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Аннотация
Аида Сейд — успешная журналистка с безупречной

репутацией, холодной выдержкой и тайной, уходящей корнями
в шаманское прошлое её рода. Марат Жангазин — влиятельный
архитектор, привыкший строить идеальные города и жить внутри
столь же идеального, но давно мёртвого брака. Их случайная
встреча в Лондоне становится точкой невозврата, после которой
тщательно выстроенные фасады начинают трещать изнутри.
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Глава 1. Лондонский туман

 
Ливень хлестал по стеклам старинного паба, расположен-

ном в одном из самых престижных и элитных районов Лон-
дона. Внутри паба пахло старым лакированным деревом,
воском и дорогим односолодовым виски. Аида медленно
крутила в руке бокал с джин-тоником, глядя на своё тусклое
отражение в полированной поверхности барной стойки.

Ей было тридцать пять. Выпускница МГУ, международ-
ный журналист с безупречным бэкграундом, свободно вла-
деющая тремя языками. Внешне она казалась Мадонной это-
го стеклянного, продвинутого мира элиты. Строгий кофей-
ный костюм, густые чёрные волосы, собранные в неизмен-
ную, идеальную причёску, и благородный минимум космети-
ки. Она выглядела как человек, который держит свою жизнь
под абсолютным, ледяным контролем. Но внутри неё жила
древняя, глухая сила предков-шаманов, которую она сама
боялась. Этот дар спал годами, запечатанный после тяжёло-
го, болезненного развода в Алматы, напоминая о себе лишь
редкими вспышками.

— Тяжёлый день для спасения городов? — раздался ря-
дом низкий, уверенный мужской баритон, заставивший её
обернуться.

Марат Жангазин. Тот самый звёздный архитектор, чей се-
годняшний доклад об урбанистике будущего сорвал овации



 
 
 

в главном зале конференции. Высокий, чертовски привлека-
тельный, с породистыми манерами и лёгким шлейфом доро-
гого парфюма, он казался человеком, который просчитал эту
жизнь до миллиметра.

— Города спасти можно, Марат, — Аида ответила на без-
упречном английском, позволив себе едва заметную, тонкую
иронию. Она смотрела на него своими распахнутыми чёрны-
ми глазами. — А вот людей, которые в них живут — гораздо
сложнее. Ваш проект безупречен по геометрии. Но почему в
ваших чертежах совсем нет места для хаоса? Живой человек
не может дышать в идеальных линиях.

Марат замер, и в его глазах на долю секунды промельк-
нула тень — глубокая, тёмная боль человека, чей пятнадца-
тилетний брак прямо сейчас превращался в удушающую ло-
вушку. Они незаметно перешли на русский, чувствуя общие
евразийские корни в этом чужом, чопорном Лондоне. Бесе-
да потекла сама собой, превращаясь в захватывающую, опас-
ную дуэль двух мощных интеллектов. Марат говорил о проч-
ности стекла, бетона и расчёте конструкций, Аида — о духах
мест и предчувствиях.

И в самый разгар этого разговора, когда Марат, улыбаясь,
наклонился чуть ближе, Аиду накрыло.

Звуки джаза в пабе мгновенно стихли, превратившись в
вакуум. В виски ударил резкий, оглушительный молот —
скачок давления был настолько сильным, что перед глазами
поплыли чёрные круги. Сердце сжалось от острой, почти фи-



 
 
 

зической боли, словно внутри неё прямо сейчас с грохотом
обрушилась несущая стена. Её тело среагировало на колос-
сальный, скрытый надлом этого мужчины, на его враньё са-
мому себе. На долю секунды в сознании вспыхнул размытый
образ: летящие осколки стекла, крик и серая пыль.

Она резко побелела, левая ладонь на барной стойке в се-
кунду превратилась в лёд.

— Аида? Что с вами? Вам плохо? — Марат тревожно по-
тянулся к её дрожащей руке.

Но она была слишком горда. Журналистская этика и её
тонкая натура не позволяли проявить вольность или пока-
зать слабость перед чужим мужчиной. Не произнося ни сло-
ва, Аида резко встала, подхватила плащ и, не оборачиваясь,
выбежала из бара в холодную лондонскую сырость. Архитек-
тор Жангазин остался в абсолютном шоке перед своим недо-
питым скотчем…



 
 
 

 
Глава 2. Трещины на стекле

 
Ливень продолжал хлестать по стеклам такси, превращая

огни ночного города в размытые неоновые пятна. Аида сиде-
ла на заднем сиденье, прижавшись лбом к холодному стек-
лу. Дыхание согревало поверхность, и она пальцем стерла
появившийся конденсат, словно пытаясь прорубить окно в
реальность.

Давление медленно приходило в норму, но в груди всё еще
тупо ныла та самая точка, которая среагировала на Марата
Жангазина. Это был не просто приступ. Её шаманская кровь,
о которой в Алматы напоминали лишь старые бабушкины
рассказы, взбунтовалась. Тело Аиды сработало как сейсмо-
граф: оно зафиксировало чужую катастрофу.

Добравшись до своего номера в отеле, она сбросила мок-
рый плащ и подошла к зеркалу. Из зазеркалья на неё смот-
рела бледная, но по-прежнему чертовски красивая женщи-
на. Аида коснулась пальцами шеи. Она знала эту боль. Точ-
но так же её тело раскалывалось несколько лет назад, когда
рушился её собственный брак. О причинах того развода она
не рассказывала никому — эта тема была запечатана в самый
глухой угол её памяти, покрыта слоем ледяного профессио-
нализма и карьерных амбиций. Она думала, что полностью
излечилась и построила свой собственный, независимый фа-
сад. Оказалось, нет. Стоило встретить Марата, как старые



 
 
 

шрамы заныли с новой силой.
Тем временем Марат Жангазин сидел в пустеющем баре,

невидящим взглядом уставившись на оставленный Аидой
бокал. Известный архитектор, лицо с обложек профильных
журналов, человек, который прямо сейчас проектировал но-
вый финансовый центр, чувствовал себя мальчиком, которо-
го оставили в дураках. Она ушла, не оставив ни визитки, ни
номера телефона, но забрав с собой его покой.

Её слова о «безупречной геометрии, в которой нет места
хаосу» вскрыли его главный нарыв. Марат достал мобиль-
ный. На экране светилось сообщение от жены: «Марат, мы
забронировали столик на субботу. Привези мальчикам по-
дарки из Лондона». Обычное, бытовое сообщение. Идеаль-
ный стеклянный фасад их пятнадцатилетнего брака. Марат
уже полгода спал в гостевой спальне их огромного пентхау-
са. Он ненавидел эту половинчатость, этот удушающий ком-
форт и необходимость играть роль счастливого отца и мужа
ради сохранения внешнего благополучия. Но мысль о том,
чтобы сделать шаг и разрушить эту конструкцию, вызывала
у него панический страх перед анархией.

Марат решительно спрятал телефон в карман. Он был
прагматиком. Если женщина уходит, не попрощавшись, зна-
чит, её нужно найти. Информационный буклет конференции
всё еще лежал на барной стойке. На странице медиа-партне-
ров значился крупный казахстанский медиа-холдинг, кото-
рый представляла Аида.



 
 
 

На следующее утро, в разгар утренней сессии конферен-
ции, Аида сидела в пресс-зоне, методично набирая текст
репортажа на ноутбуке. Кофе в картонном стаканчике уже
остыл. Внезапно на край её стола легла мужская ладонь с
дорогими часами, линии которых Аида запомнила слишком
хорошо.

— В архитектуре, Аида, если конструкция даёт трещину,
её либо сносят, либо укрепляют. Но от неё никогда не убе-
гают, — раздался над её головой низкий, ироничный голос
Марата Жангазина.

Аида не вздрогнула. Её пальцы замерли над клавиатурой
ноутбука ровно на секунду, а затем она плавно подняла го-
лову. В её глазах не было ни паники, ни вчерашней слабости
— только спокойный, вежливый интерес профессионала, у
которого прервали работу.

— Доброе утро, Марат, — её голос прозвучал ровно, без
тени фамильярности. Она говорила на русском, но с той лёг-
кой, изысканной дистанцией, которую умеют держать только
люди с безупречным воспитанием. — В журналистике, если
спикер прерывает работу прессы, это обычно означает, что
у него появилось важное дополнение к его вчерашнему до-
кладу. Присаживайтесь. У меня есть ровно десять минут до
начала следующей панели.

Марат на секунду замешкался. Он ожидал чего угодно —
смущения, холода, объяснений за вчерашнее поспешное бег-
ство, но только не этой безупречной, ледяной деловой веж-



 
 
 

ливости. Она искусно перевела их личный ночной разговор в
официальное русло, мгновенно выстроив между ними неви-
димую стену.

Жангазин опустился на соседний стул, застёгивая пугови-
цу безупречного пиджака. Его прагматичный ум оценил этот
манёвр.

— Вы умеете держать удар, Аида, — негромко произнёс
он, глядя, как она спокойно закрывает крышку ноутбука,
оставляя его в поле своего внимания, но не приближаясь ни
на миллиметр. — И всё же, вчера мы остановились на том,
что живой человек не может дышать в идеальных линиях. Я
полночи думал над вашими словами.

— Надеюсь, эти мысли не повредят вашим будущим про-
ектам, Марат, — Аида едва заметно, одними уголками губ,
улыбнулась. Её чувствительная натура уловила его внутрен-
нее смятение, но её шаманский дар сейчас молчал, словно
давая ей передышку. Физическая боль ушла, оставив лишь
обострённое внимание к деталям. — Архитектура должна
защищать человека, а не обнажать его внутренние кризисы.
Вчера я позволила себе лишнего — сказалась акклиматиза-
ция и переутомление. Приношу свои извинения за прерван-
ную беседу.

Она говорила мягко, но в каждом слове чувствовался гра-
нит. Марат понял: она закрыла тему вчерашнего приступа
и не позволит ему заглянуть за свой собственный «стеклян-
ный фасад». Его половинчатость — наличие семьи, нежела-



 
 
 

ние разрушать комфорт и статус — теперь казалась ему са-
мому чем-то мелким перед лицом этой цельной, загадочной
женщины.

— Проектам это не повредит, — Марат пристально по-
смотрел в её глаза, пытаясь нащупать хотя бы намёк на вче-
рашнюю искру. — Но, возможно, это изменит сам подход.
Я бы хотел продолжить наше интервью. Не здесь. В Алматы.
Мне известно, что вы возвращаетесь туда через два дня. Мой
самолёт завтра.

Аида посмотрела на его ладонь, всё еще лежащую на краю
стола. Она знала, что этот мужчина глубоко увяз в своём
комфортном, но мёртвом браке. Она предвидела, что это об-
щение принесёт ей много тяжёлых минут. Но её профессио-
нальный долг и странное, глубинное притяжение к его над-
лому уже сделали свой выбор.

— Мой график в Алматы довольно плотный, Марат, —
спокойно ответила она, открывая блокнот и доставая стро-
гую визитную карточку. — Но для эксклюзивного материала
с главным архитектором нового финансового центра я найду
время. Позвоните моему ассистенту на следующей неделе.

Она подала ему визитку. Марат принял её, бережно спря-
тал в нагрудный карман и поднялся.

— До встречи в Алматы, Аида.



 
 
 

 
Глава 3. Возвращение в Алматы

 
Алматы встретил Марата ослепительным весенним солн-

цем и резким, чистым воздухом, спускающимся с заснежен-
ных пиков Алатау. Но этот родной, величественный пейзаж
больше не приносил ему привычного покоя.

Его пентхаус в элитном районе города, на Аль-Фараби,
был безупречен. Как архитектор, Марат продумал здесь каж-
дый миллиметр: панорамные окна в пол, дорогие натураль-
ные материалы, строгая, выверенная геометрия линий. На-
стоящий стеклянный фасад его личного и социального успе-
ха. Навстречу ему с шумом выбежали его сыновья — четыр-
надцатилетний Тамерлан, двенадцатилетний Азамат и деся-
тилетний Муслим. Марат крепко, до хруста, обнял своих сы-
новей, протягивая им пакеты с лондонскими подарками.

— Марат, как прошёл доклад? Все инвесторы довольны?
— из гардеробной вышла жена, Сабина.

Элегантная, ухоженная, пахнущая дорогим парфюмом. За
пятнадцать лет брака они научились быть идеальными парт-
нёрами перед алматинским бомондом. Они вместе ходили
на закрытые приёмы, создавая иллюзию абсолютного семей-
ного благополучия.

— Всё прошло отлично, — Марат натянул привычную,
дежурную улыбку, проходя на кухню.

Он посмотрел на Сабину, на этот безупречный ужин, и



 
 
 

почувствовал, как его начинает душить этот рафинирован-
ный, мёртвый комфорт. Он уже полгода жил в состоянии по-
ловинчатости: не любя, не желая эту женщину, но испытывая
страх разрушить то, что строилось годами. Статус, мнение
влиятельного брата Бахтияра, покой сыновей — этот фасад
требовал слишком дорогой платы. Марат засунул руку в кар-
ман пиджака и коснулся пальцами строгой визитки, которую
хранил как секретный шифр. Перед его глазами снова вста-
ли эти глубокие чёрные глаза Аиды, которые в лондонском
баре заглянули в самую глубь его обмана.

В это же время в своём рабочем кабинете в редакции Аида
заканчивала вёрстку репортажа. На ней был строгий дело-
вой костюм, волосы были уложены в её неизменную, идеаль-
ную причёску — ни один волосок не выбивался из этой без-
упречной формы. На лице — минимум косметики. В Алма-
ты она никогда не была обделена мужским вниманием. У неё
и на данный момент был мужчина, с которым она состояла
в любовной связи. Естественно, он был женат. Но Аида не
строила планов на будущее. Её душа пока молчала, и такие
необязывающие отношения её полностью устраивали.

Внезапно её сердце пропустило удар, а в висках отозва-
лась лёгкая, тягучая пульсация — её шаманский дар снова
подал знак. Аида открыла глаза и посмотрела на телефон.
Экран ожил.

— Добрый день, Аида. Это Марат Жангазин, — раздался
в трубке тот самый низкий, манящий баритон, от которого



 
 
 

в Лондоне воздух стал слишком плотным. — Я вернулся в
Алматы. И я готов дать вам самое откровенное интервью в
моей жизни.

Аида выслушала его, не меняя выражения лица. Мужской
интерес не был для неё открытием, но она была профессио-
налом высокого класса, тонкой натурой и не собиралась фа-
мильярничать. Журналистская этика не позволяла вольно-
стей. Чтобы удержать жёсткие рамки деловых отношений,
она решила пойти на его территорию, в его пространство ли-
ний и чертежей.

— Добрый день, Марат, — ответила Аида, и в её ровном
голосе звенящей нитью прошла безупречная дистанция. —
Рада, что вы настроены на работу. Но поскольку этот ма-
териал готовится для серьёзного аналитического издания, я
предлагаю провести интервью на вашей территории. Завтра
в четырнадцать ноль-ноль я буду в вашем офисе. До встречи.



 
 
 

 
Глава 4. Полутона
вечернего города

 
На следующий день интервью в архитектурном бюро Ма-

рата Жангазина прошло безупречно. Аида вела его железной
рукой: её вопросы были точными, глубокими, бьющими в са-
мую суть урбанистических проблем. Марат отвечал блестя-
ще, но он ловил себя на мысли, что говорит лично для неё,
пытаясь удержать её внимание. Аида оставалась недосягае-
мой. Ни одного лишнего жеста, идеальный узел густых чёр-
ных волос и абсолютная, звенящая дистанция.
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