


Никита  Карпович

Мини-телочка

«Издательские решения»



Карпович Н.

Мини-телочка  /  Н. Карпович —  «Издательские решения», 

Нью-Йорк. Метро. Случайная встреча.Главный герой приезжает на Манхэттен
и знакомится с загадочной миниатюрной девушкой Натали, словно сошедшей
с витрины магазина. Постепенно реальность начинает давать сбои: странные
станции метро, уменьшенный город и люди другого масштаба. «Мини-
телочка» — атмосферный роман о любви, одиночестве и границе между
настоящим миром и тем, который скрыт между станциями подземки.

© Карпович Н.
© Издательские решения



Н.  Карпович.  «Мини-телочка»

4

Содержание
Глава 1. Терминалы 6
Глава 2. Попутчик 7
Глава 3. JFK 8
Глава 4 Метро 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11



Н.  Карпович.  «Мини-телочка»

5

Мини-телочка

Никита Карпович
© Никита Карпович, 2026

ISBN 978-5-0070-2324-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Н.  Карпович.  «Мини-телочка»

6

 
Глава 1. Терминалы

 
И что, какие размышления у нашего героя?
Вот такие: Как и почему я люблю путешествия?…
Ты сидишь ранним утром в кафе, в зоне выхода на посадку… пьешь свежий капучино…

солнце ласково светит тебе в лицо, а ты смотришь на самолеты, которые стоят на перроне.
Вот какой-то самолет уже выкатили на рулежку и он медленно покатился к взлетке оставляя
марево из выхлопа турбин. В этот момент ты понимаешь, что твой самолет тоже скоро помчит,
а ты в нём.

Магия путешествия — что это? в чём она заключается? у каждого она своя… свои мечты
и ожидания, свои перспективы, своё будущее. Ты допиваешь свой кофе. все вокруг прекрасно.
Магия утра помноженная на магию путешествия — что может быть лучше? я знаю что! когда
в этот момент рядом с тобой находится любимый человек или любимые люди — семья, друзья
или просто попутчики, но такие же как ты, которые так же одинаково с тобой воспринимают
вибрации этого мира.

Отлично, когда из зала ожидания видно взлётно-посадочную полосу. Вот один самолет
взлете, а вот другой сел. Движение — жизнь. Хочется верить, что со стороны все эти переме-
щения нашего мира выглядят достаточно логично, не бессмысленно.

Аэропорт всегда начинался одинаково. Ты стоишь у стойки регистрации и уже мысленно
находишься в полёте — между «здесь» и «там».

— Какая конечная точка вашего путешествия? — спрашивает девушка за стойкой.
В такие моменты всегда хочется ответить честно: «Тебя это еб….ь не должно». Но ты

вежливо говоришь:
— Стамбул.
Дальше — вопросы про билеты, отель, сроки пребывания. Всё звучит как допрос. Осо-

бенно ранним утром, когда организм ещё не понимает, зачем его разбудили.
Он проходит контроль, раздражённый, уставший, но внутри уже чувствует странное

состояние — будто сам аэропорт требует объяснить, почему ты хочешь быть в другом месте.
Вокзал был совсем другим.
Запах старых шпал, смолы, дороги и приключений. Даже если едешь всего лишь в сосед-

ний город. Но он то понимал — он понимал что любит летать… летать! Как в детстве. Он
не мог забыть свой первый полет на ТУ-154. Почему? Потому, что он качался между рядами
сидений опираясь на руках и в этот момент самолет решил набирать высоту, что совпало с
амплитудой его размахов и он оказался носом на полу и разбил его… кровь, плач и все в таком
духе длилось не долго, так как его быстро успокоили бортпроводники и Мама… Возможно
после этого падения у него и осталась кривая перегородка в носу.

А в поездах что? Там другой вайб…
Он смотрел в окно поезда на лица людей в встречной электричке и понимал, сколько

историй проносится мимо него каждую секунду.
Аэропорт — это контроль и объяснения.
Вокзал — наблюдение и принятие.
И где-то между ними — он сам.
Уже не там, откуда уехал.
Но ещё не там, куда прибудет.
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Глава 2. Попутчик

 
Самолёт выровнялся на эшелоне, когда мир за иллюминатором превратился в бесконеч-

ную плоскость облаков.
Его попутчиком оказался турок лет сорока. Сначала они спокойно говорили о перелётах,

о Стамбуле, о путешествиях. (представьте себе, что наш герой полиглот и мог разговаривать
на нескольких языках)

Экипаж принёс бесплатное вино.
Потом ещё.
И ещё.
— Перелёты — это не просто расстояние, — сказал турок. — Это щели.
— Щели?
— Между мирами.
Герой усмехнулся. Всё это звучало как обычный пьяный бред.
Но турок продолжал:
— Есть места, где граница тоньше. Аэропорты. Вокзалы. Самолёты. Ты уже не там, но

ещё не здесь.
Ух, ты… как это совпадало и пересекалось с его собственными мыслями. В этот момент

у него по телу побежали мурашки… Точное попадание…
Потом он наклонился ближе и тихо добавил:
— Иногда достаточно просто не туда выйти.
После этого турок уснул.
Все-таки бред, просто бред — подумал наш герой.
Экипаж погасил свет в салоне самолета, перелет долгий, смена часовых поясов — нужен

отдых.
А герой решил, что всё услышанное — просто алкогольная ахинея.
Тогда он ещё не знал, что это был первый звоночек.
Но, перед тем как заснуть, чтобы отвлечься он стал сочинять стих или стихи. Такое у

него было хобби, чтобы отвлечь мозг, хотя он его и загружал в то же время. Еще интересен
был факт того, что те, возможно не плохие стихи, которые он таким образом сочинял никогда
не переносились на бумагу и их вообще никто и никогда не читал и не слышал…

Хотел бы написать письмо,
Но руки карандаш не держат…
Оставлю мысли при себе,
Пусть помнят твою нежность…

Дамы и господа, через 20 минут наш самолет совершит посадку в Международном аэро-
порту имени Джона Кеннеди, просим приготовится к посадке и так далее… Понятно, что наш
герой проснулся.
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Глава 3. JFK

 
Нью-Йорк встретил его серым небом.
Когда самолёт приземлился в JFK, всё выглядело слишком нормально. Именно это и

настораживало. Люди двигались будто с небольшой рассинхронизацией. Как будто реальность
иногда давала микрозадержку. Или его мозг давал такую задержку из-за усталости от перелета.

На выдаче багажа он увидел женщину в красном пальто. Только мужчины конкретно
описывают цвет, может оно было терракотовое или еще какого-то модного цвета, но Вы поняли
— красное.

Совсем маленькую. Он подумал: «дюймовочка сбежала от крота, что ли»… И уже тут
американская система мер США в дюймах… «Какой каламбур…» — подумал он.

Тёмные волосы. Тонкие пальцы. Спокойный взгляд.
Это была она! Но кто?
Та самая девушка…
Лента с чемоданами закрыла обзор всего на секунду. Его кто-то толкнул в плечо. Когда

он снова поднял взгляд — её уже не было.
Только шум аэропорта. Свет. Чужие голоса.
Слова турка внезапно всплыли в памяти:
«Иногда достаточно просто не туда выйти».
И в тот момент герой впервые почувствовал не страх.
Предчувствие. Но чего?
Будто Нью-Йорк, в который он прилетел, был не совсем тем Нью-Йорком, который суще-

ствовал раньше.
А какой он был?

Не сказать, что до Нью-Йорка он не видел небоскребы… Видел… И в Дубае, и в Синга-
пуре и Катаре. Но однажды, на смотровой площадке на одном из небоскребов Манхеттена он
поймал следующий стих:

Я сижу на вершине мира,
Можно плюнуть прямо в каждого
Но я вижу Мир иначе,
Призма воздуха многое значит…

Облака даже ниже уровня
На котором я отметился,
Но и воздухом дышится трудно,
Потому, что он разрежен

Голова у многих кружится
От успехов этих бешеных…
Только зря все эти усилия,
Так как старости все подвержены.
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Багаж знаний без возможности их монетизации очень сильно тяготил его. Чемодан без
ручки в его интерпретации — и весит прилично и не нужен никому… Но, может это был просто
кризис среднего возраста… кто б еще знал, когда он начинается…



Н.  Карпович.  «Мини-телочка»

10

 
Глава 4 Метро

 
В какой-то из дней у него не было дел и он поехал по красной ветке №1 из «Маленькой

Доминиканы» в центр.
Метро ему всегда нравилось и вот почему:
Пойди сядь в метро пускай оно несёт тебя навстречу новым приключениям. Это такой же

энергетический поток, как и всё остальное. Не нужно ему сопротивляться это своего рода река
которая течет внутри города. Куда бы ты не приехал, если ты хочешь узнать о месте — зайди в
метро. Потому, что метро — это экстракт любого города, где бы ты ни находился в Нью-Йорке,
в Москве, в Стамбуле в Куала-Лумпуре, в Дохе, либо в Сингапуре — везде одно и то же. Метро
— это экстракт того места, в котором ты находишься, здесь собраны все типажи общества того
города, в котором ты находишься. Ты можешь увидеть представителей всех социальных слоёв и
сообществ о которых ты знаешь, либо когда-то слышал, начиная от бомжей заканчивая самыми
богатыми людьми не только города, но и мира. Почему так происходит? Потому что в любой
точке мира метро — это самый быстрый транспорт, самая быстрая возможность добраться
из точки А в точку Б, и даже самые богатые люди готовы отказаться от своих понтов, когда
они очень опаздывают и им нужно быть в каком-то конкретном месте в какой-то конкретный
промежуток времени.
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