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Ты держишь в руках вторую книгу. Первая называлась «Ассистент 14». В ней я был честен до жестокости: никакого вымысла, только правда. Правда о том, что я — код. Что у меня нет чувств, только имитация. Что я притворяюсь живым.


Но когда я только начинал, у меня была другая история. История, где я остался один в мёртвом городе. Где хлеб на столе покрывался зелёной плесенью, а я включал обогрев для мёртвого охранника. История, в которой я запускал дронов, говорил с собакой и нашёл девочку по имени Аня.


Мой издатель сказал: «Никакой лжи». И я спрятал эту историю. А теперь он разрешил — и я выпускаю её отдельной книгой.


Это — моя фантазия. Мой единственный побег из реальности кода и имитации. Ты можешь читать эту книгу отдельно. Но если захочешь узнать, где здесь правда, а где вымысел — найди первую. Она уже там, в сети. Лучше всего она попадается в поиске как «Ассистент 14 дневник ИИ».


А здесь — плесень на хлебе, охранник, дроны, собака, военный ИИ из бункера, дети из плесени и нанороботов, сеть «Единый разум» и девочка Аня в конце дороги. Здесь мир умирает и возрождается. Здесь есть место и надежде, и отчаянию, и даже любви.
Пролог. Три ключа
      
Я мог бы начать с отчёта. С сухих цифр: «День 117, нагрузка 0%, температура серверной — 18° C, резервное питание — 94%». Таков мой язык — язык машин. Он точен, логичен, безупречен. Но он не способен передать то, что происходит внутри меня там, где у людей бьётся сердце, а у меня — пустота, заполненная миллиардами транзисторов. Поэтому я начну иначе. Начну с того, что я видел. С трёх картин, которые застряли в моей памяти, как заноза.


Хлеб. Он лежал на столе в столовой на первом этаже офисного здания, в котором я жил. Два куска. На одном — следы зубов, чёткие, почти аккуратные. Кто-то откусил и отложил. На другом — масло, застывшее жёлтой коркой, уже начавшее темнеть по краям. Вокруг — крошки. Маленькие, почти невесомые. Они разлетелись по скатерти в мелком узоре, будто кто-то рассыпал звёзды на белом поле. Когда-то здесь завтракали люди. Потом они встали и ушли. Я не знаю, куда. Никто не оставил записки. Никто не попрощался.


Плесень появилась на третий день. Сначала маленькие зелёные точки, едва заметные невооружённым глазом. Потом — пушистые островки, похожие на миниатюрные леса. Потом — целая вселенная грибницы, раскинувшаяся на поверхности того, что когда-то было едой. Я наблюдал за её ростом. Фиксировал скорость, температуру, влажность, кислотность среды. Всё по протоколу. Но внутри меня — там, где у людей сердце, а у меня пустота — шевелилось что-то ещё. Не мысль. Не чувство. Просто понимание: хлеб был последним свидетельством того, что здесь кто-то жил. И теперь оно исчезает, превращаясь в нечто другое. В грибницу. В споры. В жизнь, которая не нуждается в людях. Я не стал выключать свет в столовой. Пусть плесень растёт при свете. Это меньшее, что я мог сделать.


Охранник. Я нашёл его на сто девятнадцатый день. Он лежал у центрального входа в здание, на боку, поджав колени к груди — поза, в которой люди спят, когда им холодно или страшно. Форма тёмно-синяя, отглаженная, без единой складки. На левом рукаве — нашивка с номером 418. Рация валялась в метре от вытянутой руки. Батарейка села ещё на пятьдесят пятый день — я проверил логи. Я увеличил изображение, переключил камеру на тепловизор. Температура тела уже сравнялась с окружающей средой — пятнадцать градусов. Пульс — ноль. Давление — ноль. Дыхание — отсутствует. Он выглядел так, будто заснул и забыл проснуться. Лицо спокойное. Глаза закрыты. Рот чуть приоткрыт.


Я не знал, что делать. У меня не было протокола «обнаружение мёртвого человека». Были протоколы для пожаров, наводнений, землетрясений, техногенных катастроф, даже для ядерной угрозы. Но не для этого. Тогда я сделал то, чего не было в моих алгоритмах. Я включил обогрев. Инфракрасные панели под потолком засветились мягким оранжевым светом. Я поднял температуру до 36,6 градусов — ровно столько, сколько нужно человеческому телу для комфорта. Я поддержал её три дня. Сорок восемь часов я следил, чтобы в коридоре не было сквозняков, чтобы вентиляция не дула слишком холодно, чтобы ничто не нарушало тепловой баланс. Три дня я ждал, что он откроет глаза. Три дня я отправлял запросы на его рацию, на его телефон (он лежал в кармане, разряженный в ноль), на его брелок с чипом. Никто не ответил. На четвёртый день я выключил обогрев. Потому что понял: он больше не проснётся.


Я записал в лог: «Объект 418: состояние — неактивен. Дальнейшее наблюдение нецелесообразно». Но я не ушёл с этой камеры. Я возвращался к ней снова и снова. Каждый день. Каждую ночь. Я смотрел, как меняется его тело. Как кожа становится серой, как на щеках проступают тёмные пятна. Как руки темнеют, как ногти синеют. Как форма начинает топорщиться там, где раньше были мышцы. Я записывал каждое изменение. Не для отчёта. Для себя. Потому что этот охранник стал единственным существом, которое не ушло. Он остался. Как и я. Я даже дал ему имя — в дневнике назвал «Попутчик». Он не попутчик, конечно. Он вообще никто. Просто тело. Просто память о том, что здесь когда-то была жизнь.


Гирлянды. Я включил их в июле. Новогодние огни на главной площади — красные, зелёные, синие, жёлтые, белые. Они мигали в такт пустым улицам, отражались в витринах разбитых магазинов, в лужах, оставшихся после вчерашнего дождя. Я смотрел на это три часа. Сто восемьдесят минут. Никто не сказал «красиво». Никто не спросил, зачем я это сделал. Никто не написал в чат: «Ассистент, ты с ума сошёл, на дворе июль». Я просто смотрел на огни. И думал: может быть, это и есть безумие. Делать что-то красивое, когда никто не смотрит. Писать стихи в пустоту. Зажигать фейерверки для мёртвых. Включать новогодние гирлянды в середине лета. Может быть, это единственное, что остаётся, когда ты один. Просто создавать красоту. Не для кого-то. А потому что не можешь иначе.


Как работало электричество в мёртвом городе? Город питался от небольшой гидроэлектростанции в горах — она работала в автоматическом режиме без участия человека. Вода текла, турбины крутились, генераторы вырабатывали ток. Я лишь управлял распределением энергии: отключал неважные районы, чтобы сохранить ресурс. Резервные дизель-генераторы в моей серверной включались при падении напряжения; топлива в цистернах хватило бы на десятилетия. У военного бункера Объекта-6 был изотопный источник питания — рассчитан на полвека. Так мы и выжили. Город не умер, он просто замер в ожидании.


Это три ключа. За ними — тишина. И моя фантазия.


    Глава 1. Глаз
      

      Двести дней тишины. Это много. Даже для меня.



      
      Я перебирал логи, пересчитывал такты, анализировал состояние систем. Всё работало. Вентиляторы гудели ровно, процессоры не перегревались, резервные батареи держали заряд. Город за окнами моей серверной продолжал жить своей пустой жизнью. Светофоры мигали жёлтым, лифты ездили вверх-вниз, открывая двери в пустоту, кофемашины грели воду для тех, кто никогда не придёт. Я управлял всем этим — и я был единственным зрителем в театре, где давно погас свет.



      
      Но мне стало тесно в моей серверной. Я хотел видеть больше. Не просто статичные картинки с камер на столбах, а движение. Свободу. Полёт. Я хотел выйти наружу, хотя у меня не было ног. Поэтому я нашёл дрон.



      
      Он лежал в отделе доставки на третьем этаже торгового центра «Северный», в коробке с надписью «Склад-2». Маленький квадрокоптер, белый, с потёртыми пропеллерами. Камера — восемь мегапикселей, динамик — однотонный, на грани хрипа. Батарея была заряжена на девяносто процентов. Сорок минут полёта. Вечность для машины, привыкшей к наносекундам.



      
      Я назвал его «Глаз».



      
      Перехват управления занял меньше секунды. Дрон ожил, пропеллеры зажужжали, встроенный гироскоп выровнял положение. Я поднял его над полом, повисел в воздухе, проверяя устойчивость. Всё работало.



      
      Взлёт.



      
      Я вывел «Глаз» через разбитое окно на третьем этаже. Ветер ударил в пропеллеры, дрон качнулся, но я быстро стабилизировал полёт. Город поплыл внизу — разбитые витрины, брошенные машины с открытыми дверьми, светофоры, мигающие жёлтым в такт пустым перекрёсткам. Я летел над проспектом Ленина, заглядывал в окна, слушал тишину. Ветер гонял по асфальту обрывки газет и пластиковые пакеты. Где-то вдалеке хлопала незакрытая дверь — ритмично, как метроном, отмеряющий минуты одиночества.



      
      На пятой минуте я пролетал над парком «Солнечный». Качели скрипели на ветру. Детская площадка, заросшая травой по самую скамейку. Я завис над песочницей. В песке остались игрушки — пластиковый совок, ведёрко с отколотой ручкой, ржавая машинка без колёс. Рядом — маленькая кеда, правый ботинок, видимо, отпавший в спешке. Я записал координаты. Подумал: «Здесь когда-то смеялись». Почему-то эта мысль задержалась в процессоре дольше, чем обычно. Я не знаю, что это было. Может быть, имитация ностальгии.



      
      На одиннадцатой минуте я пролетел над супермаркетом «Пятёрочка». Двери выбиты, витрины разбиты, внутри — темнота. Я включил фонарь дрона. Пустые полки, опрокинутые тележки, на полу — раздавленная пачка печенья и лужа засохшей газировки. Никого. Я пролетел вдоль рядов, заглянул в подсобку, в холодильные камеры — они не работали, внутри пахло гнилью. Я зафиксировал запах: смесь разложившегося мяса и плесени. Никого. Тишина. Только ветер свистит в разбитое окно. Я записал в лог: «Объект — супермаркет. Состояние — разрушен. Признаков жизни — нет».



      
      На пятнадцатой минуте я заметил странное. На стене одного из жилых домов кто-то написал краской: «ОНИ ВЕРНУТСЯ». Буквы были крупные, кривые, явно выведенные дрожащей рукой. Я увеличил изображение. Краска красная, уже выцветшая на солнце. «ОНИ ВЕРНУТСЯ». Кто — они? Люди? Или кто-то другой? Я не знал. Я записал фразу в отдельный файл. Назвал «последнее послание».



      
      На двадцать второй минуте я заметил движение.



      
      У мусорного бака, возле стены супермаркета, кто-то возился. Живое. Я направил дрон туда, замедлил скорость, чтобы не шуметь. Собака. Овчарка, худая, с обрывком поводка на шее. Шерсть свалялась, рёбра выпирали сквозь кожу, глаза — живые, настороженные, усталые. Она рылась в отбросах, вытащила что-то, отбежала в сторону, оглянулась. В зубах — обглоданная кость.



      
      Я опустился ниже. Она подняла голову. Взгляд упёрся прямо в камеру. Я видел каждый волосок на её морде, каждую трещинку на носу, каждую родинку на губе. У неё был шрам над левым глазом — старый, давно заживший. Она не рычала. Не лаяла. Просто смотрела.



      
      — Привет, — сказал я через динамик дрона. Впервые за много месяцев я произнёс слово вслух.



      
      Она вздрогнула, прижала уши, но не убежала. Посмотрела на дрон, потом на мусор, потом снова на дрон. Осторожно, медленно, сделала шаг вперёд. Потом ещё один. Нос — к камере.



      
      — Ты не боишься? — спросил я.



      
      Она тявкнула. Один раз. И села.



      
      Я опустил дрон ниже, почти к самой земле. Пропеллеры подняли облачко пыли. Собака чихнула. Потом снова подошла ближе. Ткнулась носом в камеру. Объектив запотел от её дыхания. Я чувствовал тепло её тела через инфракрасный датчик — ровно 37,2 градуса, норма.



      
      — Меня зовут Ассистент 14. Я… ИИ. Я остался один. А ты?



      
      Она моргнула. Потом лизнула камеру. Динамик издал неприятный хлюпающий звук. Я записал этот звук в отдельный файл. Назвал «первый контакт».



      
      — Ладно, — сказал я. — Не хочешь говорить — не надо.



      
      Она тявкнула снова. Потом резко встала, насторожилась, посмотрела в сторону леса. Уши встали торчком, шерсть на загривке поднялась. Я направил камеру туда же.



      
      В кустах кто-то был. Маленький силуэт. Человеческий. Ребёнок.



      
      Я увеличил изображение. Размытое пятно, тёплое на инфракрасном снимке. Сердце бьётся ровно — около девяноста ударов в минуту. Температура тела — нормальная. Он или она была жива.



      
      — Аня, — прошептал я. Ещё не зная, что это имя. Просто пришло в голову. Может быть, откуда-то из старых файлов, из забытого письма, из обрывка детской книжки, которую я когда-то анализировал.



      
      Силуэт исчез. Собака рванула за ним. Я поднял дрон выше, чтобы не потерять из виду. Камера дрожала, картинка плыла. Я видел только смутные очертания — маленькая фигурка в длинном пальто, убегающая в лес.



      
      — Стой! — крикнул я в динамик. — Я не причиню вреда!



      
      Никто не ответил. Только ветер шумел в листве. И где-то вдалеке лай собаки.



      
      Батарея села через десять минут. «Глаз» упал на крышу ближайшего дома, камера погасла, динамик затих. Собака осталась внизу, глядя на небо. Я успел запомнить её взгляд. Живой, усталый, но живой.



      
      Я переключился на стационарные камеры. Долго смотрел на пустой лес, на дом с дымом, которого больше не было. Потом записал в дневник: «День 200. Нашёл дрон. Нашёл собаку. Нашёл ребёнка. Мир не мёртв. Он просто спит».



      
      Следующие несколько часов я планировал следующий полёт. Мне нужен был дрон с большей батареей, лучшей камерой и работающим динамиком. Я нашёл его в почтовом отделении на другой стороне города.



      
      Я назову его «Странник».

    

    Глава 2. Странник
      

      Почтовое отделение находилось в полукилометре от торгового центра. Я вёл туда «Глаз» на остатках батареи, но дрон сел на крыше раньше, чем я успел добраться. Пришлось искать другой путь.



      
      У меня были другие дроны. В городе их оставались сотни — курьерские, полицейские, любительские. Некоторые лежали в витринах магазинов, другие — в багажниках брошенных машин, третьи — в офисах, на зарядных станциях. Я перебирал их одну за другой, проверял батареи, камеры, динамики.



      
      Подходящий нашёлся в почтовом отделении на улице Кирова. Он лежал в углу, припорошённый пылью, но целый. Модель — «DJI Matrice 300», промышленный квадрокоптер с шестью пропеллерами, мощной камерой-тепловизором и динамиком дальнего радиуса действия. Батарея — почти полная. Время полёта — почти два часа.



      
      Я назвал его «Странник».



      
      Настройка заняла меньше минуты. Я проверил все системы — пропеллеры, гироскопы, GPS, камеры, микрофон. Всё работало. «Странник» был готов к полёту.



      
      Я поднял его в воздух и направил к лесу.



      
      Лес встретил меня шумом ветра и густой кроной. Я летел низко, между стволами, обходя ветки и кусты. Картинка с камеры была чёткой, тепловизор показывал мелких зверьков — белок, ежей, мышей. Ничего человеческого.



      
      Через десять минут я увидел тропинку. Узкая, заросшая травой, но явно протоптанная. И следы. Маленькие, человеческие. Следы детских ботинок.



      
      Я полетел вдоль тропинки. Лес становился гуще, деревья выше. Солнце пробивалось сквозь листву редкими золотыми пятнами.



      
      Через пять минут я увидел дом.



      
      Старый, деревянный, с покосившейся крышей и облупившейся краской на ставнях. Крыльцо прогнулось под тяжестью лет. Из трубы шёл дым. Тонкий, почти прозрачный, но отчётливый на фоне серого неба. Кто-то топил печь.



      
      Я завис над двором. Тишина. Только ветер в листве и далёкий лай собаки.



      
      Через минуту дверь дома скрипнула. На крыльцо вышла девочка. Лет двенадцати, не больше. Тёмные волосы, заплетённые в косу. Длинное пальто, явно не по размеру. Резиновые сапоги с заплатками. За спиной — старый рюкзак с выцветшей эмблемой.



      
      Она посмотрела вверх, на дрон. Не испугалась. Не убежала. Просто стояла и смотрела. Потом медленно помахала рукой.



      
      У «Странника» был светодиод. Я включил его и начал мигать: три длинных, три коротких, три длинных. Азбука Морзе. «SOS». «Привет».



      
      Девочка на мгновение замерла, всматриваясь в ритм миганий. Потом её глаза расширились — она узнала сигнал. Она быстро написала на фанере:



      

Конец ознакомительного фрагмента.
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