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Поэт или поэтесса?

 
«Как тебя представить: поэтом или поэтессой?» — спрашивают иногда.
Потом поясняют: Марина Цветаева не любила, когда её называли поэтессой. Действи-

тельно: в письме к Ю. П. Иваску (от 4 июня 1934 г.) она сделала приписку поперек страницы:
«Во мне всё сосуществовало, созданó было, с самого начала,… с самого замысла матери, хотев-
шей, решившей сына Александра (оттого я и вышла поэт, а не поэтесса». С тех пор, наверное,
меж нашей братии (сестрии?) и пошло: «Не называйте меня поэтессой! Это дурной тон! В рус-
ском языке нет такого слова!»

Признаюсь, что вначале и я так говорила и думала. Ведь по мнению большинства, уже
само извинение за то, что ненароком «поэтессой» «обозвали», означает признание уровня
таланта. И это, как-никак, но приятно! Тем более в условиях, когда других форм выражения
признания в виде приглашения к публикациям, гонораров и премий можно и не дождаться
никогда.

Но сейчас мне эта «традиция» представляется неискренней. А желание женщины назы-
ваться «поэтом» — симптомом неуверенности и даже невольной зависти к мужчинам, а значит
и признания их безусловного гендерного превосходства. К тому же «поэтесса» — звучит так
душевно и нежно, что самой своей музыкой раскрывает суть и смысл призвания души, (кото-
рая, кстати, тоже женского рода).

Зачем бояться этой красоты и чего стесняться? Впрочем, действительно, прекрасное
порой почему-то вызывает стеснение, робость и страх. У некоторых даже агрессию: вспомните,
сколько раз «Мона Лиза» Леонардо да Винчи подвергалась атакам1! Помню, как в детстве,
когда одна воспитательница в санатории сказала, что у меня очень красивые ресницы, я неожи-
данно почувствовала жгучий стыд и расплакалась. Вот, наверное, причина стеснений: слиш-
ком красивое, и, значит и многообещающее название. Слишком высокая ответственность..

Звание"поэт» твои предшественники, — могучи и легендарные соплеменники из пишу-
щей братии, — уж давно утвердили в веках как безусловный знак качества. Это даже и не зва-
ние, а титул. Назвался поэтом — и уж ни у кого нет сомнений по поводу силы и меры таланта.
Скорей в себе усомнятся: если что-то не понравилось или не поняли- значит, «не доросли»
до тебя.

Назваться «поэтессой» — значит осмелиться начать с нуля. Где поле ещё почти не
пахано. Вступить в борьбу за право быть услышанной и, возможно, признанной, но бороться
по-честному. Не вынуждая своего читателя трепетать перед титулом. Не полагаясь на автори-
тет предшественников. Полагаясь лишь на силу своего слова и Божью помощь. «Поэт в России
больше чем поэт». Да, больше. Особенно, если он — женщина.

1 Так, например, по сообщению ТАСС, 30 мая 2022 г. активист-эколог бросил в экспонируемую в Лувре картину торт.
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Волнорез

 

Море волнуется, море беснуется,
Воды созвездья смывают с небес!
Мечутся чайки как мокрые курицы…
Рушатся скалы…

Но ты — волнорез.

Не заклинатель стихий разгулявшихся,
Но роковые удары — смягчал, —
Ангел-хранитель, штормам не поддавшийся,
Оберегающий тихий причал…

Крепкий как воин и кроткий как женщина…
(Что ещё можно сказать про любовь!)…
Лупит наотмашь судьба сумасшедшая…
Зло побеждает…

Но ты — волнолом!

Смысл твоей жизни, — по капле, по ложечке,
Вычерпать ярость… Терпи и держись!
Там, у причала, — колышутся лодочки,
И продолжается мирная жизнь.

2017
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В монастырь или замуж

 

Если любишь, — опомнись! Опомнился. Выкрикнул: Нет!
Наугад: Сан Жуан де лос Рейс, Сан-Мильян-де-Сусо…
В монастырь или замуж… Ты дал мне хороший совет.
Улыбаясь — шагаю за раму, на шар Пикассо.

Вот и всё. Я за гранью разумного, за рубежом
Усмиривших тебя, сумасшедший мой Гамлет, границ.
Мы с Атлетом начнём по ночам промышлять грабежом.
Береги своё бедное царство.. И сам берегись.

Мне теперь безразлично, на Юг ли, на Север нести
Сердце, силами лжи обращённое в каменный куб..
С балаганом цыган по пылающей цветом степи,
Распевая романсы про то, как ты нежен и груб.

В ледяном твоем взоре мне чудился ласковый свет,
Свет, подобный сиянию ликов священных икон.
В монастырь или замуж.. А я научилась свистеть,
Танцевать сегидилью и голову ставить на кон.
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Поэтесса

 

Когда поэтов называют поэтессами, —
Они сурово говорят, взмахнув ресницами,
Что вы невежда, и несёте околесицу,
И за неё на Вас поэт сейчас обидится!

И Вы поймёте, что не правы, и признаете,
И пожалеете, и совесть Вас замучает,
Что ничего в его стихах не понимаете,
И понимать до самой смерти не научитесь!

И, вот что главное: вообще такого слова нет!
А если есть — оно к ним вовсе не относится.
Оно про тех, кто пишет что-то пустяковое,
Над миром бренным на пегасе не возносится…

И что Марина, Черубина и Ахматова
Того же мнения, и точно так же думали,
Про это слово серовато-пошловатое,
Пиша стихи свои в тетрадь ночами лунными…

Когда поэтов называют поэтессами,
Поэты хмурятся, и кривятся, и морщатся
А мне от этого так радостно, так весело,
Что ты, конечно, раскусил, что я — притворщица…

А не поэт, который с музой небом венчанный,
А не поэт, что на Парнас богами призванный,
Что ты, конечно, раскусил: я просто женщина,
Приговорённая к молчанию пожизненно.

2016

 
***

 
…я просто женщина, /Приговорённая к молчанию пожизненно.
Если для поэта-мужчины писать стихи — это выбор, или прихоть, или хобби, или пусть

даже призвание, то для женщины — насущная необходимость. Иначе ей никак не рассказать
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и не озвучить всё то, что «на сердце» и «под сердцем», потому что кто ж её станет слушать-то
всерьёз? Ведь она — женщина. Ей — нельзя. Никогда ничего нельзя! Первой признаваться
в любви, требовать взаимности, навязываться с женитьбой, просить ребёнка, требовать вни-
мания к себе, к семье, ревновать, жаловаться, выяснять отношения… От неё ждут терпения,
любви и понимания, отнюдь не торопясь и не считая своим долгом за всё это отплатить вза-
имностью. Слово — серебро, молчание — золото. От неё ждут золота! И она это понимает и
чувствует себя за это ответственной. Не дай бог подвести, не оправдать, обмануть ожидающих!
Надо соответствовать!

 
***

 
Но душа-то живая, вот в чем дело! И всё чувствует, понимает, переживает, накапливает.

И это накопленное жаждет вырваться наружу. Потому что имеет право! Вед это боль, это опыт,
знания. То, ради чего живут, может быть. А не просто стихи. Но единственно приемлемая,
допустимая форма выражения — это стихами! Иначе — не станут слушать, внимания не обра-
тят, высмеют и осудят.

Вспомните андерсоновскую.Русалочку:
— Ты должна еще заплатить мне за помощь, — сказала ведьма. — А я недешево возьму!

У тебя чудный голос, и им ты думаешь обворожить принца, но ты должна отдать свой голос
мне. Я возьму за свой драгоценный напиток самое лучшее, что есть у тебя: я ведь должна
примешать к напитку свою собственную кровь, для того чтобы он стал остер, как лезвие меча.

— Если ты возьмешь мой голос, что же останется у меня? — спросила русалочка.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74155243
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