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Аннотация
В книгу вошли стихи поэтессы, написанные в разные годы

её жизни, в которых отразились её размышления о том, что
значит быть женщиной вообще и что значит быть женщиной
в литературе. Кем она себя считает? Как хочет, чтобы её
называли — «поэтом», как Цветаеву, или всё-таки «поэтессой»?
Ответ на этот вечный вопрос и многие другие, не менее
актуальные, внимательный читатель обязательно найдёт в строках
и междустрочиях.
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Поэт или поэтесса?

 
«Как тебя представить: поэтом или поэтессой?» — спра-

шивают иногда.
Потом поясняют: Марина Цветаева не любила, когда её

называли поэтессой. Действительно: в письме к Ю. П. Ивас-
ку (от 4 июня 1934 г.) она сделала приписку поперек страни-
цы: «Во мне всё сосуществовало, созданó было, с самого на-
чала,… с самого замысла матери, хотевшей, решившей сына
Александра (оттого я и вышла поэт, а не поэтесса». С тех
пор, наверное, меж нашей братии (сестрии?) и пошло: «Не
называйте меня поэтессой! Это дурной тон! В русском языке
нет такого слова!»

Признаюсь, что вначале и я так говорила и думала. Ведь
по мнению большинства, уже само извинение за то, что нена-
роком «поэтессой» «обозвали», означает признание уровня
таланта. И это, как-никак, но приятно! Тем более в услови-
ях, когда других форм выражения признания в виде пригла-
шения к публикациям, гонораров и премий можно и не до-
ждаться никогда.

Но сейчас мне эта «традиция» представляется неискрен-
ней. А желание женщины называться «поэтом» — симпто-
мом неуверенности и даже невольной зависти к мужчинам, а
значит и признания их безусловного гендерного превосход-
ства. К тому же «поэтесса» — звучит так душевно и нежно,



 
 
 

что самой своей музыкой раскрывает суть и смысл призва-
ния души, (которая, кстати, тоже женского рода).

Зачем бояться этой красоты и чего стесняться? Впрочем,
действительно, прекрасное порой почему-то вызывает стес-
нение, робость и страх. У некоторых даже агрессию: вспом-
ните, сколько раз «Мона Лиза» Леонардо да Винчи подверга-
лась атакам1! Помню, как в детстве, когда одна воспитатель-
ница в санатории сказала, что у меня очень красивые ресни-
цы, я неожиданно почувствовала жгучий стыд и расплака-
лась. Вот, наверное, причина стеснений: слишком красивое,
и, значит и многообещающее название. Слишком высокая
ответственность..

Звание"поэт» твои предшественники, — могучи и ле-
гендарные соплеменники из пишущей братии, — уж давно
утвердили в веках как безусловный знак качества. Это даже
и не звание, а титул. Назвался поэтом — и уж ни у кого нет
сомнений по поводу силы и меры таланта. Скорей в себе усо-
мнятся: если что-то не понравилось или не поняли- значит,
«не доросли» до тебя.

Назваться «поэтессой» — значит осмелиться начать с ну-
ля. Где поле ещё почти не пахано. Вступить в борьбу за пра-
во быть услышанной и, возможно, признанной, но бороться
по-честному. Не вынуждая своего читателя трепетать перед
титулом. Не полагаясь на авторитет предшественников. По-

1 Так, например, по сообщению ТАСС, 30 мая 2022 г. активист-эколог бросил
в экспонируемую в Лувре картину торт.



 
 
 

лагаясь лишь на силу своего слова и Божью помощь. «Поэт
в России больше чем поэт». Да, больше. Особенно, если он
— женщина.



 
 
 

 
Волнорез

 

Море волнуется, море беснуется,
Воды созвездья смывают с небес!
Мечутся чайки как мокрые курицы…
Рушатся скалы…

Но ты — волнорез.

Не заклинатель стихий разгулявшихся,
Но роковые удары — смягчал, —
Ангел-хранитель, штормам не поддавшийся,
Оберегающий тихий причал…

Крепкий как воин и кроткий как женщина…
(Что ещё можно сказать про любовь!)…
Лупит наотмашь судьба сумасшедшая…
Зло побеждает…

Но ты — волнолом!



 
 
 

Смысл твоей жизни, — по капле, по ложечке,
Вычерпать ярость… Терпи и держись!
Там, у причала, — колышутся лодочки,
И продолжается мирная жизнь.

2017



 
 
 

 
В монастырь или замуж

 

Если любишь, — опомнись! Опомнился. Выкрикнул:
Нет!
Наугад: Сан Жуан де лос Рейс, Сан-Мильян-де-Сусо…
В монастырь или замуж… Ты дал мне хороший совет.
Улыбаясь — шагаю за раму, на шар Пикассо.

Вот и всё. Я за гранью разумного, за рубежом
Усмиривших тебя, сумасшедший мой Гамлет, границ.
Мы с Атлетом начнём по ночам промышлять грабежом.
Береги своё бедное царство.. И сам берегись.

Мне теперь безразлично, на Юг ли, на Север нести
Сердце, силами лжи обращённое в каменный куб..
С балаганом цыган по пылающей цветом степи,
Распевая романсы про то, как ты нежен и груб.

В ледяном твоем взоре мне чудился ласковый свет,
Свет, подобный сиянию ликов священных икон.
В монастырь или замуж.. А я научилась свистеть,
Танцевать сегидилью и голову ставить на кон.



 
 
 

 
Поэтесса

 

Когда поэтов называют поэтессами, —
Они сурово говорят, взмахнув ресницами,
Что вы невежда, и несёте околесицу,
И за неё на Вас поэт сейчас обидится!

И Вы поймёте, что не правы, и признаете,
И пожалеете, и совесть Вас замучает,
Что ничего в его стихах не понимаете,
И понимать до самой смерти не научитесь!

И, вот что главное: вообще такого слова нет!
А если есть — оно к ним вовсе не относится.
Оно про тех, кто пишет что-то пустяковое,
Над миром бренным на пегасе не возносится…

И что Марина, Черубина и Ахматова
Того же мнения, и точно так же думали,
Про это слово серовато-пошловатое,
Пиша стихи свои в тетрадь ночами лунными…



 
 
 

Когда поэтов называют поэтессами,
Поэты хмурятся, и кривятся, и морщатся
А мне от этого так радостно, так весело,
Что ты, конечно, раскусил, что я — притворщица…

А не поэт, который с музой небом венчанный,
А не поэт, что на Парнас богами призванный,
Что ты, конечно, раскусил: я просто женщина,
Приговорённая к молчанию пожизненно.

2016

 
***

 
…я просто женщина, /Приговорённая к молчанию пожиз-

ненно.
Если для поэта-мужчины писать стихи — это выбор, или

прихоть, или хобби, или пусть даже призвание, то для жен-
щины — насущная необходимость. Иначе ей никак не рас-
сказать и не озвучить всё то, что «на сердце» и «под серд-
цем», потому что кто ж её станет слушать-то всерьёз? Ведь
она — женщина. Ей — нельзя. Никогда ничего нельзя! Пер-
вой признаваться в любви, требовать взаимности, навязы-
ваться с женитьбой, просить ребёнка, требовать внимания к



 
 
 

себе, к семье, ревновать, жаловаться, выяснять отношения…
От неё ждут терпения, любви и понимания, отнюдь не торо-
пясь и не считая своим долгом за всё это отплатить взаим-
ностью. Слово — серебро, молчание — золото. От неё ждут
золота! И она это понимает и чувствует себя за это ответ-
ственной. Не дай бог подвести, не оправдать, обмануть ожи-
дающих! Надо соответствовать!

 
***

 
Но душа-то живая, вот в чем дело! И всё чувствует, пони-

мает, переживает, накапливает. И это накопленное жаждет
вырваться наружу. Потому что имеет право! Вед это боль,
это опыт, знания. То, ради чего живут, может быть. А не про-
сто стихи. Но единственно приемлемая, допустимая форма
выражения — это стихами! Иначе — не станут слушать, вни-
мания не обратят, высмеют и осудят.

Вспомните андерсоновскую.Русалочку:
— Ты должна еще заплатить мне за помощь, — сказала

ведьма. — А я недешево возьму! У тебя чудный голос, и им
ты думаешь обворожить принца, но ты должна отдать свой
голос мне. Я возьму за свой драгоценный напиток самое луч-
шее, что есть у тебя: я ведь должна примешать к напитку
свою собственную кровь, для того чтобы он стал остер, как
лезвие меча.

— Если ты возьмешь мой голос, что же останется у меня?



 
 
 

— спросила русалочка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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