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Аннотация
Любовь — это когда ты готов отдать ключи от своей тюрьмы,

надеясь, что он станет охранником. Но в итоге просто даешь право
расстрелять тебя в упор. Это не история о «долго и счастливо».
Это анатомия отношений, которые сжигают дотла. Двое сильных,
гордых людей, чья страсть превратилась в войну. Здесь нет места
иллюзиям, только честный взгляд на то, как близость становится
зависимостью, а гордость — врагом счастья. Ты прочтешь книгу,
если хоть раз чувствовал, что любимый человек — твой яд.
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АНАТОМИЯ ВЫГОРАНИЯ

Когда страсть становится пеплом
 



 
 
 

 
Пролог. Ожоги третьей степени

 
Говорят, время лечит. Наглое вранье. Время просто сти-

рает остроту углов, превращая открытую рану в уродливый,
нечувствительный шрам. Ты перестаешь кричать по ночам,
но внутри тебя навсегда поселяется тишина. Холодная, как
мартовский асфальт.

Я никогда не считал себя романтиком. Скорее — циником
с хорошей выдержкой. Я умел контролировать свою жизнь,
свои дела, свои эмоции. До тех пор, пока в моей жизни не
появилась она.

Это не была любовь с первого взгляда — теплая и уют-
ная, как в кино. Это был захват заложников. Она ворвалась
в мой мир без стука, пахнущая дождем, дорогим парфюмом
и опасностью. Мы совпали, как детонатор и тротил. С пер-
вой секунды, с первого случайного взгляда в полумраке бара
было понятно: мы либо спасем друг друга, либо уничтожим.

Мы выбрали второе. С упоением, шаг за шагом, сжигая
мосты и собственные души дотла. Это история о том, как
двое сильных, гордых людей могут стать друг для друга и ве-
личайшим кайфом, и самым страшным проклятием. О том,
как страсть перерастает в войну эго. И о том, почему иногда
уйти — это единственный способ выжить.



 
 
 

 
Глава 1. Точка невозврата

(Химия и Похоть)
 

Мужчины любят контролировать ситуацию. Нам кажется,
что если мы держим руки на руле, то полностью управляем
заносом. Какая глупость.

В ту ночь я сорвался.
Она стояла у окна в моей квартире. На ней была только

моя мятая рубашка, едва прикрывающая бедра. За окном
шумел ночной город, размазывая свет фар по мокрому стек-
лу, а в комнате было слышно только наше дыхание. Между
нами уже тогда висело это тяжелое, осязаемое напряжение
— смесь невысказанных претензий и дикого, животного вле-
чения.

— Ты ведь понимаешь, что мы играем с огнем? — тихо
спросила она, не оборачиваясь. Ее голос вибрировал, и эта
уязвимость бесила меня так же сильно, как и заводила.

— Мне плевать, — я подошел сзади, почти не касаясь,
но уже чувствуя кожей ее тепло. — Я слишком долго был
правильным.

Психология страсти — это не про технику в постели. Это
про подчинение. Не физическое — ментальное. Когда ты бе-
решь человека за талию, прижимаешь к себе так, что трещат
ребра, и понимаешь: в этот момент ты готов отдать за нее



 
 
 

жизнь, и одновременно с этим хочешь ее сломать. Чтобы не
была такой независимой. Чтобы принадлежала только тебе.

Я развернул ее к себе. В ее глазах — расширенные зрач-
ки, вызов и страх. Гордая. Чертовски гордая. Мои пальцы
переплелись с ее волосами, жестко фиксируя голову. Губы
встретились не для нежного поцелуя — это был вызов. Мы
кусали друг друга, задыхаясь, выпивая до капли.

Рубашка полетела на пол. В темноте комнаты наши тела
казались единым целым — переплетение рук, шепот, грани-
чащий со стоном, и тяжелые, ритмичные толчки, выбиваю-
щие из головы последние остатки разума. Это была чистая,
концентрированная похоть, но под ней, на самом дне, пря-
талась пугающая глубина. Я чувствовал, как с каждым дви-
жением, с каждым ее судорожным вздохом на моей шее, она
проникает мне под кожу. Как паразит. Как самый дорогой
наркотик.

Мы любили друг друга так, словно завтра наступит конец
света. Жестко, откровенно, без цензуры и стыда. Я вбивался
в нее, забывая, как меня зовут, чувствуя, как ее ногти остав-
ляют кровавые полосы на моей спине. Это был экстаз, сме-
шанный с болью. Наш личный эшафот.

А под утро, когда эйфория отпустила, оставив лишь зве-
нящую пустоту и запах секса вперемешку с табачным ды-
мом, я лежал, смотрел на ее спящее лицо и впервые в жизни
почувствовал страх.

Я понял, что крючок заглочен слишком глубоко. Она ста-



 
 
 

ла моим слабым местом. Моей ахиллесовой пятой. И если
она захочет ударить — я не выдержу.



 
 
 

 
Глава 2. Архитектура разрушения

 
Любовь — это когда ты готов отдать человеку ключи от

своей тюрьмы, надеясь, что он станет твоим охранником. Но
в итоге ты просто даешь ему право расстрелять тебя в упор,
когда ему станет скучно.
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