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Глава 1. Вера
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Часть первая. Школа

 
Ей казалось, что она всё придумала.
Восемь лет — большой срок, чтобы забыть школьную любовь. Вера и забыла. Почти.

Марк остался где-то между выпускным и первой сессией, между глупыми мечтами и первой
настоящей работой. Она даже перестала проверять его страницу в соцсетях года три назад. А
когда случайно натыкалась на общие фотографии, удивлялась: «И это из-за него я плакала в
подушку?»

Глеб был другим.
Глеба она помнила всегда, но как-то иначе. Не с замиранием сердца. С теплом, скорее.

Он сидел за соседней партой, всегда давал списать домашку по физике, а однажды, когда Вера
разревелась из-за двойки по алгебре, молча положил ей на парту шоколадку. Не сказал ни
слова. Просто шоколадку. «Алёнку», по рублю двадцать.

Она тогда подумала: «Хороший парень. Кто-то оценит».
Не она.
В восьмом классе она влюбилась в Марка.
Это случилось на уроке физкультуры. Марк играл в баскетбол — бегал быстрее всех,

прыгал выше всех и смеялся громче всех. Его светлые волосы прилипли ко лбу, футболка
промокла насквозь, но он всё равно улыбался.

Вера стояла у стены с девочками и не могла отвести взгляд.
— Нравится? — спросила подруга Лена, проследив за её взглядом.
— Нет, — слишком быстро ответила Вера.
Лена засмеялась.
Врать она не умела.
Дальше — больше. Вера начала замечать Марка везде. В коридоре, в столовой, на пере-

менах. Она знала расписание его уроков, хотя они учились в параллельных классах. Знала, что
он ест на второй перемене, а в четвертой курит за школой. Знала, что у него дома живёт рыжий
кот и что он ненавидит молоко.

Она никогда не говорила с ним больше двух минут. Но эти две минуты запоминала поми-
нутно.

В девятом классе Вера решила признаться. Подошла после уроков, открыла рот — и не
смогла выдавить ни звука. Марк посмотрел на неё вопросительно.

— Что? — спросил он.
— Ничего, — выдавила Вера. — Просто… рисунок хотела показать.
Она наспех вырвала лист из альбома. Там был нарисован баскетбольный мяч. Глупый,

кривой, детский.
Марк посмотрел, хмыкнул.
— Классно, — сказал он без энтузиазма. И ушёл.
Вера стояла с пустыми руками. Рисунок остался у Марка. Она так и не знала, выбросил

он его или нет. Скорее всего выбросил.
Глеб сидел за партой в тот день? Вера не помнила. Она вообще редко замечала Глеба.

Он был тихим, незаметным, всегда в тени. Хороший парень, да. Но разве можно влюбиться в
«хорошего парня», когда рядом есть Марк?
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Часть вторая. Встреча

 
Они встретились в метро на «Площади Восстания».
Вера спешила на собеседование, опаздывала, рылась в сумке в поисках проездного, и

лбом — аккуратно, по-дурацки — врезалась в чью-то грудь.
— Простите, я не…
— Вера?
Она подняла глаза.
Глеб почти не изменился. Те же светлые глаза, тот же спокойный взгляд. Но что-то было

иначе. Плечи шире, может быть. Или он просто держался прямо, не сутулился, как в школе.
На нём было хорошее пальто, не дешёвка, и пахло от него дорогим кофе и мятой.

— Глеб? — она моргнула. — Боже, сколько лет.
— Восемь, — сказал он без паузы. — Восемь лет и три месяца.
Она не знала, что на это ответить. «А ты считал?» — прозвучало бы странно. Она про-

молчала.
Они постояли несколько секунд. Люди обтекали их, как вода камни. Кто-то толкнул Веру

плечом, она шагнула ближе к Глебу, и он мягко — совсем как в школе — взял её за локоть,
отводя к стене.

— Ты куда? — спросил он.
— На собеседование. В «Астру», это на Невском.
— Опаздываешь?
Вера глянула на часы. Да, опаздывала. Минут на десять.
— Похоже, да.
— Держи, — Глеб сунул ей в руку визитку. — Напиши, как освободишься. Если захо-

чешь.
Он улыбнулся коротко, уголками губ, и шагнул в сторону эскалатора. Вера смотрела ему

вслед. Пальто действительно хорошее. И спины раньше не было видно — он всегда сидел впе-
реди, она сзади, она смотрела в затылок Марку, а Глеб был где-то на периферии.

Странно.
Она сунула визитку в карман и побежала к поезду.
Собеседование прошло ужасно.
Вера отвечала невпопад, перепутала название прошлой компании и вдруг в середине

разговора поняла, что не помнит, как зовут HR-щицу. Та представилась в самом начале, но
мозг Веры в тот момент был занят Глебом и его пальто.

Восемь лет и три месяца.
Кто считает месяцы?
Она вышла на улицу, закурила — хотя бросила полгода назад — и достала визитку.
«Глеб Воронцов. Руководитель отдела аналитики».
«Аналитики, — подумала Вера. — А в школе ненавидел математику. Списывал у меня».
Она набрала сообщение:
«Привет. Собеседование провалила. Так что свободна хоть сейчас. Ты где?»
Ответ пришёл через минуту. Глеб предложил встретиться в кофейне на Литейном.

«Можешь не торопиться, я там работаю, всегда есть столик». Она написала «хорошо», потом
подумала и добавила смайлик. Потом стёрла смайлик. Потом поняла, что уже полчаса стоит с
сигаретой на ветру и глупо улыбается.
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Часть третья. Откровение

 
Они гуляли три часа.
Прошли от Литейного до Марсова поля, потом свернули к набережной. Говорили обо

всём: о дурацких фильмах, о работе, о том, как Москва лучше Питера и почему это неправда.
Ни разу — ни разу! — не вспомнили школу. Будто договорились, хотя не договаривались.

Вера ловила себя на мысли, что ей легко. Не надо притворяться, не надо казаться умнее
или веселее. Глеб смотрел на неё, и она чувствовала: он видит именно её, настоящую, ту, кото-
рая устала, которая боится собеседований, у которой кот порвал шторы, и которая втайне нена-
видит раф с солёной карамелью.

— Глеб, — сказала она, когда они остановились у моста.
— М?
— Спасибо за сегодня.
Он кивнул. Помолчал. Потом спросил:
— Мы ещё увидимся?
У Веры внутри что-то ёкнуло. Не сердце — нет, сердце молчало. Что-то другое. Жалость,

наверное. Или нежность. Или просто страх снова остаться одной.
— Увидимся, — сказала она.
Дальше всё завертелось.
Они встречались два-три раза в неделю. Сначала кофе, потом кино, потом ужины. Глеб

всегда знал, куда позвать, и всегда приходил чуть раньше — занимал лучшие места. Он помнил,
что она не ест грибы, что любит солёное, а не сладкое, что мёрзнет даже в мае. Он носил с
собой вторую шапку — на случай, если она забудет свою.

Вера думала: «Это же идеально. Так и должно быть».
Она почти убедила себя.
Почти.
В один из вечеров они сидели на кухне у Глеба. Он готовил пасту — умел, оказывается,

вкусно готовить. Вера пила вино и наблюдала, как он двигается по кухне: уверенно, спокойно,
без суеты.

— Ты изменился, — сказала она.
— В каком смысле?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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