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Посреди прокуренного гостиничного номера, явно повидавшего многое на своем веку,

черными вспоротыми брюхами кверху лежали два потрепанных чемодана, которые заполняли
каждый уголок комнаты гадким ехидным шипением: «Не поступила». Самим своим существо-
ванием они напоминали Яне о неудаче, о том, что волшебная жизнь, которую она еще вчера так
ясно, до мельчайших деталей представляла себе, вдруг превратилась в мерцающую на свету
пыль и мгновенно растворилась, не оставив после себя ничего, кроме этих пустых чемоданов.

Яна никак не могла заставить себя к ним подступиться, хотя уже завтра ей предстояло
безропотно лечь на верхнюю полку в плацкарте и долго-долго слушать стук колес. Ей не нра-
вился этот презрительный тон: «Не поступила». Можно подумать, весь свет клином сошелся
на этом театральном. Но, если нет, то почему же ощущение именно такое? Как она вернется
домой, в свой маленький заледеневший городок, как скажет родным, что не смогла? От этой
мысли у Яны подкосились ноги, и она присела на край скрипучей, разве что еще не развалив-
шейся, кровати (не кровати, а койки!) — самой лучшей в Москве, на которую хватило. Только
зря деньги потратили. Перед глазами у нее тут же возник образ мамы, уставшей, с немного
растрепанными к вечеру кудрями. Она не скажет ни слова, а лишь раскроет объятия, мол, иди
ко мне, моя маленькая девочка. И Яна обязательно пойдет, обязательно безоглядно окунется
в теплое, всепрощающее беспамятство. Но между «я не поступила» и «все как-нибудь обра-
зуется» все-таки есть едва уловимый зазор. Мгновение, когда мамин взгляд выдает горькое
разочарование. Она потеряла надежду — отсюда, из этого маленького северного ада и правда
нет спасения.
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