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Аннотация
В книге «Какое длинное вчера» собраны произведения,

написанные автором в 2024 — 2026 годах. Это своеобразный
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2024 год

 
 

Незримый собеседник
 

Вам снятся строчки? Это хорошо,
когда ночной покой ваш не тревожат,
и горести вам тяжких дум не множат,
и на вопрос: «Ну, как ваш день прошёл?»,
не требуют правдивого ответа.
Но нет, бухтит, иль пишет на стене,
не наяву, так достаёт во сне
забота теневого тет-а-тета.

Ты кто? Какою послан стороной?
Ты искушенье или испытанье?
Куда зовут безумные мечтанья?
Несёшь ты муки всем иль мне одной?
Как труден бесконечный разговор,
всё заново, как будто пишешь повесть.
А может, это исповедник-совесть
меж сердцем и умом творит раздор.

«Ты кто? Какою послан стороной?
Ты наказанье или искупленье?



 
 
 

Куда зовёшь, в цветенье или тленье,
в литавры бьёшь или звенишь струной?
А он подсунет строчку и молчит.
И что с ней дальше делать — неизвестно.
Я запишу, и, вот, что интересно:
через года строка вдруг зазвучит.



 
 
 

 
Ангелу хранителю

 
Ангел пролетел, и стало тише
на душе. Мой ангел, он со мной.
Не его ли крыл движенье слышу?
Не его ли тень за головой?
Не его ли голос успокоил
бурю, назревавшую в груди.
Ангел мой, я плачу у иконы,
ты не за плечом, а впереди.

Горизонт раскрыт, как чаша, вогнут,
дым кадильный облаком парит.
И свеча в твоей руке не дрогнет,
до скончанья века не сгорит.
Даже на мгновение боится
сердце потерять с тобою нить.
Ангел мой, учусь тебе молиться,
день и ночь с тобою говорить.

 
***

 
Ещё один на сердце шрам —
погас священный факел дружбы,
и я опять иду во храм



 
 
 

вне время службы.
Как днём он непривычно пуст,
от свечек и лампадок светел.
Мне б заказать сорокоуст…
за месяц третий.



 
 
 

 
Сказки про любовь

 
Мне снятся сказки про любовь.
А, может, и не сказки.
Во сне я погружаюсь вновь
в огонь любовной ласки.
Я на неё была скупа,
чего мне не хватало?
Да, молода была, глупа,
в других я снах витала.

Меня, то кони от дверей,
то яхты увозили.
Мне снился ненаглядный Грей,
бишь, Лановой Василий.
В роскошной шляпе, в сапогах,
любовь внушал он многим,
в рубашке белой, ох и ах,
под поясом широким.

Пускай не принц, а капитан,
но всех он принцев краше, —
и ум, и честь, и капитал,
жизнь — золотая чаша.
Но в жизни принц совсем не тот:



 
 
 

то яхта неказиста,
то не дозрел эдемский плод,
то терпко мне, то кисло.

А что теперь? Совсем бела,
болезнями томима.
Любовь, наверное, была,
но проскакала мимо.
А, может, не конец ещё?
Пускай в глазах двоится,
румянец соскользнул со щёк,
в душе-то я девица.



 
 
 

 
Какое длинное вчера

 
Глаз не сомкнула до утра
перебирая чётки ночи.
Какое длинное «вчера»,
а «завтра» с каждым днём короче.
«Сегодня» мне не уловить,
оно — сейчас, теперь и ныне,
но нет его. И жизни нить —
струна маэстро Паганини.

Гордыня жжёт, хочу сама
струну терзать, своё играя,
под управлением ума,
не думая о кущах рая.
Такие звуки душу рвут.
Те, что даны мне изначально —
прекрасны, и к себе зовут,
хоть и звучат порой печально.

Мелодия — то плеск ручья,
то снега хруст, и треск поленьев,
движенье лунного луча
по тоненьким ветвям деревьев.
Скрипач чудесный ворожит,



 
 
 

но я и с ним веду сраженье.
Струна, срываясь, дребезжит
и рвётся вдруг от напряженья.



 
 
 

 
Високосный февраль

 
Рубеж февральский.
Скрытых
два очень нужных дня —
украденных, забытых,
пристреленных коня,
которых так загнали
метели и мороз,
что их на перевале
сменить не удалось.
Все ж до весны дожили!
Не принеси невзгод,
упорный, семижильный
наш високосный год.



 
 
 

 
Архангел Рафаил

 
В сиянье изумрудных крыл
с напитком жизни в чаше
велик архангел Рафаил,
пред Богом «предстояше».
Он перед Троицей святой
сам молит о спасении
всех страждущих. Несёт покой,
надежду, исцеление.

И в наших горестных мольбах
о здравии телесном
он видит, как нас крутит страх
перед судом небесным.
На крик о помощи спешит
к тому, кто верит свято.
Он Рафаил — «Бог исцелит»…
Зови, он будет рядом.

Он охладит горячий лоб
и, тронутый слезами,
своим крылом коснётся, чтоб
унять души терзанье.
Товиту он открыл глаза,



 
 
 

Товию был он другом.
«Бог исцелит», — так он сказал,
и в том он сам порука.

 
***

 
Лёд острей металла
гребни волн срезал…
Словно кот сметану
дождь его слизал.
Лёгким и беспечным
стало всё вокруг,
что казалось вечным,
всё исчезло вдруг.

Дни зимы суровы,
давят, как клешни.
Белые сугробы
по весне ушли.
А куда, не знаю,
смылись, во, дела!
Горка ледяная
в речку утекла.

Думали: до лета
снег не разгрести,



 
 
 

и, должно быть, где-то
он занёс пути,
только в одночасье
был пронзён лучом…
Март, Ярило, счастье,
мысли ни о чём.



 
 
 

 
Твори любовь

 
Когда лежишь без сна,
то всё твоё вниманье
зациклено на том,
что в жизни всё не так.
Бессонница дана
для слёз и покаянья,
чтоб болью и трудом
убрать золу и шлак
из плачущей души
и алчущего сердца,
посеять зёрна слов,
чтобы взошло добро.
Когда лежишь в тиши,
то мысленно усердствуй,
молись, твори любовь.
Тебе это дано.



 
 
 

 
Великий пост

 
Свеча в гранатовом плафоне.
В потире кровь, а не вино,
и серебро на черном фоне,
как в небо звёздное окно.
Пост покаянием целебен:
светло молиться и рыдать.
А благодарственный молебен
до Пасхи может подождать.



 
 
 

 
Раннее пробуждение

 
Не помолилась, уснула —
снилась бесовская дрянь.
Тапки свернулись у стула,
спят в предрассветную рань.
Спит телефон, не мигает,
только часы на посту.
Как часовые шагают,
честь отдавая кресту.

Крест в полутьме серебрится —
древо с распятым Христом.
Перекрестилась… Не спится.
Скорбно Великим постом.
В сердце предчувствие бьётся,
тихо, но боль всё острей.
Утро вздохнёт, улыбнётся.
Все-таки утро мудрей.



 
 
 

 
Сон, так, как приснился

 
Листочек из тетрадки…
Штрихи ложатся ровно,
и возникает море,
огромное, как мир.
И южный ветер сладкий,
волн бесконечных рондо,
и в голубом просторе
лишь облаков зефир.

Но карандаш проворно
ещё черту проводит,
и над чертой, как будто,
кардиограммы строй.
Уже не так просторно,
не море — речка, вроде.
Тот берег — цель маршрута —
двумерный город мой.

И шепчет мне художник:
«Вот так, одной чертою
мы море сделать можем
покорною рекой.
Так, будьте осторожны,



 
 
 

у вас в глазах читаю
восторг, — миры, мол, множим
уверенной рукой».



 
 
 

 
Смертельная красота

 
Хорошо у Снежной королевы
в ледяном сияющем дворце.
Сверху лёд и справа лёд, и слева.
У меня снежинка на лице
и не тают. Холодно и тихо.
Слово «вечность» сложено давно.
Нет часов, и нечему здесь тикать,
но понять нам это не дано.

Ничего не может измениться
в бездуховной гулкой пустоте.
Не живут здесь ни цветы, ни птицы,
всё застыло в вечной мерзлоте.
Но однажды в светлом уголочке,
где слегка подтаял снега слой,
появилась маленькая почка
на замёрзшей веточке сухой.

И оттуда не листок зелёный,
а шальной лазоревый цветок
брызнул, подарив мне, изумлённой,
аромата трепетный поток.
Думала, что от любви великой,



 
 
 

что в душе заиндевелой спит,
это чудо.
Глядь, то волчье лыко —
красота, что смертью всем грозит.



 
 
 

 
Птицы вешние

 
Апрель зазеленел чуть-чуть.
Оливковый прозрачный воздух
восторгом наполняет грудь.
И кажется ещё не поздно
пустить свои листочки в рост,
беря пример с кустов сирени.
Весна, идёт. Великий пост.
Свистят зарянки, как свирели.
Грачи вернулись и дрозды,
скворцы, о, как их чудно пение.
И в небе снова птиц кресты,
как Божие благословение.

 
***

 
Куда плыву, чего хочу,
о чём молю я Силы выси?!
Я не учу, и не лечу,
и не сужу чужие мысли.
Давно советов не даю,
поскольку очень мало знаю.
Перебираю жизнь свою,
порою путаю со снами.



 
 
 

А хочется не доживать,
а жить, любовь к Творцу лелея,
всё понимать и принимать,
и видеть свет в конце туннеля.
Мне маяка поможет луч,
когда отчаянно, неловко
средь штормовых лиловых туч
луны барахтается лодка.



 
 
 

 
Пасха

 

Батюшки на Пасху в красном одеянии.
Красное яичко я держу в руках.
Омывает душу дивное сияние,
то ли свечка красная, то ли Божий страх.
Исповедь, причастие, радость и тревога.
Сердце замирает, вопрошая вновь:
вдруг ты недостоин прикоснуться к Богу,
но отринь сомнения и впусти любовь.



 
 
 

 
«Бессильные строки…»

 

Бессильные строки
повисли, как жёлтые листья.
А как хорошо начиналось,
их строй зеленел.
Толкались до срока
метафоры, образы, мысли,
и солнце смеялось,
и день был прекрасен и смел.

И били стихи,
как пожарные струи тугие,
гудела строка,
напряжённая, словно струна.
Упрямы, лихи
были мысли, а ныне другие.
Одна ли руки,
с одного ли писала ума?



 
 
 

 
Молитва

 

Господь, даров всех прежде,
дай мне, молю я вновь,
лишь веру и надежду,
а я верну любовь.
Брожу в пустыне ныне я,
и на устах печать.
Прости моё уныние
и страхи, и печаль.

Дай мудрость и прозрение,
предупреди исход,
заботу дай, призрение,
возделай, дам я плод.
Всё выверну наружу
и вспомню все грехи.
Мне чистой сделай душу
и светлыми стихи.



 
 
 

 
Летняя ночь

 

Золотой фонарь погас,
полночь, тишина.
Удивлённый лунный глаз
зорко смотрит на
мир, очищенный дождём,
на вздохнувший сад.
После зноя капли в нём
на ветвях висят.

И деревья во дворе
в полуночном сне,
словно люстры в хрустале,
блещут при луне.
В голове такая муть!
После злой жары
можно выйти и вздохнуть.
Звёзды… комары.



 
 
 

 
Колеблющийся мир

 

В безмолвии лесном слышна едва
кукушка, что считает без запинки,
вздыхает ветер, да растёт трава,
да муравьи топочут по тропинке.
Колеблющийся нереальный мир
затягивает в сонную истому.
Но, вот, звенящий маленький вампир
вопьётся, и поймёшь: ты снова дома.

Кружева королевы Анны

Плела королева кружево —
трав и цветов сплетение.
рядом бряцал оружием
страж — из её сновидения.
С ним невозможно свидание,
так же и ужин званный.
Кружево — ожидание
для королевы Анны.

Стражник вдруг молвил слово,
вздрогнула королева,
палец она уколола,



 
 
 

кружево заалело.
Гневно нахмурив брови,
Анна взглянула смело.
Кружево с каплей крови,
выбросить повелела.

И разлетелись нити,
в поле цветами стали.
Нет в королевской свите
стража, угодного даме.
А в поле цветы действительно
чисты и благоуханны,
изящны и обольстительны
Кружева королевы Анны



 
 
 

 
Улетающая осень

 

Когда ты никому не должен,
и сам уже не ждёшь оплат,
то жизнь идёт, как мелкий дождик
с осенним настроеньем в лад.
Не то чтоб было скучно очень,
но фейерверков больше нет,
и улетающая осень
в один конец даёт билет.

И рад бы в рай, да не пускают,
жизнь всё тревожней и новей.
И молодость лежит кусками
на блюде памяти моей.
И липкий страх, что не успеешь
понять, простить, сам не прощён.
И не цветёшь уже, не зреешь,
но плод не падает ещё.

И даже в храм идти не хочешь,
поскольку ноги не идут,
глаза не видят. Призрак ночи
тихонько накрывает тут.
Но, удивительное дело,



 
 
 

когда в последний монолог
включаются душа и тело,
то на мольбу ответит Бог.



 
 
 

 
Напоследок

 
А было, всё, конечно, было:
и дальней дали мощный зов,
надежда — чайка белокрыла,
и трепет алых парусов.

Сейчас остались сериалы,
там жизнь, а ты здесь не причём.
Не паруса, а раны алы,
но кровь уже не бьёт ключом.

Сижу, пишу, судьбу итожу,
растительный остаток дней,
Но он, чем меньше, тем дороже
всей даже юности моей.



 
 
 

 
Ночь хищная

 
Не лепятся мысли в слова,
слова не сливаются в строки.
Ночь хищная, словно сова,
пытается выпить все соки
из бедной моей головы,
но там уже мало осталось
премудростей всяких, увы,
но в сердце есть самая малость.

Сердечная боль всё острей.
Излить бы страданье наружу
и спеть бы на кончике дней,
да так, чтобы тронуло душу.
Да так, чтоб она замерла
от мудрого точного слова,
а я бы опять обрела
надёжную жизни основу.



 
 
 

 
Оглушённые мысли

 
От тишины закладывает уши,
и хочется мне топать, и кричать.
При шуме мысли собственные глуше,
и от чужих их трудно отличать.

Они от словоблудья уползают
в пещеры мозга и таятся там.
И новость неожиданная, злая
ужом ползёт туда по их следам.

А в тишине все на простор стремятся,
и вкривь и вкось бегут, вперёд и вбок.
Беда — с собою в тишине остаться,
хотя, я не одна, со мною Бог.



 
 
 

 
Аномальная жара

 
Снять бы неподъёмную плиту
зноя, бурь магнитных и давленья.
Дождик высыхает налету,
не приносит людям избавленья.
Как от напряжения искрит.
Что с погодой? Просто наважденье,
или зной, пожары, лес горит,
или льёт и льёт до наводненья.

Нас пугают градом и грозой,
а ещё неведомым торнадо.
Где наш дождик ласковый, косой,
светлый и грибной, какой нам надо?
В мире столько ненависти, зла —
этим силы выси недовольны.
А быть может, пепел и зола —
это климатические войны?



 
 
 

 
Светлая седмица

 
Суета и хлопоты,
дел невпроворот.
То одно прохлопал ты,
то наоборот
сделал что-то лишнее,
не о том радел,
и скворчишь яишнею
на сковороде.

Неудачи-промахи
скроет новый день.
Аромат черёмухи,
белая метель.
Песни, развлечения,
пирамиды слов.
Мчишься по течению
праздничных столов.

Всё не то, что надо нам,
в жизни смысл в ином…
В храме пахнет ладаном,
хлебом и вином.
Светлая седмица



 
 
 

и пасхальный глас.
На год плащаница
спрятана от нас.



 
 
 

 
Птичий переполох

 
Тенистый сад с отдушинами в кронах,
пятнистый, словно золотой олень,
он в трелях птиц и в голубиных стонах,
в пророчествах кукушки целый день.
Ещё петух соседский донимает,
а иногда всеобщий птичий грай,
когда дозором ястреб пролетает,
и птицам страшно за уютный рай.

Тогда пичуги, разные такие:
зарянки, трясогуски, воробьи,
взлетают стаей, яростные, злые,
и, кажется, кричат: «Лови, лови!».
И даже кошка, хищно изгибаясь,
на ястреба шипит, раздув бока.
И ястреб, изумлённо озираясь,
уходит по спирали в облака.



 
 
 

 
Три чувства

 
Утро в праздничном платье
машет веером-спектром.
Море вышито гладью
и проглажено ветром.
Над волнами восходит
пестрокрылое лето.
А всего-то в природе
только три моноцвета.
Красным, жёлтым и синим
все составлены краски.
И легко, без усилий
мир расписан, как в сказке.

Есть всего-то три чувства,
иль отсутствие оных.
Сочетать их — искусство.
Три извечно знакомых.
Это Вера с Надеждой
и сестрою Любовью,
остальное всё между
сном, восторгом и болью.
Три кита, три основы,
три луча, и рассеются



 
 
 

все обиды и стоны,
коль стоит на них сердце.

 
***

 
Цирк «солей» теней и света —
мир, ведь он таков.
Варятся в бульоне лета
клёцки облаков.
Где-то там песчинки-птицы…
Не понять с земли,
то ли в небесах синицы,
то ли журавли.

Птиц небесных легкокрылых
мне не уцепить.
Попугайчик есть, чтоб было
с кем поговорить.
Тёмен памяти колодец,
пот течёт со лба.
Сердце как канатоходец,
а манеж — судьба.



 
 
 

 
Всё в зелёном

 
Стих звук стихов, речей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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