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Аннотация
Что если ваша усталость — это не результат дел, а результат

людей?
Эта книга показывает скрытый механизм, который почти

никогда не осознаётся напрямую: каждый контакт в течение дня
— от короткого сообщения до обычного разговора — незаметно
меняет ваше внутреннее состояние.

Вы впервые понимаете, что состояние не просто происходит с
вами.

Оно формируется. И его можно
возвращать.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА

 
Эта книга началась не с идеи. Она началась с наблюдения,

которое невозможно было больше игнорировать. Однажды
я заметил, что усталость не всегда приходит после работы.
И не всегда уходит после отдыха. Бывали дни, когда я делал
очень много — и оставался собранным, ясным, живым. И
были другие дни, в которых не происходило ничего особен-
ного — но к вечеру внутри появлялось ощущение тяжести,
как будто кто-то незаметно вычеркнул из меня энергию.

Сначала это казалось случайностью. Потом — совпадени-
ем. Но со временем стало очевидно: это повторяется слиш-
ком точно, чтобы быть случайностью. Я начал задавать себе
простой вопрос: что именно меняется в течение дня, если
внешне почти ничего не происходит?

И очень быстро я заметил то, на что раньше никто не об-
ращал внимания в моей картине мира. Меня меняют не со-
бытия. Меня меняют люди. Не в драматичном, не в очевид-
ном смысле. Не через конфликты или важные разговоры. А
гораздо тоньше — через сам факт присутствия, через тон го-
лоса, через внутренний ритм, через эмоциональный фон, ко-
торый незаметно передаётся и становится частью моего соб-
ственного состояния.

Я начал наблюдать за этим системно. И увидел, что после
одних людей мысли становятся быстрее и яснее, после дру-



 
 
 

гих — тяжелее и медленнее. После одних появляется ощу-
щение опоры, после других — внутреннего рассеивания. И
самое важное — это происходило даже тогда, когда разговор
казался абсолютно обычным.

В какой-то момент стало невозможно продолжать считать
это просто «настроением». Потому что настроение оказа-
лось не внутренним явлением. Оно оказалось результатом
взаимодействия. Так появилась идея этой книги.

Я не пытался создать теорию. Я пытался описать меха-
низм, который каждый человек уже проживает, но почти ни-
когда не замечает. Эта книга — не про «плохих» или «хоро-
ших» людей. Не про токсичность. Не про психологические
ярлыки. И точно не про попытку отгородиться от мира.

Она про другое. Про то, как устроено человеческое состо-
яние в реальности. Про то, что происходит внутри нас, ко-
гда мы вступаем в контакт с другими людьми. Про то, поче-
му иногда мы устаём там, где «ничего не делали», и почему
иногда остаёмся сильными там, где было много нагрузки. И
главное — про то, что с этим можно делать.

Если вы будете читать эту книгу внимательно, вы посте-
пенно начнёте замечать то, что раньше было невидимым. Вы
начнёте видеть, как меняется ваше состояние после разных
людей. Как формируется ваша усталость.

Как внимание уходит не в задачи, а в контакты. Как день
состоит не из дел, а из влияний. И однажды вы поймаете се-
бя на очень простой мысли: вы никогда не были вне этого



 
 
 

процесса. Вы всегда в нём жили. Просто раньше он был ав-
томатическим.

Эта книга не обещает вам «новую жизнь» в привычном
смысле. Она делает другое — она возвращает вам наблюде-
ние. А наблюдение всегда предшествует контролю. И воз-
можно, самое важное, что вы вынесете из этой книги, будет
не новая информация, а новое ощущение реальности: что
ваше состояние — это не случайность.

И не фон. А результат системы, которую можно увидеть,
понять и постепенно начать регулировать. Если это так —
тогда всё, что вы считали усталостью, людьми, общением и
обычными днями, начинает выглядеть иначе. И именно с
этого момента начинается эта книга.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. КАК ЛЮДИ ВЛИЯЮТ

НА ВАШЕ СОСТОЯНИЕ
 
 

Глава 1. Почему вы устаете
не от дел, а от людей

 
Однажды вы замечаете это в самом обычном дне, который

ничем не отличается от других, и именно поэтому сначала
не придаёте этому значения. Утро начинается спокойно, по-
чти нейтрально, без усталости и внутреннего напряжения, и
в этом есть обманчивая уверенность, что день будет таким
же ровным, как всегда, без сбоев и перегрузок.

Но к вечеру появляется состояние, которое трудно объяс-
нить логикой прожитого дня. Никаких серьёзных событий
не было. Никаких конфликтов. Никаких очевидных причин
для усталости. День мог быть даже удивительно спокойным,
и именно это делает возникшую тяжесть особенно непонят-
ной, будто она пришла не из событий, а из чего-то другого,
не зафиксированного вниманием.



 
 
 

И вы почти автоматически находите привычное объясне-
ние, которое закрывает вопрос, не требуя дальнейшего раз-
мышления: вы просто устали, день был длинным, нужно от-
дохнуть. Это объяснение кажется достаточным, потому что
оно знакомо и социально приемлемо, и большинство людей
на этом месте не идут дальше. Но иногда отдых не возвраща-
ет то внутреннее состояние, с которого начался день. И тогда
появляется тонкое несоответствие, которое сложно игнори-
ровать: ощущение, что усталость не полностью совпадает с
тем, что вы делали, что-то в её природе выходит за пределы
привычной логики причин и следствий.

И если в этот момент не закрывать вопрос, а просто начать
смотреть внимательнее, постепенно проявляется наблюде-
ние, которое меняет всю картину восприятия: ваше состоя-
ние в течение дня никогда не является автономным и ста-
бильным. Оно непрерывно изменяется под влиянием дру-
гих людей, с которыми вы вступаете в контакт, даже если



 
 
 

этот контакт внешне выглядит нейтральным, коротким или
незначительным.

Это влияние почти никогда не ощущается как влияние,
потому что оно не имеет формы давления, не сопровождает-
ся драмой и не выделяется на фоне обычного общения. Оно
встроено в саму ткань взаимодействия — в интонации, пау-
зы, скорость реакции, эмоциональный фон, в то, как другой
человек присутствует рядом с вами. И именно поэтому оно
проходит мимо внимания, оставаясь незамеченным в момен-
те, но накапливаясь в результате.

Если начать внимательно просматривать день, становится
видно, что после одних людей внутри появляется ясность и
собранность, как будто внимание становится плотнее и точ-
нее, а после других возникает едва заметное напряжение или
усталость, даже если разговор был коротким и внешне ничем
не примечательным. Слова могут быть одинаково простыми,
темы — бытовыми, ситуации — привычными, но внутрен-
ний эффект оказывается разным.

И постепенно становится очевидно, что дело никогда не
ограничивалось количеством задач или уровнем нагрузки.
Усталость формируется не из событий как таковых, а из по-
следовательности состояний, через которые вы проходите в
течение дня, и эти состояния во многом задаются не обсто-
ятельствами, а людьми, которые оказываются внутри вашего
внимания.

В этот момент меняется сама логика объяснения соб-



 
 
 

ственной жизни. Вы начинаете видеть, что вы никогда не
проживаете день в изолированном внутреннем простран-
стве, потому что ваше состояние всё время находится в кон-
такте с состояниями других людей, и этот обмен происходит
настолько естественно и непрерывно, что остаётся незамет-
ным до тех пор, пока вы не начинаете наблюдать его созна-
тельно. И тогда привычное объяснение усталости перестаёт
быть достаточным не потому, что оно неверное, а потому что
оно неполное. За ним начинает проступать более точная кар-
тина: день складывается не только из действий и событий,
но из влияний, через которые вы проходите, и именно они
незаметно формируют то состояние, которое вы в итоге на-
зываете собой.



 
 
 

Первый контакт произошёл почти незаметно, как это
обычно и происходит с вещами, которые позже оказываются
важнее всех очевидных событий дня. Человек рядом гово-
рил о своих трудностях, о несправедливости, о том, как мно-
гое в жизни устроено неправильно и насколько тяжело это
выдерживать. Вы слушали, кивали, поддерживали разговор
в привычной вежливой форме, не видя в этом ничего осо-
бенного, потому что подобные беседы кажутся частью нор-
мального человеческого общения.

Но пока вы оставались в этом разговоре, внутри нача-
ло происходить почти неуловимое смещение. Не резкое, не
эмоциональное, а медленное и плотное, как будто внима-
ние теряло лёгкость. Мысли становились менее подвижны-
ми, настроение постепенно теряло прозрачность, а тело на-
чинало ощущаться чуть более собранным и напряжённым,
хотя внешне ничего не менялось. И именно из-за этой внеш-
ней нормальности вы не придали этому значения, потому
что разговор был «обычным» и не содержал ничего, что мог-
ло бы вызвать тревогу.

Дальше день продолжился в привычном ритме. Рутинные
задачи, переписка, дела, которые не требовали особых уси-
лий и не выбивались из стандартного сценария. Формаль-
но ничего сложного не происходило, но всё давалось чуть
тяжелее, чем обычно, словно между вами и привычной яс-
ностью возникла тонкая, но ощутимая прослойка сопротив-



 
 
 

ления. Каждое действие требовало немного больше усилия,
каждая мысль складывалась чуть медленнее, и это едва за-
метное отклонение постепенно становилось фоном дня.

И вы, как это происходит почти всегда, нашли этому
объяснение, не задерживаясь на нём дольше необходимо-
го. Усталость, недосып, погода, накопленные дела, обычная
человеческая нагрузка. Эти объяснения звучали достаточно
убедительно, чтобы не пересматривать саму структуру про-
исходящего, и день продолжился без внутреннего анализа.

Второй контакт произошёл днём. Спокойный, деловой
разговор, без эмоциональной окраски и без внутреннего на-
пряжения. Всё прошло ровно, корректно, нейтрально, и по-
сле него состояние стало таким же — ровным, стабильным,
но не обновлённым. Вы не почувствовали ухудшения, но и
не вернулись к той исходной ясности, с которой начинали
утро. Вы остались внутри уже изменённого состояния, не за-
метив самого момента, когда оно стало другим.

К вечеру произошёл третий разговор. С человеком, по-
сле которого обычно становится легче, яснее и свободнее. И
действительно, после общения появилось ощущение возду-
ха, внутреннего расширения, мысль стала быстрее, внима-
ние — живее, и на короткое время возникло чувство воз-
вращённой ясности. И именно на этом контрасте вы впер-
вые по-настоящему почувствовали, насколько устали, пото-
му что появилась точка сравнения.

Если посмотреть на день в целом, в нём не было ничего,



 
 
 

что могло бы объяснить такую усталость. Никаких перегру-
зок, никаких кризисов, никаких исключительных событий.
Обычный день, похожий на тысячи других, в которых ничего
не происходит снаружи, но многое меняется внутри. И имен-
но поэтому в конце дня вы снова говорите себе привычную
фразу о том, что просто устали, хотя на самом деле усталость
здесь имеет совсем другую природу.

Вы устали не от дел. Вы устали от последовательности со-
стояний, в которые вас незаметно вводили разные люди в те-
чение дня. И эти состояния не ощущаются как отдельные со-
бытия, потому что вы привыкли думать о людях как о харак-
терах, ролях и личностях, тогда как для вашего внутренне-
го состояния они являются другим явлением — источника-
ми влияния, которые меняют ваш фон без предварительного
уведомления.



 
 
 

После одних людей внутри становится плотнее и тяжелее,
после других — ровнее и спокойнее, после третьих появля-
ется ясность и энергия, и всё это происходит независимо от
тем разговоров и содержания слов. Значение имеет не то, что
было сказано, а то, в каком внутреннем состоянии вы оказа-
лись после контакта.

И именно здесь возникает главная ошибка восприятия,
которая делает этот процесс незаметным. Вы объясняете
усталость делами, количеством задач, внешней нагрузкой,
но почти никогда не рассматриваете саму последователь-
ность контактов как фактор, формирующий ваше состояние.



 
 
 

Вы проживаете день уже не из себя, а из тех состояний, ко-
торые были вам переданы в течение общения, и именно по-
этому иногда вы удивляетесь, почему устаете без очевидной
причины и почему в другие дни сохраняете энергию даже
при высокой нагрузке.

Становится видно, что привычная логика оценки дня по
количеству сделанного не отражает реальную картину про-
исходящего. Ваше состояние подчиняется другой системе
измерения, в которой ключевую роль играет не объём задач,
а качество контактов, через которые вы проходите, потому
что каждый из них оставляет после себя не слова, а внутрен-
ний след.

И тогда постепенно становится очевидным то, что рань-
ше оставалось за пределами внимания: вы никогда не про-
живаете день в изоляции от других людей, потому что ваше
состояние непрерывно формируется через взаимодействие с
ними, и именно этот незаметный процесс определяет то, что
вы в конце дня называете своей усталостью.

Эффект, который вы почти всегда чувствовали, но редко
могли объяснить, проявляется в самых обычных днях, когда
ничего особенного не происходит и жизнь течёт в привыч-
ном ритме. Вы можете пообщаться с несколькими людьми в
течение одного дня и каждый раз незаметно для себя стано-
виться немного другим. После одного разговора мысли за-
медляются и становятся более вязкими, после другого вы
сохраняете ровное, функциональное состояние, а после тре-



 
 
 

тьего вдруг появляется ощущение ясности, широты и внут-
реннего движения, как будто пространство внутри становит-
ся больше. И именно то, что это происходит постоянно и по-
чти незаметно, заставляет вас не придавать этому значения.

Мы привыкли объяснять своё состояние событиями, де-
лами и нагрузкой, но если внимательно посмотреть, стано-
вится видно, что решающую роль играет не то, что вы дела-
ли, а то, с кем вы взаимодействовали. Не задачи формируют
ваше внутреннее состояние в течение дня, а люди, через ко-
торых это состояние постоянно изменяется.

Вечером вы почти всегда подводите итог неправильно. Вы
смотрите на количество выполненных дел и из этого делае-
те вывод о своей усталости или продуктивности. Но гораз-
до точнее было бы смотреть не на список задач, а на список
контактов, потому что именно он отражает реальную дина-
мику вашего состояния. Вы устаете не от действий как тако-
вых, а от того, сколько раз за день ваше внутреннее состоя-
ние было изменено.

Иногда это начинается почти с утра, когда день ещё не
успел развернуться, а внутри уже появляется лёгкая, трудно
уловимая тень, не связанная ни с событиями, ни с задача-
ми. Формально всё в порядке, нет причин для напряжения,
но ощущение уже смещено, как будто внутренний фон стал
чуть плотнее. Человек продолжает жить дальше, не фикси-
руя этот момент, потому что у него нет оснований считать,
что произошло что-то значимое.



 
 
 

В течение дня он сталкивается с обычными ситуациями,
выполняет привычные действия, и внешне всё выглядит нор-
мально. Но к вечеру возникает состояние, которое кажет-
ся непропорциональным прожитому дню, словно внутри на-
копилось больше усталости, чем можно объяснить тем, что
действительно произошло. И тогда включается привычный
механизм объяснения: усталость, перегрузка, длинный день,
необходимость отдыха. Это объяснение удобно, потому что
оно закрывает вопрос, не требуя более глубокого взгляда.

Но остаётся один простой и неудобный факт, который
сложно игнорировать, если начать наблюдать внимательнее:
иногда после лёгкого дня человек чувствует тяжесть, а ино-
гда после насыщенного и сложного дня внутри остаётся яс-
ность и даже энергия. И это несовпадение указывает на то,
что причина находится не там, где её обычно ищут.

Почти всегда мы оцениваем день через действия, через
количество выполненных задач, через видимую активность.
Но человеческое состояние устроено иначе. Оно формирует-
ся не столько событиями, сколько людьми, которые в эти со-
бытия встроены. Каждый контакт незаметно изменяет внут-
реннее состояние, даже если внешне он выглядит как обыч-
ный разговор или нейтральное взаимодействие.

Если начать это отслеживать, становится очевидно, что
после одних людей внутри остаётся напряжение или тяжесть,
после других возникает устойчивое спокойствие, а после
третьих появляется ощущение ясности и внутреннего рас-



 
 
 

ширения. При этом содержание разговора может быть совер-
шенно одинаковым — бытовым, нейтральным, лишённым
эмоциональных акцентов. Но результат внутри оказывается
разным, и именно это различие указывает на скрытый меха-
низм влияния.

Постепенно становится понятно, что человек никогда не
остаётся неизменным в течение дня. Он постоянно смещает-
ся между состояниями, и каждое смещение связано с контак-
том, в который он вступает. Эти изменения настолько при-
вычны, что не воспринимаются как отдельные события, хотя
именно они формируют итоговое ощущение дня.

Можно прожить день, в котором было всего несколь-
ко разговоров, но именно они определят внутренний итог.
Один контакт делает состояние более напряжённым, другой
выравнивает его, третий неожиданно активизирует и возвра-
щает ясность. И всё это складывается в единую траекторию,
которую человек затем ошибочно объясняет усталостью от
дел.

Здесь и возникает ключевая ошибка восприятия. Чело-
век смотрит на свой день как на последовательность задач
и событий, но на самом деле он проживает не столько дей-
ствия, сколько цепочку внутренних изменений. И эти изме-
нения происходят не сами по себе, а через других людей, ко-
торые незаметно участвуют в формировании его состояния.

Если однажды начать это замечать, становится ясно, что
усталость редко является прямым следствием работы. Она



 
 
 

почти всегда связана с количеством и качеством контактов,
через которые прошло внутреннее состояние человека. По-
тому что именно эти контакты формируют то пространство
внутри, в котором он затем думает, действует и принима-
ет решения. И тогда постепенно меняется сама логика вос-
приятия. День перестаёт быть просто набором дел и стано-
вится последовательностью влияний, в которой каждый че-
ловек оставляет свой след, и именно из этих следов скла-
дывается то состояние, которое в конце дня человек назы-
вает собой. Именно в этот момент запускается процесс, ко-
торый почти никогда не фиксируется сознанием напрямую,
но постоянно проявляется в ощущении собственного состо-
яния. Каждый контакт с другим человеком требует внутрен-
ней настройки — незаметной адаптации, выравнивания и
подстройки под тот эмоциональный и психический фон, ко-
торый был принесён извне. Это не воспринимается как уси-
лие, потому что происходит автоматически, но именно здесь
расходуется значительная часть внутреннего ресурса. Поэто-
му после одних людей человек чувствует себя собранным и
ясным, словно внутри становится больше пространства и ти-
шины для собственных мыслей, а после других возникает
усталость, даже если разговор был коротким и внешне ни-
чем не выделялся. Разница возникает не из-за содержания
слов, а из-за того, какое внутреннее напряжение требуется,
чтобы удерживать собственную устойчивость рядом с дру-
гим состоянием.



 
 
 

Постепенно становится очевидным, что общение невоз-
можно рассматривать как нейтральный обмен информаци-
ей. В действительности это всегда обмен состояниями, в ко-
тором один человек неизбежно влияет на внутреннюю орга-
низацию другого. И это влияние редко бывает мгновенно за-
метным, потому что оно происходит не через явные эмоции
или события, а через тонкую перестройку внимания, темпа
мышления и уровня внутреннего напряжения.

Если посмотреть на день целиком, становится видно, что
подобные изменения происходят не один раз, а многократно.
Каждый контакт оставляет свой след, и эти следы не исчеза-
ют бесследно, а наслаиваются друг на друга, формируя об-
щее состояние человека к вечеру. Именно поэтому итоговая
усталость далеко не всегда связана с количеством выполнен-
ных задач, потому что решающим фактором становится не
объём действий, а количество внутренних смещений, через
которые человек прошёл в течение дня.

И в этом постепенно проявляется скрытая система обме-
на, в которой каждый человек, сам того не замечая, непре-
рывно взаимодействует не только словами, но и состояния-
ми. Он отдаёт часть своей внутренней устойчивости, прини-
мает чужую напряжённость или ясность, адаптируется, вы-
равнивается и снова теряет равновесие в следующем контак-
те. И именно эта незаметная последовательность обменов
определяет то, каким становится его внутреннее состояние в
конце дня, даже если внешне он не сделал ничего, что можно



 
 
 

было бы назвать значимым событием.



 
 
 

 
Глава 2. Что такое «состояние»

и почему его можно менять
 

Человек редко задумывается о том, что именно он назы-
вает своим состоянием, хотя по сути именно оно и состав-
ляет ткань его жизни в каждый конкретный момент. Он го-
ворит, что чувствует себя хорошо или плохо, что устал или
полон сил, что спокоен или тревожен, и эти слова кажутся
ему достаточными, чтобы описать происходящее. Но за ни-
ми скрывается гораздо более сложная внутренняя система,
которая непрерывно перестраивается под воздействием мно-
жества факторов, и прежде всего — под воздействием дру-
гих людей.

Если попытаться описать состояние точнее, становится
ясно, что это никогда не одна эмоция и не одна мысль. Это
одновременно работа внимания, телесных ощущений, эмо-
ционального фона, скорости мышления и общего уровня
внутренней энергии. Все эти элементы не существуют от-
дельно, они постоянно влияют друг на друга, создавая дина-
мическую систему, которая может меняться даже в течение
одного разговора. И именно поэтому состояние почти нико-
гда не бывает устойчивым. Оно находится в постоянном дви-
жении, даже если человек этого не замечает, и направление
этого движения определяется не только тем, что он делает,
но и тем, с кем он находится в контакте и куда в этот момент



 
 
 

направлено его внимание.

Внимание в этой системе играет роль скрытого центра
управления, хотя человек редко воспринимает его именно
так. Внимание можно представить как внутренний поток,
который всегда куда-то направлен, и именно туда постепенно
смещается вся субъективная реальность человека. Там, где
находится внимание, там же оказывается и основная часть
его жизни в данный момент.

В процессе общения внимание неизбежно перестраивает-
ся. Человек слушает, реагирует, интерпретирует, улавлива-
ет интонации, пытается понять подтекст, и всё это требует



 
 
 

постоянного внутреннего распределения ресурса. Он может
оставаться внешне спокойным, но внутри его внимание уже
адаптируется к ритму и состоянию другого человека. Имен-
но поэтому контакт с тревожным, напряжённым или эмоци-
онально перегруженным человеком часто приводит к внут-
реннему сжатию внимания. Мысли становятся быстрее, но
менее устойчивыми, внутренний ритм сбивается, и после та-
кого общения человек нередко чувствует усталость, даже ес-
ли внешне не происходило ничего сложного или физически
затратного.

И наоборот, контакт с человеком спокойным, структур-
ным и внутренне собранным приводит к обратному эффек-
ту. Внимание выравнивается, становится более стабильным,
и внутри возникает ощущение пространства, в котором лег-
че думать и действовать. Это не мотивация и не вдохновение
в привычном смысле, а скорее восстановление внутренней
организации.

Таким образом, внимание перестаёт быть просто инстру-
ментом восприятия и становится активным ресурсом, кото-
рый постоянно перераспределяется в процессе общения и
напрямую влияет на то, каким оказывается итоговое состоя-
ние человека. Но внимание — лишь один слой. Каждый кон-
такт оставляет внутри и другой, менее заметный след, кото-
рый не всегда выражается в конкретной эмоции. Он может
проявляться как лёгкое внутреннее напряжение, изменение
ритма мыслей или смещение общего фона восприятия, ко-



 
 
 

торое невозможно точно назвать, но легко почувствовать.
После общения с человеком, который постоянно трансли-

рует тревогу, недовольство или напряжение, человек не обя-
зательно испытывает явное раздражение. Однако внутри ча-
сто остаётся ощущение утяжеления, как будто сама реаль-
ность становится плотнее и менее проницаемой. И это состо-
яние может сохраняться значительно дольше, чем сам раз-
говор.

В противоположных случаях контакт с человеком спо-
койным и внутренне устойчивым не всегда вызывает яркие
эмоции, но способен незаметно выровнять внутренний фон.
После такого общения появляется ощущение собранности,
как будто восприятие стало более прозрачным и упорядо-
ченным.

Эти следы редко фиксируются по отдельности, но именно
их сумма формирует итоговое состояние дня, которое чело-
век затем описывает как усталость, спокойствие или напря-
жение. Существует и ещё один слой, который почти никогда
не осознаётся напрямую, но существенно влияет на ощуще-
ние усталости, — это когнитивная нагрузка, то есть объём
внутренней работы, необходимой для обработки общения.

Каждый человек требует определённого усилия для пони-
мания его речи, логики, эмоциональной динамики и спосо-
ба мышления. И это усилие может значительно различаться
в зависимости от того, насколько предсказуем и структури-
рован сам контакт. Общение с человеком ясным, последо-



 
 
 

вательным и внутренне организованным требует минималь-
ной переработки. Мы легко удерживаем его смысл, не тратя
лишнего ресурса на интерпретацию. В то время как контакт
с человеком противоречивым, эмоционально нестабильным
или хаотичным заставляет постоянно перестраивать внут-
реннюю модель понимания происходящего, чтобы удержать
целостность разговора.

И именно поэтому после некоторых взаимодействий воз-
никает ощущение перегрузки, даже если внешне не проис-
ходило ничего сложного. Мозг в этот момент работает не
только с информацией, но и с постоянной попыткой стаби-
лизировать сам процесс понимания другого человека. Если
собрать все эти слои вместе, становится возможным увидеть
условную карту состояния, в которой одновременно присут-
ствуют внимание, эмоциональный фон, когнитивная нагруз-



 
 
 

ка и уровень внутренней энергии. И эта карта никогда не
остаётся неизменной, потому что она постоянно вступает в
контакт с другими такими же картами — картами других лю-
дей.

Именно поэтому два внешне похожих разговора могут
приводить к совершенно разным внутренним последствиям.
Потому что взаимодействуют не просто слова и смыслы, а
целые системы состояния, которые влияют друг на друга на
уровне, редко доступном прямому осознанию. И как только
человек начинает это замечать, его восприятие постепенно
меняется. Состояние перестаёт казаться случайным и начи-
нает восприниматься как закономерный результат тех кон-
тактов, в которых он участвует, даже если раньше эти связи
оставались за пределами внимания.

Карта состояния человека (схема)
┌───────────────────────┐
│ КАРТА СОСТОЯНИЯ
│ ЧЕЛОВЕКА
└────────────────────────┘
│
▼
┌────────────────────────┐
│ 1. СЛОЙ ВНИМАНИЯ

│ (куда направлен внутренний поток)
│ влияет на:



 
 
 

│ — скорость восприятия
│ — фокус мышления
│ — ощущение перегрузки
▼
│ 2. ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ СЛОЙ

│ (общий фон переживания)
│
│ формирует:
│ — лёгкость / тяжесть
│ — тревогу / спокойствие
│ — раздражение / ясность

 
└───────────┘│

▼
3. КОГНИТИВНЫЙ СЛОЙ

 

│ (обработка информации)
│
│ определяет:
│ — ясность мышления
│ — скорость решений
│ — уровень умственной усталости
▼
┌────────────────┐



 
 
 

 
│ 4. ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ СЛОЙ

 

│ (субъективный ресурс)
│ ощущается как
│ — «есть силы»
│ — «пусто внутри»
│ — «хочется действовать / исчезнуть»

5. ТЕЛЕСНЫЙ СЛОЙ
│ (физическое отражение состояния)
│
│ проявляется через:
│ — напряжение
│ — дыхание
│ — усталость / лёгкость тела
└─────────────────┘

Принцип всей модели (ядро схемы)

ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК → ВЛИЯЕТ СРАЗУ НА ВСЕ СЛОИ
или в более точной формуле:



 
 
 

 
КОНТАКТ С ЧЕЛОВЕКОМ

 

↓
изменение внимания + эмоций + мышления
↓
перераспределение внутренней энергии
↓
изменение телесного состояния↓

 
ИТОГОВОЕ СОСТОЯНИЕ ДНЯ↓

 
Итак, каждый человек, с которым вы взаимодействуете,

не добавляет в вас отдельную мысль или эмоцию. Он пере-
страивает вашу внутреннюю систему состояния целиком, и
чаще всего это происходит настолько незаметно, что вы не
фиксируете сам момент изменения. Вы замечаете только ре-
зультат — то, как вы вдруг стали думать медленнее, быстрее,
тяжелее или яснее, хотя ничего очевидного, на ваш взгляд,
не произошло.

Если попытаться рассмотреть состояние не как ощуще-
ние, а как систему, становится ясно, что человек никогда не
существует в фиксированной точке. Он постоянно находит-
ся в процессе внутренней перенастройки, в которой каждый
новый контакт с другим человеком слегка смещает архитек-



 
 
 

туру его внимания, эмоционального фона и способа мышле-
ния. Эти смещения слишком малы, чтобы быть заметными
по отдельности, но именно они формируют итоговое состо-
яние дня.

Поэтому состояние нельзя воспринимать как стабильный
фон, который просто сопровождает жизнь. Это динамиче-
ская система, которая непрерывно собирается из множества
микровлияний, и большинство из них остаются за предела-
ми осознания. И всё же именно они определяют, каким че-
ловек ощущает себя к вечеру — собранным, истощённым,
ясным или рассеянным.

Если посмотреть на эту систему внимательнее, становит-
ся очевидно, что её элементы не существуют изолирован-
но. Внимание влияет на эмоциональный фон, эмоциональ-
ный фон изменяет скорость мышления, мышление опреде-
ляет ощущение энергии, а уровень энергии отражается в те-
ле. Всё это происходит не последовательно, а одновременно,
как единый непрерывный процесс внутренней организации.
И в этой целостной картине особенно важно увидеть то, что
обычно ускользает от внимания: наиболее частым фактором
изменения состояния является не событие и не задача, а кон-
такт с другим человеком.

Когда вы вступаете в разговор, вы не просто обменива-
етесь информацией. Вы оказываетесь в процессе взаимной
настройки внутренних систем. Эта настройка не требует ва-
шего согласия и не зависит от осознанного выбора, потому



 
 
 

что психика автоматически стремится адаптироваться к кон-
тексту, в который она попадает. Если этот контекст устой-
чив и спокоен, система постепенно выравнивается, внима-
ние стабилизируется, мышление становится более органи-
зованным. Если же контекст напряжённый, хаотичный или
эмоционально перегруженный, система начинает работать в
режиме внутренней компенсации, даже если внешне вы про-
должаете выглядеть спокойно и собранно.

Поэтому человек может провести короткий разговор и по-
чувствовать заметное утяжеление состояния, не потому что
сам разговор был сложным, а потому что его внутренняя си-
стема была вынуждена перестроиться под чужую динамику.
И точно так же он может провести обычную беседу и почув-
ствовать облегчение, потому что в этот момент его система
не сопротивлялась, а синхронизировалась с более устойчи-
вым и упорядоченным состоянием другого человека.

Постепенно становится очевидно, что усталость редко яв-
ляется следствием одного конкретного события. Она почти
всегда формируется как сумма небольших внутренних из-
менений, происходящих в течение дня через разные кон-
такты, через разные типы присутствия других людей, через
разные состояния, с которыми человек соприкасается. Если
объединить это наблюдение, становится видно, что человек
живёт не только внутри своих задач и действий. Он посто-
янно находится внутри поля влияний, где каждый контакт
либо расширяет его внутреннее пространство, либо сужает



 
 
 

его. И именно это незаметное накопление изменений и фор-
мирует то состояние, которое он в конце дня воспринимает
как своё собственное.

В этот момент карта состояния перестаёт быть просто
описательной моделью и превращается в инструмент наблю-
дения. Человек начинает замечать, что разные взаимодей-
ствия оставляют разный след: одни делают его более собран-
ным и ясным, другие — более рассеянным и уставшим. И
это наблюдение постепенно выводит его из автоматическо-
го режима жизни, потому что он начинает видеть не только
внешние события, но и внутренние реакции на них. А вме-
сте с этим появляется первый реальный шаг к управлению
собственным состоянием, поскольку невозможно управлять
тем, что остаётся вне поля внимания.

И в этом заключается ключевая идея главы: состояние че-
ловека не возникает случайно и не существует само по себе.
Оно формируется в процессе постоянного взаимодействия с
другими людьми, и чем внимательнее человек начинает от-
слеживать эти взаимодействия, тем яснее он видит, что его
усталость, энергия, ясность и внутреннее ощущение жизни
всегда имеют конкретные источники — даже если раньше
они оставались незаметными.



 
 
 

 
Глава 3. Механизм энергетического

заражения (научная база)
 

Если посмотреть на человека со стороны, может показать-
ся, что он принимает решения самостоятельно, что его мыс-
ли рождаются внутри него самого, а его настроение принад-
лежит только ему — как закрытая территория, куда никто
не может проникнуть без разрешения. Но чем внимательнее
наблюдение, тем сильнее начинает разрушаться эта иллюзия
автономности.

Человек входит в пространство с другими людьми и уже



 
 
 

через короткое время замечает, что его речь меняет ско-
рость, мысли становятся более резкими или, наоборот, за-
медленными, появляется уверенность или внезапное внут-
реннее напряжение, хотя внешне не произошло ничего, что
могло бы это объяснить. Он читает сообщение и чувству-
ет раздражение или тревогу, хотя сами слова нейтральны.
Он просто находится рядом с кем-то — и постепенно обна-
руживает, что его внутреннее состояние уже не полностью
принадлежит ему. И именно здесь возникает фундаменталь-
ный вопрос человеческого опыта: где заканчивается «я» и
где начинается влияние других людей, если граница между
ними оказывается гораздо более проницаемой, чем принято
думать.

Современная нейронаука даёт один из возможных клю-
чей к этому явлению через открытие зеркальных нейронов,
описанных в работах Джакомо Риццолатти и его коллег. Эти
нейронные механизмы активируются не только тогда, когда
человек совершает действие сам, но и тогда, когда он наблю-
дает это действие у другого. Иначе говоря, мозг не просто
наблюдает за внешним миром — он частично воспроизводит
его внутри себя.

Поэтому улыбка другого человека вызывает в нас слабое
внутреннее отражение этой улыбки, даже если мы этого не
осознаём. Напряжённый человек рядом может вызывать те-
лесное сжатие без единого слова. Спокойствие другого —
наоборот, постепенно перестраивает внутренний ритм, со-



 
 
 

здавая ощущение стабилизации. И хотя в научном языке это
описывается как механизм обучения через наблюдение, в
субъективном опыте это переживается гораздо шире — как
постоянное внутреннее отражение других людей внутри соб-
ственной психики.

Но зеркальные нейроны — это только один уровень. Су-
ществует ещё более повседневный и менее заметный про-
цесс, который человек переживает ежедневно, — эмоцио-
нальная подстройка. Мозг автоматически адаптирует внут-
реннее состояние под эмоциональный фон окружающих, не
спрашивая разрешения и не ожидая осознанного выбора.

Если рядом находится тревожный человек, психика начи-
нает искать источник тревоги, даже если объективных при-
чин нет. Если рядом спокойный и собранный человек, внут-
ри возникает ощущение опоры, даже если внешняя ситуация
остаётся прежней. Это не решение и не стратегия — это ав-
томатическая настройка системы, которая происходит быст-
рее, чем успевает включиться рациональное объяснение.

Психология называет это эмоциональной синхронизаци-
ей. Исследования показывают, что люди, находящиеся в од-
ном пространстве, постепенно начинают выравнивать свои
эмоциональные ритмы, даже без прямого взаимодействия.
Именно поэтому семьи, рабочие коллективы и дружеские
группы со временем приобретают общий эмоциональный
фон, который ощущается почти физически, хотя его невоз-
можно свести к одной конкретной причине. Над этим уров-



 
 
 

нем надстраивается ещё один — социальная адаптация, ко-
торую человек почти никогда не воспринимает как давление.
Это не прямое принуждение и не осознанное подчинение.
Это тонкая, непрерывная настройка поведения под контекст
группы, в которой человек находится.

Меняется тон голоса, темп речи, степень уверенности,
форма реакции, а иногда даже сами мысли начинают дви-
гаться в направлении, которое легче согласуется с окружаю-
щей средой. Человек не замечает этого как изменения — он
воспринимает это как естественное поведение в конкретной
ситуации.

Классические эксперименты Соломона Аша по конформ-
ности показали, насколько легко человек начинает сомне-
ваться в очевидном, если группа вокруг демонстрирует еди-
ную уверенность в противоположном. И даже при внутрен-
нем несогласии поведенческий и эмоциональный уровень
постепенно смещается в сторону группы, потому что для
мозга социальная среда — это не просто фон, а фактор без-
опасности. Если соединить эти уровни вместе, возникает бо-
лее целостная картина. Человек гораздо реже производит
своё состояние «изнутри», чем ему кажется. Чаще он его
отражает, считывает и адаптирует — автоматически, непре-
рывно, без внутреннего обсуждения.



 
 
 

Именно поэтому рядом с одними людьми он становится
яснее, собраннее и быстрее, а рядом с другими постепенно
теряет концентрацию, даже если внешне разговор ничем не
отличается от обычного. Он не просто думает — он посто-
янно синхронизируется с другими системами состояния, на-
ходящимися вокруг него. И тогда становится понятно, поче-
му после некоторых встреч человек ощущает не просто уста-
лость, а лёгкое чувство смещения, как будто он стал немно-
го не собой. Потому что в течение этих контактов его внут-
ренние процессы временно перестали быть автономными и
начали следовать за чужим ритмом, чужой логикой, чужим
эмоциональным состоянием.

И чем чаще это происходит в течение дня, тем сильнее
накапливается усталость, даже если внешне не произошло



 
 
 

ничего значительного. Потому что основная нагрузка в этот
момент — не действия и не события. Основная нагрузка —
это постоянная невидимая перестройка себя под других лю-
дей.

Если начать рассматривать это не как исключение, а как
базовый механизм человеческого существования, становит-
ся видно, что человек живёт в поле непрерывного влияния,
где каждое взаимодействие оставляет след в его состоянии,
даже если этот след невозможно сразу распознать или на-
звать.

И именно поэтому иногда возникает странное ощущение,
что день прошёл спокойно, но внутри что-то изменилось.
Как будто вы остались тем же человеком — и одновременно
уже нет. Это смещение почти никогда не бывает резким. Оно
складывается из множества микросигналов: взглядов, инто-
наций, коротких фраз, общего фона присутствия других лю-
дей. И именно их незаметность делает этот процесс таким
мощным.

Если вернуться к идее зеркальных нейронов, становится
ясно, что мозг не просто отражает действия других людей.
Он постоянно пытается предсказать их внутреннее состоя-
ние, чтобы ориентироваться в социальной среде. И поэтому
значительная часть его работы связана не с мышлением как
таковым, а с непрерывным считыванием других людей.

Это считывание требует ресурса. Каждый человек рядом
— это сложная система сигналов, которую мозг должен ин-



 
 
 

терпретировать: насколько она безопасна, предсказуема, ста-
бильна или хаотична. И в зависимости от этого он постоян-
но перенастраивает внутреннее состояние. Когда таких сиг-
налов становится много в течение дня, система начинает ра-
ботать в режиме непрерывной адаптации, как будто человек
всё время оказывается в новой среде, которую нужно заново
понимать и к которой нужно заново подстраиваться.

Особенность этого процесса в том, что человек почти ни-
когда не замечает его в моменте. Он может прожить день сре-
ди разных людей и в конце сказать, что день был обычным,
ничем не выделяющимся, но уже вечером обнаружить внут-
ри усталость, раздражение или странную внутреннюю пусто-
ту, для которой невозможно найти конкретное событие в ка-
честве причины. И именно здесь становится заметен один из
ключевых парадоксов человеческого опыта: самые значимые
изменения состояния почти никогда не происходят в круп-
ных событиях, они складываются из микроконтактов, кото-
рые не воспринимаются как что-то существенное.

Короткий разговор в коридоре, несколько сообщений в
переписке, случайно брошенная фраза, интонация, которую
вы не успели отследить, — всё это не фиксируется сознанием
как значимые события, но именно из таких элементов посте-
пенно формируется общий эмоциональный и когнитивный
фон дня. И этот фон в итоге и становится тем, что человек
называет своим состоянием.

Современные исследования социальной психологии и ко-



 
 
 

гнитивной науки всё отчётливее показывают, что человек
не является полностью автономной системой в социальном
пространстве. Его мышление, эмоциональные реакции и да-
же принимаемые решения формируются в постоянном вза-
имодействии с окружающей средой, и в первую очередь —
с другими людьми. То, что раньше могло восприниматься
как философская метафора, сегодня всё чаще описывается
как наблюдаемый нейрофизиологический и поведенческий
факт.

Мозг не существует в изоляции. Он всегда встроен в со-
циальный контекст и непрерывно адаптируется к нему, да-
же в тех случаях, когда человек не отдаёт себе в этом отчё-
та. И постепенно из этого вырастает довольно радикальное,
но логически неизбежное понимание: человек значительно
меньше контролирует своё состояние, чем ему кажется. Ча-
ще он не формирует своё настроение сознательно, а считы-
вает и принимает его из окружающей среды — через других
людей, через их эмоциональный фон, через их внутреннюю
организованность или хаос.

Именно это объясняет, почему без видимых причин че-
ловек может ощущать собранность и ясность в одни дни и
рассеянность или усталость в другие. И если принять эту мо-
дель не как гипотезу, а как рабочий способ наблюдения, ста-
новится возможным следующий шаг — переход от прожи-
вания состояния к его осознанию в момент формирования.

Потому что как только человек начинает замечать про-



 
 
 

цесс энергетического и эмоционального влияния в реальном
времени, его восприятие собственного состояния меняется.
Оно перестаёт быть случайным набором ощущений и начи-
нает восприниматься как результат конкретных взаимодей-
ствий, которые можно различать, отслеживать и постепенно
понимать. И в этот момент открывается более тонкий слой
происходящего. Речь идёт не только о том, что человек пе-
ренимает состояние другого, и даже не только о том, что он
на него настраивается. Существенная часть процесса заклю-
чается в том, что он его дополняет.

Когда вы оказываетесь рядом с человеком, чьё внутреннее
состояние нестабильно, фрагментировано или тревожно, ва-
ша психика не ограничивается простым считыванием этого
фона. Она стремится его структурировать. Мозг постоянно
ищет целостность и предсказуемость, и поэтому он начина-
ет автоматически «достраивать» чужое состояние до формы,
которую может удержать и понять.

И именно здесь возникает скрытая нагрузка, которая по-
чти никогда не осознаётся как отдельный процесс. Вы начи-
наете расходовать внутренние ресурсы не только на сам кон-
такт, но и на то, чтобы сделать чужое состояние более целост-
ным и предсказуемым для собственного восприятия. Имен-
но поэтому после некоторых разговоров появляется ощуще-
ние усталости, которое не связано с содержанием беседы, по-
тому что на самом деле вы были вовлечены в гораздо более
глубокую работу — внутреннюю стабилизацию чужой пси-



 
 
 

хической динамики.
Если посмотреть на это с этой точки зрения, становит-

ся понятным, почему одни люди воспринимаются как «лёг-
кие», а другие как «тяжёлые», даже если внешне их речь и
поведение не отличаются радикально. Лёгкий человек — это
тот, чьё состояние уже внутренне собрано и не требует от вас
дополнительной когнитивной и эмоциональной достройки.
Тяжёлый человек — это тот, чьё состояние остаётся разроз-
ненным, и рядом с ним вы невольно начинаете тратить соб-
ственное внимание и энергию на то, чтобы удерживать его в
более понятной форме.

Чем дольше продолжается такой контакт, тем сильнее на-
капливается ощущение внутреннего истощения, потому что
вы постепенно перестаёте быть просто участником общения
и начинаете выполнять функцию стабилизирующего элемен-
та чужой внутренней системы.

И здесь проявляется ещё один эффект, который люди ча-
сто чувствуют интуитивно, но редко могут точно сформу-
лировать. Иногда вы уходите от человека не потому, что он
сказал что-то сложное или неприятное, а потому что рядом
с ним вы начинаете терять собственную ясность. Ваше внут-
реннее пространство как будто заполняется чужой динами-
кой, и вам становится труднее удерживать привычную кон-
центрацию и устойчивость.



 
 
 

Это и есть одна из наиболее тонких форм перераспреде-
ления внутреннего ресурса, в которой нет прямой передачи
эмоций в привычном смысле. Речь идёт о постоянной работе
по поддержанию контакта и одновременно — по сохранению
собственной целостности внутри этого контакта.

Если собрать всё это в единую картину, становится вид-
но, что общение — это не просто обмен словами и не про-
сто обмен состояниями. Это сложный процесс совместного



 
 
 

конструирования внутренней реальности, в котором на вре-
мя формируется единое поле взаимодействия, влияющее на
обоих участников. И именно поэтому влияние других людей
оказывается столь глубоким и часто недооценённым, пото-
му что в момент контакта граница между «я» и «другим»
становится гораздо более проницаемой, чем это обычно осо-
знаётся.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ТИПЫ

ЛЮДЕЙ ПО ВЛИЯНИЮ
 
 

Глава 4. Люди, которые усиливают
 

Если внимательно наблюдать за собственной жизнью,
можно заметить один тонкий, но устойчивый факт: разные
люди по-разному влияют на наше внутреннее состояние, и
это различие редко связано с их словами, поступками или
даже отношением к нам. Оно проявляется глубже — в том,
каким мы становимся рядом с ними. Есть люди, после об-
щения с которыми возникает почти незаметное, но очень
точное ощущение возвращения к себе, однако это «себя»
уже иное — более собранное, ясное, внутренне выровнен-
ное. Это состояние трудно описать через привычные эмо-
циональные категории, потому что оно не похоже ни на ра-
дость, ни на вдохновение, ни на возбуждение. Скорее, это
форма внутренней когнитивной тишины, в которой мышле-
ние становится чище, а восприятие — более структурным и
точным. После контакта с такими людьми иногда обнаружи-
вается эффект тихого усиления умственной ясности: мысли
формулируются легче, сложные идеи схватываются быстрее,
а между разрозненными элементами реальности начинают



 
 
 

проявляться связи, которые прежде оставались скрытыми,
и возникает почти неуловимое ощущение интеллектуальной
собранности, как будто сам уровень обработки информации
временно становится выше.

Существуют люди, рядом с которыми мир перестаёт ощу-
щаться хаотичным даже без объяснений и советов, потому
что их присутствие само по себе задаёт структуру восприя-
тия, в которой неопределённость как будто упорядочивает-
ся, и в когнитивной психологии подобные явления иногда
описываются как эффект когнитивной синхронизации, ко-
гда один человек непроизвольно начинает подстраивать спо-
собы мышления под более устойчивую или более системную
когнитивную модель другого, а в нейронауке это связыва-
ют с механизмами совместного внимания и выравнивания



 
 
 

когнитивных ритмов, при которых нервная система адапти-
рует свою активность под более стабильный паттерн взаи-
модействия, и именно поэтому после некоторых разговоров
человек может неожиданно легко понимать сложные вещи
без прямых объяснений, словно сама структура мышления
временно становится более организованной. Существует и
другой тип влияния, менее заметный, но не менее фунда-
ментальный, который не связан с ускорением мышления или
интеллектуальным возбуждением, а проявляется как появ-
ление внутренней устойчивости, когда рядом с определён-
ными людьми не обязательно становится легче эмоциональ-
но, но становится тише внутри, снижается фоновое напря-
жение, уменьшается когнитивный шум и возникает ощуще-
ние опоры, как будто психическая система выходит из по-
стоянного режима настороженности, и исследования в обла-
сти социальной психофизиологии показывают, что нервная
система человека постоянно считывает сигналы безопасно-
сти и адаптирует уровень внутреннего напряжения под со-
циальную среду, поэтому даже пассивное присутствие спо-
койного и устойчивого человека может снижать стрессовые
реакции, делая дыхание глубже, мышление менее реактив-
ным, а эмоциональные отклики более стабильными, и в ре-
зультате реальность субъективно становится менее перегру-
женной. Наиболее сложный и интересный эффект проявля-
ется там, где меняется не скорость и не стабильность мыш-
ления, а его масштаб, когда после общения с некоторыми



 
 
 

людьми привычные ситуации перестают восприниматься ли-
нейно и появляется способность удерживать несколько уров-
ней смысла одновременно, видеть не только то, что происхо-
дит, но и почему это происходит, и как это может быть связа-
но с более широкими системами, и это расширение перспек-
тивы редко ощущается как усилие, скорее как тихий сдвиг
восприятия, который когнитивная психология объясняет че-
рез феномен ментального моделирования, при котором че-
ловек, находясь рядом с более системной формой мышле-
ния, временно перенимает её структуру и использует её для
интерпретации реальности, из-за чего может возникать ощу-
щение более глубокого понимания без получения новой ин-
формации как таковой.



 
 
 

Если собрать всё вместе, становится очевидным простой,
но редко используемый критерий: важно не только то, что
человек говорит, но и то, каким вы становитесь рядом с ним,
потому что есть люди, после взаимодействия с которыми
мышление становится более ясным, структурным и точным,
усиливается внутренняя организация и качество восприя-
тия, решений и действий, и есть люди, после общения с ко-
торыми может сохраняться эмоциональная вовлечённость,
но постепенно снижается ясность, мысли становятся более
фрагментированными, внимание менее устойчивым, а внут-
ренний фокус размывается, и если начать отслеживать этот
эффект системно, становится заметно, что интеллект в ре-



 
 
 

альной жизни — это не только знания и навыки, но и каче-
ство когнитивной среды, в которой человек регулярно нахо-
дится, и в определённый момент происходит сдвиг воспри-
ятия, при котором становится очевидно, что мышление не
автономно, а постоянно формируется в поле других людей,
и это поле не нейтрально, потому что одни взаимодействия
усиливают ясность и глубину, а другие постепенно размы-
вают их, и тогда меняется сам принцип выбора окружения,
где на первый план выходит не только эмоциональная сим-
патия или привычность общения, а более тонкий критерий
— усиливает ли этот человек вашу ясность, устойчивость и
способность мыслить или нет, и именно это становится од-
ним из признаков когнитивной зрелости, выраженной в спо-
собности замечать, в какую версию себя вы возвращаетесь
после контакта с другим человеком.

При внимательном наблюдении становится заметно одно
тонкое, но принципиально важное различие, которое обыч-
но ускользает от осознания, потому что проявляется оно не
в момент общения, а с запозданием — спустя время после
него. Иногда человек может казаться внешне лёгким, прият-
ным, даже вдохновляющим в ходе разговора, но позже, когда
контакт уже завершён, внутри возникает странное ощуще-
ние когнитивной расфокусировки: мысль теряет прежнюю
точность, внимание становится менее собранным, а внутрен-
ний диалог — более шумным и фрагментированным. И на-
оборот, бывает иначе: само общение не производит ярко-



 
 
 

го эмоционального эффекта, не даёт мгновенного подъёма
или впечатления, но спустя некоторое время человек обна-
руживает, что его мышление стало более ясным, спокойным
и структурированным, будто внутренняя организация вос-
приятия незаметно перестроилась. Именно этот запаздыва-
ющий эффект имеет особую ценность, потому что он указы-
вает не на эмоциональное впечатление от взаимодействия,
а на изменение когнитивной архитектуры, продолжающееся
уже после завершения самого контакта.

Если рассматривать это явление через призму когнитив-
ной психологии, можно обратиться к концепции распреде-
лённого познания, согласно которой мышление человека не
является полностью изолированным процессом внутри ин-
дивидуального сознания, а функционирует как система, по-
стоянно взаимодействующая с социальной средой. В этой
перспективе мышление частично «размещено» вне головы
— в диалогах, в структурах коммуникации, в способах мыш-
ления других людей. Тогда становится понятнее, почему од-
ни люди способны временно собирать мышление другого
в более упорядоченную форму, усиливая его когнитивную
связность, в то время как другие, даже не проявляя явной ха-
отичности, создают эффект внутреннего рассеивания и сни-
жения структурной точности.

Дополнительное измерение этого феномена проявляется
в наблюдениях за рабочими и интеллектуальными средами,
где люди регулярно взаимодействуют в условиях высокой



 
 
 

когнитивной нагрузки. Там часто фиксируется эффект, при
котором после контакта с определёнными коллегами или
участниками команды у человека повышается способность к
аналитическому мышлению, формулировке и принятию ре-
шений, причём это не связано с передачей новой информа-
ции в прямом смысле. Изменяется не содержание мышле-
ния, а его форма. Некоторые нейрофизиологические модели
объясняют это через механизмы межличностной синхрони-
зации нейродинамических процессов, при которых парамет-
ры внимания и обработки информации частично выравни-
ваются в процессе взаимодействия. Хотя эта область остаёт-
ся предметом активных исследований, уже сейчас достаточ-
но данных, чтобы утверждать: влияние другого человека на
когнитивные процессы значительно глубже, чем простая пе-
редача знаний или информации.



 
 
 

Если вернуться к повседневному опыту, можно заметить,
что люди, после которых мышление становится более яс-
ным и собранным, далеко не всегда производят впечатление
ярких или эмоционально насыщенных. Напротив, они ча-
сто воспринимаются как спокойные, структурные, внутрен-
не устойчивые, и именно в их присутствии постепенно сни-
жается когнитивный шум, а мыслительный процесс приоб-
ретает большую точность и направленность. С ними не обя-
зательно становится эмоционально легче, но становится ин-
теллектуально яснее, и именно эта ясность в долгосрочной
перспективе оказывается более значимой, поскольку напря-
мую влияет на качество решений, действий и интерпретаций
реальности. Постепенно из этого наблюдения формируется
иной принцип оценки людей, который выходит за пределы
привычных категорий симпатии, харизмы или эмоциональ-
ного комфорта и начинает опираться на то, каким становит-
ся собственное мышление после взаимодействия.

В определённый момент человек начинает замечать
устойчивую закономерность: есть люди, после общения с ко-
торыми он быстрее понимает сложные вещи, точнее фор-
мулирует мысли и легче структурирует неопределённость,
и есть люди, после которых, несмотря на отсутствие явного
дискомфорта, мышление становится менее собранным и бо-
лее фрагментированным. Именно здесь возникает ключевой
сдвиг восприятия, при котором фокус смещается с эмоци-



 
 
 

онального эффекта взаимодействия на его когнитивное по-
следствие. И если развить эту логику до конца, становит-
ся очевидно, что социальное окружение — это не просто
фон общения, а когнитивная среда, которая либо усилива-
ет структурность мышления, либо постепенно её размывает,
и этот эффект в долгосрочной перспективе влияет не толь-
ко на эмоциональное состояние, но и на качество решений,
траекторию действий и в целом на интеллектуальную устой-
чивость человека.

Иногда этот механизм можно отследить в очень про-
стом повседневном наблюдении: человек завершает разго-
вор, возвращается к работе или задаче, и неожиданно об-
наруживает, что внимание стало более стабильным, мысли
выстраиваются легче, а сложные проблемы воспринимаются
менее хаотично, чем раньше. При этом он редко связывает
это изменение с недавним общением, хотя именно оно могло
стать точкой когнитивного сдвига, после которой внутрен-
няя система перешла в более упорядоченный режим функ-
ционирования. В исследованиях групповой динамики и ко-
гнитивной психологии подобные эффекты частично описы-
ваются через феномен когнитивного подъёма, при котором
присутствие более структурированных форм мышления в
социальном пространстве повышает качество индивидуаль-
ных когнитивных процессов. Это особенно заметно в обра-
зовательных и профессиональных средах, где наличие хотя
бы одного участника с высокой степенью ясности мышления



 
 
 

способно изменять общую когнитивную динамику группы.
Именно поэтому в эффективных командах ценится не толь-
ко уровень знаний, но и качество мышления, которое че-
ловек привносит в пространство взаимодействия, поскольку
оно начинает влиять на других даже без прямого обучения
или передачи информации.

Если перевести это на язык повседневного опыта, стано-
вится заметно: некоторые люди не просто участвуют в нашем
мышлении — они временно изменяют его структуру. Рядом
с ними мысли начинают выстраиваться в более связную и
устойчивую последовательность, разрозненные идеи теряют



 
 
 

хаотичность, а внутренний диалог становится тише, точнее и
менее фрагментированным. Важно, что это редко связано с
прямыми объяснениями или советами. Напротив, такие лю-
ди могут говорить немного, но их способ присутствия — то,
как они держат паузу, как формулируют мысли, как реаги-
руют на неопределённость — задаёт особый порядок, в ко-
торый постепенно «подстраивается» мышление другого че-
ловека.

Здесь возникает вопрос, который радикально меняет при-
вычное понимание общения: если после одних людей мыш-
ление становится более ясным и собранным, а после других
— более рассеянным и фрагментированным, можно ли по-
прежнему рассматривать интеллект как исключительно ин-
дивидуальное свойство? Или же он в значительной степени
является эффектом среды, в которой этот интеллект непре-
рывно функционирует? И чем внимательнее человек начи-
нает отслеживать это различие, тем яснее он видит, что его
способность анализировать, формулировать и принимать ре-
шения формируется не только внутренними навыками, но
и качеством когнитивного пространства, в которое он ре-
гулярно попадает. Иными словами, мышление оказывается
не изолированным процессом, а системой, чувствительной к
тому, в чьём поле оно разворачивается.

Постепенно из этого наблюдения рождается практиче-
ский, почти незаметный поначалу вывод, который со вре-
менем меняет саму логику выбора общения. Человек начи-



 
 
 

нает замечать, что некоторые разговоры не просто оставля-
ют эмоциональный след, а продолжают влиять на качество
мышления спустя часы и даже дни после завершения. То,
что раньше казалось случайным изменением настроения, те-
перь распознаётся как устойчивый когнитивный эффект: од-
ни взаимодействия усиливают ясность, структурность и точ-
ность мышления, другие — постепенно размывают их, даже
если внешне остаются нейтральными, социально комфорт-
ными или даже приятными. И чем более явно это становит-
ся заметным, тем сильнее меняется критерий выбора людей:
на первый план выходит не эмоциональная привлекатель-
ность общения, а его когнитивное последействие — то, ка-
ким остаётся мышление после контакта.

Существует и ещё один, более тонкий и почти парадок-
сальный эффект, который многие люди интуитивно узна-
ют, но редко могут точно описать. Иногда после разговора
с определённым человеком возникает ощущение, что ниче-
го принципиально нового сказано не было, и всё же внут-
ри становится яснее то, что уже было известно. Мысли, ко-
торые прежде существовали в виде разрозненных фрагмен-
тов, вдруг собираются в целостную структуру, и появляет-
ся странное чувство не приобретения новой информации, а
восстановления доступа к уже имеющемуся знанию. В этот
момент становится очевидно, что речь идёт не о передаче
данных, а о перестройке доступа к собственному мышлению.

Такие люди не столько добавляют новые идеи, сколько



 
 
 

убирают внутренние помехи, мешающие этим идеям про-
явиться. Они действуют не как источник информации, а
как фактор калибровки — приводят мышление в состояние
большей прозрачности, в котором уже существующие связи
становятся видимыми. Иногда это проявляется очень кон-
кретно: человек завершает разговор и спустя некоторое вре-
мя обнаруживает, что решение, которое долго оставалось
неопределённым и «чувствовалось на краю сознания», вдруг
оформляется в ясный вывод без дополнительного усилия. И
в этот момент возникает характерная иллюзия: будто ничего
значимого не произошло. Но фактически произошла тонкая
перестройка когнитивной среды, в которой мышление стало
менее зашумлённым и более доступным самому себе.



 
 
 

Если рассматривать это явление шире, становится понят-
но, почему такие люди воспринимаются не как носители ин-
формации, а как усилители ясности. Их влияние не добав-
ляет новых мыслей — оно повышает разрешающую способ-
ность уже существующего мышления. И именно здесь про-
является ключевой сдвиг восприятия: человек начинает по-
нимать, что общение — это не только обмен смыслами, но и
постоянная настройка когнитивного аппарата через других
людей.

И если довести эту логику до конца, становится очевид-
но, что социальное окружение — это не фон и не контекст, а
активная когнитивная среда, которая либо усиливает струк-



 
 
 

турность мышления, либо постепенно её размывает. В дол-
госрочной перспективе это влияние оказывается более зна-
чимым, чем отдельные разговоры или эпизоды общения, по-
тому что оно формирует устойчивый стиль мышления: ско-
рость, глубину, точность и способность выдерживать слож-
ность.

Иногда этот механизм становится заметен в самых про-
стых ситуациях. Человек завершает разговор, возвращается
к работе, и вдруг обнаруживает, что внимание стало устой-
чивее, мысли выстраиваются легче, а сложные задачи пере-
стали ощущаться как перегруженные и запутанные. И толь-
ко при более внимательном взгляде становится ясно: это не
случайное состояние, а продолжение когнитивного сдвига,
запущенного взаимодействием, которое уже формально за-
кончилось, но продолжает разворачиваться внутри.



 
 
 

В исследованиях групповой динамики и когнитивной пси-
хологии подобные эффекты частично описываются через
феномен когнитивного подъёма: присутствие более струк-
турированного мышления в окружении способно повышать
качество индивидуальных когнитивных процессов. Особен-
но ярко это проявляется в образовательных средах, профес-
сиональных командах и устойчивых интеллектуальных сооб-
ществах, где даже один человек с высокой степенью ясно-
сти мышления способен менять общую динамику мышления
группы.

Именно поэтому в зрелых командах ценится не только ин-
теллект как набор знаний, но и качество мышления как фор-
ма присутствия. Потому что мышление — это не только то,
что человек знает, но и то, как он влияет на то, как думают
другие.



 
 
 

 
Глава 5. Люди, которые истощают

 
Рано или поздно становится очевидным, что люди влия-

ют друг на друга гораздо глубже, чем принято думать. Есть
взаимодействия, после которых человек как будто становит-
ся чуть более собранным, ясным и внутренне устойчивым, и
есть такие, после которых, без видимой причины, возникает
тонкое ощущение потери внутреннего объёма — как будто
что-то незаметно утекло, хотя внешне не произошло ничего
значимого, а разговор мог быть вполне обычным. И самая
сложная особенность этого феномена заключается в том, что
истощение почти никогда не распознаётся в моменте. Оно не
выглядит как истощение. Оно маскируется под нормальное
общение, участие, вовлечённость, даже заботу — и именно
поэтому остаётся незамеченным до тех пор, пока не накап-
ливается.

Одной из самых распространённых форм такого скрыто-
го воздействия является постоянная жалоба. На поверхно-
сти она может выглядеть как простое выражение пережи-
ваний, попытка быть понятым или получить поддержку, но
её психологическая динамика обычно глубже содержания
слов. Когда человек длительно удерживает внимание в по-
ле проблем, трудностей, несправедливости или усталости, он
не просто описывает реальность — он стабилизирует своё
мышление внутри этого проблемного контекста. И в про-



 
 
 

цессе диалога собеседник, даже не соглашаясь с содержани-
ем, начинает непроизвольно разделять саму структуру этого
внимания.

В когнитивной психологии это связано с эффектами
устойчивой фиксации внимания: когда сознание надолго за-
держивается на проблемном объекте, оно теряет часть своей
гибкости и начинает воспроизводить одни и те же траекто-
рии интерпретации. И именно эта форма мышления легко



 
 
 

передаётся в разговоре. Поэтому после длительного обще-
ния с человеком, который много жалуется, часто возникает
не столько эмоциональная реакция, сколько смещение внут-
реннего фона: субъективно мир становится тяжелее, плот-
нее, хотя объективные обстоятельства остаются неизменны-
ми.

Отдельного внимания заслуживает тревога как форма ко-
гнитивного ритма. Это не всегда прямая жалоба и не обя-
зательно выраженное беспокойство — чаще это скрытая
структура мышления, в которой реальность постоянно про-
веряется на предмет угроз, рисков и потенциальных ошибок.
Даже нейтральные темы в таком взаимодействии постепен-
но приобретают оттенок напряжения, потому что внимание
снова и снова возвращается к тому, что может пойти не так.
И в этот момент происходит тонкий процесс синхронизации:
нервная система собеседника начинает подстраиваться под
этот ритм, даже если на уровне сознания он не принимается
и не разделяется.

Исследования эмоционального заражения показывают,
что человеческая нервная система чрезвычайно чувстви-
тельна к сигналам угрозы в речи и поведении других лю-
дей. С эволюционной точки зрения это было механизмом
выживания, поэтому даже слабые маркеры тревоги способны
запускать внутренние реакции напряжения. Именно поэто-
му после общения с тревожным человеком иногда остаётся
ощущение необъяснимой усталости, как будто человек мыс-



 
 
 

ленно прожил несколько сценариев возможных проблем, ко-
торые в реальности не происходили.
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