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Аннотация
Тёмная ночь опустилась на небольшой загородный дом,

окружённый густым лесом. Ветви старых деревьев скрипели
под порывами холодного ветра, словно предупреждая о
надвигающейся опасности. В доме горел лишь один тусклый свет
в окне второго этажа — там, в своей комнате, сидела девушка
по имени Катя. Она пыталась сосредоточиться на книге, но
тревожные мысли не давали покоя.
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Катя и монстр

Глава 1
 

Тёмная ночь опустилась на небольшой загородный дом,
окружённый густым лесом. Ветви старых деревьев скрипели
под порывами холодного ветра, словно предупреждая о на-
двигающейся опасности. В доме горел лишь один тусклый
свет в окне второго этажа — там, в своей комнате, сидела
девушка по имени Катя. Она пыталась сосредоточиться на
книге, но тревожные мысли не давали покоя. Последние но-
вости о пропаже людей в округе не выходили из головы. Ка-
тя отложила книгу и подошла к окну, всматриваясь в непро-
глядную тьму леса. Ей казалось, что кто-то следит за ней из-
за деревьев, но, обернувшись, она увидела лишь своё отра-
жение в стекле.

Внизу, на первом этаже, её брат Максим и его друзья —
Артём, Лёха и Настя — громко смеялись, обсуждая недав-
ние события. Они приехали сюда на выходные, чтобы отдох-
нуть от городской суеты и отметить день рождения Макси-
ма. Дом принадлежал их бабушке, которая давно переехала в
город, оставив его пустовать. Ребята зажгли камин, открыли
несколько банок пива и включили музыку. Атмосфера была
расслабленной, никто не воспринимал всерьёз слухи о ма-
ньяке, который якобы орудует в этих местах.



 
 
 

Катя спустилась к ним, стараясь не показывать своего бес-
покойства. Максим тут же предложил ей присоединиться к
веселью, но она лишь покачала головой и ушла на кухню за-
варивать чай. В доме царил полумрак, свет от камина отбра-
сывал причудливые тени на стены. Внезапно за окном раз-
дался резкий звук — словно кто-то бросил камень в стекло.
Все замолчали и переглянулись. Артём встал и подошёл к
окну, всматриваясь в темноту.

— Наверное, ветка, — неуверенно сказал он, но в его го-
лосе не было уверенности.

Лёха предложил выйти и проверить, но Максим остано-
вил его: — Не стоит. Мы же не хотим привлекать внимание.

Ребята снова рассмеялись, пытаясь скрыть нарастающее
напряжение. Однако Катя заметила, как Настя нервно те-
ребит браслет на руке и постоянно оглядывается на дверь.
Вскоре друзья решили сыграть в «правду или действие», что-
бы развеять тревогу. Игра шла весело, пока очередь не до-
шла до Кати. Она выбрала «правду» и с неохотой призна-
лась, что ей страшно оставаться здесь на ночь.

— Ты слишком впечатлительная, — усмехнулся Лёха. —
Лучше расскажи, кто из нас тебе нравится?

Катя покраснела и промолчала, а Максим поспешил сме-
нить тему. Вечер продолжался, но напряжение уже не отпус-
кало компанию. В какой-то момент Артём предложил про-
гуляться к озеру неподалёку — освежиться и развеяться. Все
согласились, кроме Кати, которая осталась дома, сославшись



 
 
 

на усталость.
Когда ребята вышли на улицу, их встретила кромешная

тьма. Фонарь у крыльца не горел — видимо, лампочка пере-
горела. Они включили фонарики на телефонах и двинулись
по узкой тропинке к озеру. Лес вокруг казался живым: каж-
дый шорох, каждый хруст ветки под ногами заставлял вздра-
гивать. Настя шла последней и постоянно оглядывалась, ей
казалось, что кто-то идёт за ними.

— Хватит пугать нас своими страхами, — раздражённо
сказал Лёха.

Вскоре они вышли к озеру. Вода казалась чёрной и непо-
движной, словно зеркало, отражающее звёздное небо. Артём
первым подошёл к берегу и бросил камень — по воде по-
шли круги. Максим достал телефон и начал фотографиро-
вать друзей на фоне озера. Вдруг Настя вскрикнула: на дру-
гом берегу она заметила силуэт человека.

— Там кто-то есть! — прошептала она.
Все направили фонари в ту сторону, но луч света выхва-

тил лишь пустоту. Никто не решился признаться, что тоже
видел фигуру — слишком жутко было думать, что это прав-
да.

Ребята поспешили обратно к дому. По дороге Лёха начал
рассказывать страшилки о местных легендах — о заброшен-
ной психиатрической больнице в глубине леса и о пропав-
ших без вести туристах. Его голос звучал нарочито весело,
но в нём проскальзывали нотки тревоги.



 
 
 

Когда они вернулись, Катя уже спала на диване в гости-
ной. Максим осторожно разбудил её и спросил, всё ли в по-
рядке. Она кивнула и сказала, что ей приснился кошмар.
Друзья решили больше не испытывать судьбу и разошлись
по комнатам.

Дом снова погрузился в тишину. Лишь ветер завывал за
окнами да скрипели половицы старого пола. Катя долго не
могла уснуть — ей казалось, что кто-то ходит по дому. Она
встала и вышла в коридор: свет нигде не горел, двери всех
комнат были закрыты.

Внезапно внизу раздался глухой стук — словно что-то
упало на кухне.

Катя замерла, прислушиваясь. Сердце бешено колотилось
в груди.

Она осторожно спустилась по лестнице и заглянула на
кухню: банка с чаем лежала на полу, рассыпав содержимое.

— Кто здесь? — дрожащим голосом спросила она.
Ответом была лишь тишина.
Катя подняла банку и поставила её на стол. В этот момент

она услышала тихий шёпот за спиной:
— Тебе не стоило оставаться здесь…
Она резко обернулась — никого не было.
В панике Катя бросилась обратно наверх и заперлась в

своей комнате.
В это время в комнате Максима зазвонил его телефон. Он

сонно потянулся к тумбочке и увидел незнакомый номер.



 
 
 

— Алло? — хрипло спросил он.
В трубке раздался лишь тяжёлый вздох и короткие гудки.
Максим пожал плечами и положил телефон обратно.
Но он не знал, что в этот момент кто-то уже стоял у окна

его комнаты — тёмная фигура с ножом в руке наблюдала за
домом из темноты леса…

Дом был окружён, и никто из его обитателей ещё не подо-
зревал, что эта ночь станет для них последней.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро выдалось пасмурным и серым, тяжёлые облака затя-

нули небо, словно пытаясь скрыть от мира то, что произо-
шло ночью. Катя проснулась от стука дождя по стеклу и дол-
го не могла понять, где находится. Воспоминания о шёпоте
и упавшей банке казались ей теперь лишь отголоском ноч-
ного кошмара. Она умылась, переоделась и спустилась вниз,
надеясь, что вчерашние страхи остались в прошлом.

В гостиной царила непривычная тишина. Огонь в камине
давно погас, оставив после себя лишь горстку серого пепла.
На столе стояли пустые банки из-под пива, а на полу валя-
лась колода карт — всё, что осталось от вчерашнего веселья.
Катя позвала Максима, но ей никто не ответил. Дом казался
пустым и холодным.

Она обошла все комнаты на первом этаже — никого. Под-
нявшись наверх, она постучала в дверь комнаты брата, но
внутри было тихо. Дверь оказалась не заперта. Кровать была
аккуратно застелена, а на тумбочке лежал телефон Максима.
Катя взяла его в руки: экран был разбит, а на корпусе вид-
нелись странные бурые пятна, похожие на засохшую кровь.
Сердце девушки сжалось от ужаса.

В этот момент за её спиной раздался скрип половиц. Катя
резко обернулась, ожидая увидеть убийцу с ножом, но вме-
сто этого столкнулась взглядом с Настей. Девушка выгляде-



 
 
 

ла бледной и испуганной, её волосы были растрёпаны, а в
глазах читался неподдельный ужас.

— Где все? — прошептала Катя.
Настя молча взяла её за руку и потянула за собой вниз,

в подвал. Катя не сопротивлялась, страх парализовал её во-
лю. Дверь в подвал была приоткрыта, из темноты доносил-
ся странный металлический запах. Настя включила свет —
тусклая лампочка под потолком едва разгоняла мрак.

В центре подвала, привязанные к старым трубам, сидели
Максим, Артём и Лёха. Их рты были заклеены скотчем, а
глаза расширены от страха. Но самое страшное было не это.
Рядом с ними на полу лежали три тела в знакомых куртках
— их лица были неестественно бледны, а глаза широко от-
крыты.

Катя вскрикнула и закрыла рот руками. Это были не про-
сто тела — это были их точные копии. Максим с Артёмом и
Лёхой были живы, но их двойники были мертвы.

— Что… что здесь происходит? — с трудом выговорила
Катя.

Настя отпустила её руку и отошла в сторону. — Я пыта-
лась их остановить, — тихо сказала она. — Но они уже не
они.

В этот момент Максим замычал сквозь скотч и начал от-
чаянно дёргаться, пытаясь что-то показать глазами. Он смот-
рел не на Катю, а на Настю. Катя медленно повернулась к
подруге и только сейчас заметила в её руке кухонный нож,



 
 
 

лезвие которого было испачкано кровью.
— Ты… ты убила их? — прошептала Катя.
Настя грустно улыбнулась. — Не я. Они сами себя убили.

Или почти сами.
Она подошла к одному из тел и сорвала с его шеи цепочку

с маленьким кулоном. — Смотри, — сказала она, протяги-
вая кулон Кате. — Это не просто украшения. Это маячки.
Кто-то или что-то подменило их ночью. Я проснулась от шу-
ма и увидела, как они… меняются. Их лица плавились, как
воск, а потом застывали, превращаясь в маски. А потом по-
явились эти… куклы.

Катя вспомнила шёпот: «Тебе не стоило оставаться
здесь…». Теперь она поняла: угроза исходила не снаружи, а
изнутри.

— Но почему ты их связала? — спросила Катя, отступая
к лестнице.

— Потому что они хотели убить вас всех, — спокойно от-
ветила Настя. — Они больше не люди. Они пустые оболоч-
ки. Я должна была спасти настоящих вас.

Внезапно Артём замычал особенно громко и начал биться
головой о трубу. Его глаза закатились, а тело выгнулось ду-
гой. Настя шагнула к нему и одним точным движением пе-
ререзала верёвки на его руках.

— Теперь твоя очередь спасать нас, — сказала она Кате,
протягивая ей второй нож, который достала из-за спины.

Катя машинально взяла оружие. В этот момент дверь под-



 
 
 

вала с грохотом захлопнулась.
Настя улыбнулась своей прежней, тёплой улыбкой: —

Добро пожаловать в игру.



 
 
 

 
Глава 3

 
Катя стояла в полумраке подвала, сжимая в руке холод-

ный нож. Её дыхание сбилось, а сердце колотилось так гром-
ко, что, казалось, его стук эхом отражается от бетонных стен.
Настя смотрела на неё с пугающим спокойствием, словно всё
происходящее было для неё привычной рутиной. За спиной
Кати раздался глухой удар — Артём, освободившись от верё-
вок, медленно поднимался на ноги. Его взгляд был пустым,
стеклянным, как у сломанной куклы.

— Что ты наделала? — прошептала Катя, отступая на шаг.
Настя сделала плавный жест рукой, словно дирижёр,

управляющий оркестром. — Я всего лишь расставила фигу-
ры по местам. Игра началась давно, просто вы об этом не
знали. Дом выбрал вас. Он всегда выбирает.

В этот момент Лёха и Максим тоже начали шевелиться.
Их тела, ещё недавно связанные, теперь двигались синхрон-
но, будто подчиняясь невидимой воле. Они поднялись с пола
и встали рядом с Артёмом, образовав полукруг вокруг Кати.
Их лица были лишены эмоций, а глаза казались двумя чёр-
ными провалами.

Катя бросила взгляд на тела их двойников, лежащие на
полу. Теперь она заметила то, что ускользнуло от неё раньше:
на шеях у «кукол» были не просто кулоны, а сложные метал-
лические знаки, похожие на древние печати. Такие же сим-



 
 
 

волы были вырезаны на деревянных балках потолка и про-
ступали сквозь старую штукатурку на стенах подвала.

— Это не маньяк, — выдохнула Катя, осознавая ужасаю-
щую правду. — Это дом.

Настя рассмеялась — звонко и беззаботно, как ребёнок.
— Конечно, это дом. А я — его голос. Я была здесь первой. Я
ждала, когда он приведёт мне новых гостей. Вы думали, что
приехали отдохнуть? Нет. Вы приехали, чтобы стать частью
фундамента.

Она подошла к одному из тел-двойников и провела паль-
цем по его щеке. — Они были несовершенны. Слишком мно-
го страха, слишком много воли. Дом выпил их сущность, но
тела остались пустыми. Теперь нужны новые оболочки. Бо-
лее… прочные.

Максим сделал шаг вперёд. Его рука потянулась к Кате,
но не для удара — он пытался забрать у неё нож. — Отдай
мне его, сестрёнка. Так будет лучше для всех.

Его голос был чужим, низким и скрипучим, словно гово-
рил не он, а сам дом через его горло.

Внезапно свет в подвале моргнул и погас, погрузив всё
в кромешную тьму. Катя почувствовала, как чья-то ледяная
ладонь коснулась её плеча. Она закричала и полоснула но-
жом вслепую. Раздался звук падающего тела и влажный шле-
пок.

Когда лампочка снова загорелась — теперь она горела яр-
ко, почти неестественно — Катя увидела Настю. Нож вошёл



 
 
 

ей прямо в живот по самую рукоятку. Девушка стояла непо-
движно, глядя на свои окровавленные руки, а затем медлен-
но подняла глаза на Катю. На её лице не было ни боли, ни
удивления — только разочарование.

— Ты испортила ритуал… — прошептала Настя и рухнула
на колени.

В тот же миг дом содрогнулся. Стены затрещали, с потол-
ка посыпалась пыль и мелкая крошка. Дом завыл — это был
низкий, утробный звук, полный ярости и боли. Тела-двой-
ники начали таять на глазах, превращаясь в чёрную вязкую
жижу, которая с шипением впитывалась в бетонный пол.

Максим, Артём и Лёха закричали, хватаясь за головы. Их
лица искажались в мучительных гримасах, но это были уже
их собственные лица. Верёвки на запястьях исчезли вместе
с «куклами».

Катя бросилась к лестнице, ведущей из подвала. Позади
неё раздался истошный вопль Насти: — Ты не уйдёшь! Он
не отпустит никого!

Но Катя уже взлетела по ступеням и рванула входную
дверь на себя. Дверь не поддалась. Она навалилась на неё
всем телом, но безрезультатно. Дом запер их внутри.

Обернувшись, она увидела своих друзей. Они стояли по-
среди гостиной — грязные, измученные, но живые и в со-
знании. — Что это было? — хрипло спросил Максим.

Катя покачала головой и указала на стены. Древние сим-
волы теперь светились тусклым красным светом прямо под



 
 
 

обоями, пульсируя в такт какому-то невидимому сердцу. —
Мы не жертвы маньяка. Мы — гости в доме, который пита-
ется людьми. И он только что проснулся от спячки.

В этот момент за окнами раздался звук подъезжающей ма-
шины. Все замерли.

На крыльце послышались шаги и весёлый женский голос:
— Ребята! Мы приехали! Открывайте! Мы привезли шаш-
лыки!

Это были родители Максима и Кати, которые решили сде-
лать сюрприз и приехать пораньше.

Дом снова содрогнулся, но на этот раз звук был другим —
похожим на удовлетворённое урчание огромного зверя.

Голодный зверь ждал новую порцию гостей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Звук поворачивающегося в замке ключа пронзил гнету-

щую тишину дома, словно нож, разрезающий плоть. Катя,
Максим, Артём и Лёха замерли, словно статуи, не в силах
пошевелиться. Их взгляды были прикованы к входной две-
ри, за которой раздавались беззаботные голоса родителей.

— Максим, ты здесь? Мы привезли всё для пикника! —
весело крикнула мама.

Максим сделал инстинктивный шаг вперёд, но Катя схва-
тила его за рукав. Её пальцы впились в ткань куртки с такой
силой, что побелели костяшки. Она молча указала на сте-
ны. Древние символы, которые ещё минуту назад пульсиро-
вали зловещим красным светом, теперь медленно угасали,
становясь едва заметными линиями под обоями. Дом зата-
ился, превратившись в хищника, который притаился в заса-
де, притворяясь безобидным старым строением.

Дверь распахнулась. На пороге стояли их родители: отец с
пакетами продуктов и мама с улыбкой на лице. За их спина-
ми виднелся припаркованный у ворот семейный внедорож-
ник.

— А почему вы такие бледные? — удивилась мама, пере-
ступая порог. — И чем это пахнет? Какой-то гарью…

Отец принюхался и нахмурился. — И сыростью. Здесь
что-то случилось? Где Настя?



 
 
 

Вопрос повис в воздухе. Ребята переглянулись. Говорить
правду было равносильно безумию. Никто бы не поверил в
оживший дом и подмену тел.

— Она… ей стало плохо, — выдавил из себя Максим, от-
водя взгляд. — Она уехала домой на такси ещё ночью.

Мама кивнула, принимая эту ложь, и прошла на кухню,
чтобы разобрать продукты. Отец поставил пакеты на пол и
потрепал Максима по плечу. — Ну что, раз все в сборе, да-
вайте разжигать мангал. Погода, конечно, не очень, но мы не
для того ехали два часа, чтобы сидеть в четырёх стенах.

Дом словно ждал этих слов. Едва отец сделал шаг в сто-
рону кухни, как половицы под его ногами издали протяж-
ный, жалобный скрип. Отец остановился и посмотрел вниз.
— Надо будет сказать бабушке, чтобы починила пол.

Он не знал, что этот скрип был не жалобой старого дерева,
а смехом.

Катя наблюдала за происходящим со стороны, и её разум
отказывался верить в реальность происходящего. Родители
вели себя так, будто приехали на обычный семейный отдых.
Они доставали мясо из пакетов, обсуждали маринад, шути-
ли. Максим и Лёха начали им помогать, словно пытаясь вер-
нуться к нормальной жизни, вытеснить кошмар ночи при-
вычными действиями. Артём стоял у окна, глядя на лес.

Катя подошла к нему. — Ты ведь тоже это видишь? —
тихо спросила она.

Артём не обернулся. — Вижу что? — его голос был пу-



 
 
 

стым.
— Дом. Символы. То, что он сделал с нами.
Артём наконец повернулся к ней. В его глазах не было

страха — только холодное спокойствие. — А может быть,
это мы сделали это с домом? — произнёс он. — Может быть,
он просто зеркало? Отражает то, что мы прячем внутри?

Катя отшатнулась от него. Его слова звучали слишком ра-
зумно для человека, который только что пережил ритуаль-
ное убийство и воскрешение.

Внезапно из кухни донёсся звон бьющейся посуды и ко-
роткий вскрик мамы. Все бросились туда.

Мама стояла у раковины, глядя на разбитую тарелку у сво-
их ног. Но её взгляд был устремлён не на осколки фарфора.
Она смотрела на своё отражение в тёмном окне над ракови-
ной. И то, что она там видела, заставило её побелеть как мел.

Отец подошёл к ней и обнял за плечи. — Милая, ты в
порядке? Ты так резко побледнела.

Мама медленно повернулась к нему. Её губы дрожали. —
Я… я видела себя. Но я была старой. Очень старой. И я смот-
рела на меня с такой ненавистью…

Отец натянуто рассмеялся, пытаясь разрядить обстанов-
ку: — Это просто игра света и тени. Ты просто устала с до-
роги.

Но Катя знала правду. Дом показывал им то, что их ждало.
Он не убивал их сразу. Он поглощал их время, их жизнь, их
будущее, оставляя лишь пустую оболочку.



 
 
 

В этот момент за окном мелькнула тень. Кто-то шёл по
дорожке к дому со стороны леса. Это была фигура в длин-
ном плаще с капюшоном, скрывающим лицо. В руке у незна-
комца была тяжёлая бензопила, двигатель которой молчали-
во поблескивал в утреннем сумраке.

Отец подошёл к входной двери и открыл её настежь. —
Эй! Здесь частная территория! — крикнул он в туман.

Фигура остановилась и медленно подняла голову. Капю-
шон упал назад. Это была Настя.

Но это была не та Настя, которую они знали. Её лицо бы-
ло покрыто ритуальными шрамами, которые складывались
в те же символы, что светились на стенах дома. В глазах го-
рел безумный огонь фанатичной веры. Она больше не была
жертвой или проводником воли дома — она стала его жри-
цей.

Она нажала кнопку на бензопиле. Рёв мотора разорвал
утреннюю тишину, заглушив крик отца за секунду до того,
как стальное полотно вошло ему в грудь.

Дом торжествующе загудел всеми своими стенами. Древ-
ние печати вспыхнули ослепительным белым светом. Игра
началась по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 5

 
Грохот бензопилы и крик отца слились в один невыноси-

мый звук, который, казалось, расколол реальность на части.
Мама закричала и бросилась к двери, но Катя успела схва-
тить её за руку и втащить обратно в дом, захлопнув дверь
прямо перед лицом наступавшей жрицы. Настя, или то, что
теперь было в её теле, не стала ломиться внутрь. Она про-
сто стояла на крыльце, глядя на дверь сквозь матовое стек-
ло. Бензопила в её руках работала на холостом ходу, издавая
низкий, утробный рык.

Дом вибрировал. Это была не дрожь стен, а глубокая,
внутренняя пульсация, словно где-то в его фундаменте
проснулось гигантское сердце. Древние символы на стенах
вспыхнули с новой силой, но теперь их свет был не просто
красным или белым — он переливался всеми цветами спек-
тра, заливая комнату неестественным, кислотным свечени-
ем. Воздух стал густым и тяжёлым, им было трудно дышать.

— Что она делает? — прошептала мама, сползая по сте-
не на пол. Её взгляд был прикован к окну, за которым непо-
движно стояла фигура в капюшоне.

— Она ждёт, — ответил Артём. Его голос звучал непри-
вычно твёрдо и спокойно. — Дом не просто убивает. Он пе-
рестраивает реальность. Он создаёт петлю.

Максим метнулся к окну, пытаясь оценить обстановку. —



 
 
 

Нам нужно бежать! Сейчас же! Через заднюю дверь!
Он рванулся в коридор, но тут же замер как вкопанный.

Дверь, которая вела на задний двор, исчезла. На её месте
теперь была сплошная кирпичная кладка, покрытая той же
плесенью и мхом, что и наружные стены дома. Дом менял
свою внутреннюю структуру, превращаясь в лабиринт без
выхода.

Лёха схватил со стола кухонный нож — жалкое оружие
против бензопилы. — Мы в ловушке.
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