

18+

Дмитрий Мельников

# Другое

Дмитрий Мельников

**Другое**

«Издательские решения»

**Мельников Д. С.**

Другое / Д. С. Мельников — «Издательские решения»,

Он бросил всё: офисный пиджак, душный мегаполис, карьеру, которой так и не случилось. Продал квартиру и купил тихий домик в глухом посёлке — подальше от бетонной коробки, в которой его жизнь сжалась до точки. Приветливые соседи, чай по вечерам, долгожданный покой... Но покой оказался ловушкой.

## Другое

### Дмитрий Сергеевич Мельников

© Дмитрий Сергеевич Мельников, 2026

ISBN 978-5-0070-2605-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мне пришлось покинуть родной город. С возрастом он начал душить меня.

Я решил бросить всё, повесить офисный пиджак на гвоздь и уехать в глушь. Продал квартиру и прикупил тихий домик в небольшом посёлке. Близкие долго не могли понять моего рвения. В юности я ведь так отчаянно рвался в мегаполис... Но, видимо, все мы в молодости хотим откусить больше, чем способны проглотить. Амбиции, амбиции, а потом — бах, и ты осознаёшь, что ты самый заурядный клерк. Человек, чья жизнь сжалась до размеров бетонной коробки. Глухие, слепые стены одинокой квартиры давили меня до состояния точки, заставляя чувствовать себя букашкой перед холодным и беспощадным миром.

И вот я оказался здесь. Живой. Каждый день я видел приветливые лица, выучил имена всех соседей, стал захаживать к ним по вечерам на чай. Настоящая идиллия, которой мне так не хватало.

Тогда почему сейчас я сижу за столом, а моя правая рука судорожно сжимает холодную рукоять пистолета? Палец застыл на спусковом крючке, ствол просится к виску, а ладонь так вспотела, что оружие едва не выскользывает. Как я докатился до этого?

Оно стоит там. За стеклом. Смотрит на меня сквозь ночную темноту и беззвучно насмехается. Я уже не могу думать ни о чём другом. Мой разум просто сдаётся.

А ведь всё началось с обычного силуэта, промелькнувшего в окне. В ту пятницу я, как обычно, гостил у соседа. Он выставил на стол бутылку домашнего самогона. Мы выпили. И вдруг в темноте за стеклом что-то резко дёрнулось — с коротким, противным скрипом. Тогда я не разглядел деталей. Списал всё на хмель и плохую погоду. Господи, как же я ошибался.

С тех пор тишина посёлка испарилась. Ночами дом наполнялся чужими звуками: знакомый скрип теперь постоянно сменялся странным, утробным бульканьем, будто кто-то захлёбывался прямо под моими окнами. Тяжёлый, липкий взгляд преследовал меня даже сквозь закрытые ставни. Оно засело рядом. Оно выжидало.

Развязка наступила недели через две. Я вышел на крыльцо покурить перед сном и в крошечной тьме обо что-то споткнулся. Обо что-то податливое, мягкое и подозрительно мокрое.

Щёлкнул уличный фонарь. Меня тут же вывернуло наизнанку прямо на деревянный настил.

На пороге лежал мой сосед. Его грудь и живот превратились в сплошное месиво — одежда и плоть были разъедены до самых рёбер какой-то дымящейся дрянью. А из того, что ещё минуту назад было ртом, лениво пузырилась густая пена неестественного, черничного цвета.

Я скинул голову и лицом к лицу столкнулся с ним.

Оно сидело на ветке старой яблони у самого крыльца. Сгорбленное, асимметричное, с неестественно длинными конечностями, которые плетями свисали до земли. На спине уродливо вздымался огромный горб. Но страшнее всего были глаза — огромные, залитые лихорадочным, влажным голодом. Они пришили меня к месту. Мы замерли друг напротив друга на бесконечные пару секунд.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.