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Аннотация
Ну всё! Я сыта мужиками по горло! Не хочу всю жизнь быть

привязанной к какому-то придурку!
А вот ребенка очень хочу. Он будет моей семьёй. Поэтому я

решила — сделаю искусственное оплодотворение.
Что может пойти не так?
Одна пьяная ночь со своим сводным братом и вот… через три

недели на осмотре мне сообщают, что я уже беременна!!!
А мой сводный брат как раз собрался жениться!
Как теперь сказать ему, что он не только разбудил во мне

совсем не родственные чувства, но и скоро станет папой?
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Предисловие

 
Двадцать восемь лет — и ни одного приличного мужика.
Нет, стоп. Поправлю себя.
Двадцать восемь лет — и ни одного мужика, которому я

бы доверяла дальше длины собственного носа.
Меня зовут Лиза. И прежде чем вы начнёте мне расска-

зывать, что я просто «не встретила того самого» — прошу,
не надо.

Я слышала это раз сто пятьдесят. От подруг. От знакомых.
От соседки тёти Зины, которая при слове «развод» начинает
крестить лоб, хотя сама три раза была замужем.

Я не встречу того самого.
Потому что его нет.
А вот ребёнка я хочу. Очень. Уже давно.



 
 
 

 
Глава 1

 
— Ты серьёзно сумасшедшая, — говорит Гриша, и я бью

его подушкой.
— Ты идиот. — Я кидаю её ещё раз. — Скажи мне, что

ещё я должна сделать? Я устала быть одна. Я хочу ребёнка.
— Ребёнок — это не щенок, малышка. — Гриша пере-

хватывает подушку, откладывает её в сторону и садится ря-
дом. Голос у него сразу становится мягче. Это его фирмен-
ное: сначала «ты сумасшедшая», потом обнимашки. — Ты
понимаешь, что это серьёзно?

— Ты думаешь, я не понимаю?
— Думаю, ты об этом слишком много смотришь видео в

интернете. — Он кладёт руку мне на плечо. — Умилитель-
ные ролики «беременная готовит завтрак» — это не то же
самое, что реальность.

— Может, заведёшь тогда собаку или кошку? — добавля-
ет он, и я двигаю ему локтём в бок. Несильно. Ну, почти.

— Я не хочу животное! — вскакиваю с дивана. — Я ду-
мала, ты меня поймёшь!

Гриша хватает меня за руку и тянет обратно — и я плю-
хаюсь к нему на колени совершенно бесславным образом.

— Ты всегда можешь мне доверять. — Он начинает гла-
дить меня по волосам, как маленькую. — Ты же знаешь.

И что-то во мне сразу сдувается.



 
 
 

Потому что он прав. Он — единственный, кому я дове-
ряю.

— Гриш, — говорю я тихо, — ты единственный человек,
который у меня есть. Что будет, когда ты уйдёшь?

Я кладу щёку ему на грудь и слышу, как у него чуть сби-
вается сердце.

— Никуда я не уйду.
— Уйдёшь. — Я поднимаю голову и смотрю на него. —

Тебя рано или поздно женят. И всё. Хана нашей дружбе.
Он закатывает глаза.
— Даже если женюсь — ты от меня не избавишься.
— Твоя Марина — сумасшедшая собственница, — гово-

рю я без обиняков. — Она, наверное, трусы твои нюхает, ко-
гда ты приходишь домой. Проверяет, нет ли чужих духов.

Гриша давится смехом.
— Господи, Лиза.
— Я серьёзно. Могу поспорить, она достаёт их и смотрит

— и просвечивает в ультрофиолете в поисках биологический
следов.

Он хохочет уже в голос — так, что у меня трясётся голова
на его груди.

— Перестань сидеть в интернете и читать мемы.
— А что мне ещё делать? — Я вздыхаю. — Гриш, я правда

хочу ребёнка. По-настоящему.
— Почему не классическим способом?
Я подпрыгиваю с его колен как ужаленная.



 
 
 

— Потому что я не хочу привязывать себя к мужчине на
всю жизнь! — Я скрещиваю руки на груди. — Ты не пони-
маешь?

— Твоя фобия отношений снова говорит вместо тебя.
— Это не фобия! Я просто не доверяю мужикам!
— Ай. — Он прикладывает руку к сердцу. — Больно слы-

шать.
— Ты не в счёт, — бурчу я. — Ты брат.
Гриша долго смотрит на меня. Потом встаёт, подходит и

обнимает сзади, кладя подбородок мне на макушку.
— Ладно. Если ты решила — я поеду с тобой в клинику.

Найдём нормальное место.
Я разворачиваюсь и смотрю на него.
— Серьёзно?
— Серьёзно.
Я кидаюсь ему на шею. Он подхватывает меня и начинает

кружить, и я ору «хватит!», и оба мы падаем на диван, хохоча
как идиоты.

Через час Гриша уходит — пока его Марина не начала
бомбить звонками. Пунктуальность нервного срыва у неё
была как часы: ровно через шестьдесят минут после его вы-
хода из дома первый звонок обеспечен.

Я осталась одна и легла на диван, глядя в потолок.
Мы с Гришей дружим со школы. Когда мне было десять,

а ему двенадцать лет, наши родители решили пожениться.
Мы сначала подрались, а потом крепко подружились. Он за-



 
 
 

щищал и опекал меня как самый настоящий старший брат.
Даже если между собой мы в чем-то не сходились, никто из
вне, даже наши родители — не мог нас рассорить. Он был
моей поддержкой и защитой, а я его лучшим другом и млад-
шей сестрой.

И даже когда через пять лет наши родители тихо и без
скандалов развелись, мы остались друг у друга.

Его отец снова женился на его матери. Да, так тоже быва-
ет.

А вот моя мама по трагичной случайности погибла в авто-
мобильной аварии, спустя восемь лет. Моего отца не стало,
спустя еще два года — инфаркт. Осталась совсем одна. Ни-
каких бабушек, дедушек, тёток. Только Гриша — и его ро-
дители, которые приняли меня как свою. И наследство, ко-
торое позволяет мне жить нормально, не гоняясь за каждой
копейкой.

Нас часто принимают за пару — особенно те, кто видит
нас впервые. Наверное, потому что мы одновременно гово-
рим, смеёмся над одним и тем же и знаем друг о друге всё.
Абсолютно всё.

Всё, кроме паролей от банковских приложений. Ну и это,
пожалуй, правильно.

Я не транжира. Живу скромно — хорошая квартира в хо-
рошем районе. Но если появится ребёнок — хочу что-то за
городом. Чтобы воздух. Двор. Место, где можно бегать.

Я уже думала об этом. Серьёзно думала.



 
 
 

И решение принято. Я иду на искусственное оплодотво-
рение.



 
 
 

 
Глава 2

 
Клиника оказалась светлой, чистой и неожиданно спокой-

ной. Я шла туда, внутренне готовясь к казённому запаху и
тоскливым стенам — но нет.

Живые растения у окон, мягкие кресла, тихая музыка.
Как дорогой спа, только с медицинским уклоном. Г

риша всю дорогу молчал — что для него нетипично.
— Ещё не поздно передумать, — сказал он, когда мы под-

ходили к входу.
— Нет. — Просто говорю.
— Я слышу. Нет.
Он вздохнул, взял меня за руку — и мы вошли. Врач ока-

зался мужчина лет пятидесяти. Очки, аккуратная борода,
спокойный голос — из тех людей, которым хочется доверять
сразу.

Он объяснил всё чётко и без лишней воды: сначала ана-
лизы, потом результаты через несколько дней, потом — если
всё хорошо — можно выбирать донора из базы.

— А как вы проверяете доноров? — вклинился Гриша
раньше, чем я успела открыть рот.

— В каком смысле?
— Ну, — Гриша скрестил руки, — что ребёнок родится

нормальным? Без проблем? Физических и… — он помол-
чал, — …ментальных. Ну там, не знаю. Шизофрения. Бипо-



 
 
 

лярка. Что угодно.
Врач мягко кивнул — видимо, слышал это не первый раз.
— Все доноры проходят полное медицинское обследова-

ние, а также изучение семейного анамнеза на несколько по-
колений назад. — Гриша открыл рот, но врач не дал ему
вставить слово.

— И прежде чем вы спросите дальше — наша клиника
имеет все сертификаты Минздрава, мы работаем уже двена-
дцать лет, и за это время не было ни одного серьёзного ин-
цидента.

Я незаметно сжала Гришину руку. Он сжал в ответ. Нас
провели по клинике. Лаборатория, процедурные кабинеты,
всё стерильное, всё по уму.

Гриша ещё о чём-то расспрашивал — уже конструктивно,
без паники — и мы вышли с кипой буклетов и анкетой до-
нора, которую я должна была заполнить дома.

* * * *
В машине он молчал несколько минут.
— Много думаешь, — сказала я.
— Мы должны убедиться, что это место нормальное.
— Мы? — Я приподняла бровь. — Я думала, это только

мой ребенок?
Он покосился на меня и поджал губы.
— Я буду его любимым дядей.
— Единственным дядей.
— Это ещё лучше.



 
 
 

— Знаешь, кстати, — добавил он после паузы, — мама
хочет, чтобы ты пришла на ужин. Сегодня.

— Я за. — Я взяла его телефон с подстаканника. Пароль
я знала — он никогда не менял.

— Позвоню ей?
— Позвони. Я разблокировала телефон — и сразу увидела

несколько непрочитанных от Марины.
Открывать было страшно, но я открыла. Там была целая

поэма. С оскорблениями. В основном в мой адрес.
— Гриш.
— Что. — Я показываю тебе одно из её сообщений. — Я

повернула экран к нему.
— Как ты это терпишь?
Он промолчал. Перевел взгляд на дорогу. Что ж. Пусть

молчит. Я решила заглянуть в галерею. Нашла закрытую
папку — разблокировала её его же кодом.

Открыла. И увидела фотографии себя. Много. Я ем.
Сплю. Строю рожи. Смотрю в окно. Смеюсь над чем-то в те-
лефоне. Всё — незаметно снятое. Тайком.

— Это что такое?!
Гриша бросил взгляд и понял — и вот тут началось.
— Не удаляй!
— Ещё как удалю!
Я нажала «выбрать всё».
— Лиза!
Он резко свернул к обочине, заглушил мотор, скинул ре-



 
 
 

мень — и полез ко мне. Я заорала и сунула телефон за па-
зуху.

— Достану, — сказал он с нехорошей улыбкой.
— Попробуй только!
Началась, если назвать вещи своими именами, полная

неразбериха. Он тянулся за телефоном, я выкручивалась и
хохотала, он щипался и пытался залезть под блузку, я вце-
пилась в него — и в какой-то момент он дёрнул так удачно,
что я взвизгнула и в ответ схватила его за… ну. За то, за что
попалось под руку, в общем…

Он аж замер.
А потом в стекло постучали. Мы оба резко обернулись. За

окном стоял гаишник. Смотрел на нас с выражением челове-
ка, который видел много разного, но вот это видеть не хотел.

— Граждане, — сказал он, когда Гриша опустил стекло.
— У нас поступил сигнал. В машине… э-э…

— Мы не занимались ничем! — выпалила я. — Он мой
брат!

— Хм…
— Я понимаю, что это выглядит… — начал Гриша.
— Господин полицейский, — перебила я, — можете его

оштрафовать? За приставание?
— Что? — Гриша развернулся ко мне с лицом, которое

обещало месть.
— Она сама на меня напала, — сказал он гаишнику тоном

жертвы. — Уже не первый раз. Я живу в страхе. Это меня



 
 
 

надо спасать!
Я ударила его по плечу.

— Вот видите, — сказал Гриша гаишнику.

Нам обоим пришлось выйти из машины. Гриша получил
штраф — не за то, за что он думал, но тем не менее.

Ехали остаток пути молча, демонстративно глядя в раз-
ные стороны. Когда он притормозил у дома своих родителей,
я вышла и обернулась.

— Гриша.
Он посмотрел на меня. Я показала средний палец. Он на-

жал на газ так, что взвизгнули шины.
Я улыбнулась и нажала кнопку домофона.



 
 
 

 
Глава 3

 
Людмила Петровна открыла дверь раньше, чем я успела

позвонить второй раз. Обняла так, будто не видела меня ме-
сяц, а не неделю.

— Лизонька! Всё, заходи, я уже всё приготовила, садись
ешь — и рассказывай.

Я знала, что «рассказывай» — это не светская беседа. Это
допрос с пристрастием. Людмила Петровна умела слушать
так, что ты сам не замечал, как выкладывал всё до донышка.

Мы сели на кухне. Чай, пирог с яблоками, и она смотрела
на меня своими внимательными глазами.

Я начала рассказывать. Про решение. Про клинику. Про
то, чего хочу и почему.

Она не перебивала.
Когда пришёл Руслан Николаевич, пришлось начинать

сначала. Он выслушал, поморщился и тут же вступил в по-
лемику с женой — они оба говорили громко, перебивая друг
друга, как это умеют только люди, которые давно женаты.

Через два часа у меня гудела голова.
Я тихонько встала, пока они не заметили, поднялась на

второй этаж и зашла в комнату Гриши.
Там всё было как всегда: немного хаотично, немного уют-

но. Его старые книги на полке, фотография нас двоих — лет
восемь назад, мы оба смеёмся, и я не помню, почему, но, на-



 
 
 

верное, это было что-то глупое.
Я легла на его кровать поверх пледа и закрыла глаза.
И сразу уснула.
* * *
Я умираю. Буквально.
Что-то тяжёлое навалилось сверху, перекрыло воздух, и я

не могу ни вдохнуть, ни пошевелиться. Тело не слушается.
В голове — темнота и нарастающее «ну всё, конец».

Я дёргаю головой — раз, другой — и вырываюсь.
Глоток воздуха такой резкий, что я закашливаюсь.
— Идиот! — Я открываю глаза.
Гриша сидит надо мной и ржёт. Самодовольно, по-свин-

ски, во весь рот.
— Слезь с меня немедленно!
Он отодвигается, не переставая смеяться, и смотрит на ча-

сы.
— Минута сорок пять.
— Ты жульничаешь. Всегда.
— Никогда.
Я выдыхаю и падаю обратно на подушку.
Это наша игра. Дурацкая, опасная — в духе нас двоих.

Когда один находит другого спящим — действует по обсто-
ятельствам: зажимает нос и рот, или выливает воду на лицо,
или изобретает что-то ещё. Задача — не дать спящему по-
лучить воздух как можно дольше. Тот, кто дольше продер-
жится, — победитель. Тот, кто изобретёт самую изощрён-



 
 
 

ную пытку, — получает бонусные очёчки.
— Что ты вообще здесь делаешь? — говорю я.
— Прошу прощения? — Гриша демонстративно огляды-

вается. — По-моему, это моя комната.
Я перекатываюсь и кладу голову ему на грудь. Слушаю

сердцебиение.
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