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Введение
Валерий никогда не верил ни в сны, ни в магию — пока не оказался в той самой «элек-

трике», где за чашкой кофе в углу сидел мужчина, от которого пахло тибетскими травами и
дымом старого табака.

Гипнотизёр, как он называл себя, выглядел странно спокойным среди шума метро, будто
стоял в сторонке от всего этого мира. Его имя было коротким и неестественно прямым —
Тибетский, как кличка, но Валерий не стал смеяться. В этом городе люди носили имена серьёз-
нее.

Тибетский не убеждал, не шутил и не предлагал деньги обратно за сеанс, который ещё
не был согласован. Он просто задал один вопрос:

— Ты видишь её по ночам?
— Кого? — отозвался Валерий и сразу понял, что соврёт.
— Машу, — спокойно произнёс тот.
Валерий не успел ничего объяснить, но гипнотизёр уже говорил о снах, как будто читал

его дневник. Они встретились в кафе близ австрийского посольства, где табак был тяжёл, а
окна выходили в серебристый туман, похожий на берег озера. Валерий впервые купил дорогой
австралийский табак для трубки — Тибетский сам достал из шкафа тёмную трубку с резными
символами, похожими на карты Таро, и сказал, что табак будет «говорить в снах».

— Всё, что ты видишь во сне, — не просто сон, — говорил он, затягиваясь медленно, как
будто вдыхал не только дым, но и время. — Это обрывки другой версии тебя. Той, кто не умер.

Они договорились встретиться снова, уже в небольшой комнате, где на столе лежал рас-
клад Таро. Арканы легли в узор, в котором Валерий не сразу узнал себя, но точно увидел жен-
щину с тёмными волосами — Машу, свою первую любовь, умершую в автокатастрофе три года
назад. Под ней легла другая фигура — молодая, с ярким взглядом, схожая чертами, но с другой
жизнью. Тибетский пояснил, что это не призрак, а эхо, отражённая судьба, которая может быть
разгадана, если «вскрыть сон изнутри».

— Я помогу тебе спуститься в сны, где ты разговаривал с ней, — сказал он. — И вместе
со старым астрологом, которого я знаю в Австрии, попытаемся разгадать, что же на самом деле
произошло той ночью.

После сеанса, когда Валерий открыл глаза, мир стал чуть прозрачнее, будто внутри него
включился секретный канал связи. В тот же вечер, закурив табак через трубку, он провалился в
сон так быстро и глубоко, что даже не почувствовал, где заканчивается реальность и начинается
сновидение.

Во сне он снова оказался на той дороге, где когда-то разбился её автомобиль. Но теперь
рядом с ним стояла уже не Маша, а другая девушка — Саша, с теми же глазами, тем же голосом,
но с другой судьбой.

— Она тоже умрёт, если ты не разберёшь правду, — шепнула Маша в сне.
Валерий проснулся с трубкой, которая ещё тлела, и ощущением, что кто-то только что

сидел рядом с ним и наблюдал, как он дышит.
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С этого момента их договор действовал: Валерий будет входить в сны, Тибетский —
направлять его, а астролог из Австрии — расшифровывать знаки, спрятанные в звёздах и кар-
тах. Всё, что когда-то казалось случайностью, оказалось узлом, в котором переплелись одна
кровь, одна любовь и две смерти, которые не были чужими друг другу.

Раскрытие сюжета и героинь
Маша — первая любовь и смерть
Маша была его первой настоящей любовью — не романтичным «школьным чувством»,

а той самой, с которой Валерий всё обсуждал, как будто с ней уже был взрослым. Она жила в
соседнем доме, их семьи знали друг друга: её отец был человеком правил и строгих рамок, а
мать — тихой, как тень, женщиной, которая всегда замечала, что вскоре пойдёт дождь.

Маша поступила в институт мечты, училась на журналистку, ходила по вечерам на тан-
цевальный клуб, где Валерий впервые видел, как она смеётся так, словно у неё нет ни забот,
ни страхов. Но именно в ночь после одного из таких выездов на озеро их жизни разомкнулась
навсегда: машина, лёд, телефон, который не ответил. Отец Маши позже говорил, что «девочка
шла вперёд, как в кино», и не верил, что всё могло так закончиться.

После аварии Валерий стал винить себя и её отца — того, кто не позвонил Машино му,
не удержал её дома, не отобрал ключи. В снах, куда его вводит Тибетский, Маша появляется
то как девочка-школьница, то как студентка, которая уже не вернётся в этот мир, но всё ещё
пытается передать ему что-то важное.

Саша — отражённая судьба
Саша живёт в том же городе, но в другой реальности, о которой Валерий не знал, пока

не увидел её в раскладе Таро и в снах. Она — Маша, но с другими решениями: она не села в
той зимней ночи за руль, не поехала в озеро, а осталась дома и сдала экзамены чуть лучше. В
итоге Саша поступила в престижный институт, получила стипендию, переехала в общежитие
и стала тем, кем могла бы стать Маша.

Однажды Валерий встречает её на улице, будто их пути ведены невидимой нитью.
Внешне она почти копия Маши, но в голосе звучит уверенность, которой у первой не успели
вырасти. Саша не знает, кем на самом деле она является для Валерия, но ощущает в нём зна-
комую боль, как будто знала его раньше. Через сеансы с Тибетским он начинает видеть, как
их судьбы переплетаются: Маша, которая умерла, и Саша, которая живёт, — две части одного
и того же выбора.

Третья героиня — Анна и пророчество цыганки
Анна — подруга Саши, но в жизни её оказалась связана с Валерием с самого детства.

Её отец — мужчина из старого рабочего района, бывший электрик, простой, но с жёсткой
принципиальностью. В юности он работал на той же линии, где Валерий позже познакомился с
Тибетским, и часто вспоминал, как «странные люди приходили в электрику и говорили о снах».

Когда Анне было пятнадцать, её и мать повезли в цыганский табор на окраине города.
Там, в тёмной палатке, старая цыганка смотрела на Анну долго, не смеясь, и говорила так
спокойно, будто видела её жизнь уже прожитой.

— Ты будешь известной, — сказала она. — У тебя будет любовь, о которой будет писать
моя дочь в книге. И ты поступишь в институт, где тебя будут ждать.

Анна не верила, но с той ночи у неё появилось странное чувство: что за ней кто-то наблю-
дает, будто её судьба уже записана. Через пару лет, когда она поступила в универ, познакоми-
лась с Сашей и Валерием, она вспомнила слова цыганки. В их компании она стала тем, кто
замечает совпадения: сны, которые повторяются, эпизоды, как будто выдернутые из одного
сюжета.

Цыганка оказалась связующим звеном между реальностью и снами: именно она однажды
в детстве натолкнула отца Валерия на мысль, что «сны бывают правдивее будней». Это позже
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и привело его к Тибетскому, хотя сам Валерий про это узнаёт только тогда, когда Анна рас-
сказывает ему о той ночи.

Отец Валерия и его тайна
Отец Валерия — мужчина, который никогда не говорил о чувствах, но помнил всё. Он

был электриком, как и отец Анны, и в юности тоже видел странных людей, приходивших в
электрику. Однажды ночью он увидел женщину, которая сидела на токоведущей линии без
защиты и смотрела на звёзды, как будто от них зависела жизнь. Он не спас её тогда — она
успела уйти, но оставила у него чувство вины.

Позже он узнал, что эта женщина была цыганкой, матерью будущей гадалки Анны. Она
когда-то нагадала ему, что его сын будет «жить между двумя женщинами и не поймёт, какая
из них настоящая». От этих слов он тогда смеялся, но вспоминал всю жизнь. Именно поэтому
он никогда не возражал, когда Валерий «посылался» куда-то вдоль линии, потому что глубоко
внутри верил, что так и должно быть.

Когда Валерий начинает рассказывать ему о снах, Маше и Саше, отец молчит, а потом
quietly говорит:

— Я не знаю, гипноз это или Бог, но если ты не разберёшься, то следующая смерть будет
уже не твоего прошлого.

Это первое признание, что он всегда знал больше, чем говорил.
Связь сюжетов и начало тайны
Три героини — Маша (прошлое), Саша (настоящее) и Анна (то, что связывает их обоих)

— становятся тремя ветвями одного корня: семьи, крови и выбора.
Сеансы с Тибетским и расклады Таро показывают Валерию, что Маша и Саша — не слу-

чайные совпадения, а две стороны одной судьбы: одна осталась погибшей в автокатастрофе,
вторая — живой, но с обязанностью «закрыть дыру» в прошлом. Анна — та, кто несёт в
себе память о цыганке и пророчестве, и именно её он позже доверит читателю, чтобы рассказ
остался не просто личной историей, а полноценной книгой.

В финальной сцене пролога, когда Валерий снова засыпает с трубкой в руках, он видит,
как Маша, Саша и Анна стоят перед ним, как три карты Таро — Дева, Королева кубков и звезда
над ними. Они говорят ему одно и то же:

— Ты должен выбрать, кого спасать, пока ещё можно.
Но в этом сне он уже не понимает, кто из них плод его воображения, а кто — часть

реальности, которую он обязан разгадать.
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Глава 1. Новый год в нескольких мирах

 
Новый год всегда приходил в их жизнь как приговор, а не как праздник. Тибетский гово-

рил, что в эту ночь двери между мирами тоньше, чем в любой другой момент года. Валерий
не верил — пока в один из таких декабрьских вечеров не увидел саму себя в зеркале, ещё до
того, как нажал кнопку расклада Таро.

Маша, Саша и Анна стояли в разных реальностях, но в одном времени — в один и тот
же час, в один и тот же миг, когда бьют куранты. Валерий не понимал этого, пока не вошёл
в сон через гипноз:

— В эту ночь ты будешь не только в одном мире, — шепнул Тибетский. — Ты будешь
в каждом из них.

Москва, наш день, Новый год
В реальном времени Валерию тридцать один. В крошечной квартире на окраине Москвы

собралась та же маленькая компания, которая когда-то была влюблена друг в друга всеми воз-
можными способами. Саша, с той же улыбкой, что была у Маши, но без тени страха. Анна —
с сигаретой в руке, той же, что курила цыганка в 1990-е, которую она только видела на фото.

Когда пробило двенадцать, Тибетский достал из старого сундука три карты Таро и рас-
кинул их на столе:

Дева — Маша.
Королева кубков — Анна.
Звезда — Саша.
— В эту ночь ты можешь выбрать не только одну, — сказал он. — В эту ночь ты можешь

попасть в тот мир, где её не убило.
Валерий не успел ответить — в его голове вспыхнул свет, как от удара током, и он про-

валился в сон, не заметив, как Анна положила руку ему на плечо, а в глазах Саши появилась
слеза, которой, по её словам, не должно было существовать.

Параллельный мир 1: 2003, провал тайги
Сон открыл ему не метро и не квартиру, а холодную тайгу. Валерию семнадцать, он —

студент, но в этом мире он не поступил в институт, потому что Маша была жива, а он не уехал
из дому. Валерий увидел себя в палатке, где горел костёр, а Маша сидела, прижавшись к нему,
и говорила, что верит, что «всё будет хорошо».

Но в этом мире они не были вблизи озера той ночью. Вместо этого они были в экспеди-
ции, чтобы «найти место силы», как сказал им местный старик-шаман. Валерий вдруг понял,
что это не просто игра с мистикой — это реальность, где Маша жива, но их отношения уже
разрушенные, токсичные, полные эротической близости, которая не спасает, а разрушает.

В этой реальности Маша не умерла, но она его ненавидит. Она стала другой — грубой,
жёсткой, с ожогами на руках, как будто сама мир с ней боролся.

— В каждом мире ты теряешь меня, — шепнула она перед тем, как он проснулся. — В
этом ты просто ломаешь меня.

Параллельный мир 2: Австрия, 1990-е, Новый год
Второй сон выкинул его в Австрию. Старый город, которые он не знал, но вдруг видел

знакомо. Валерий оказался в гостинице, где вокруг говорили по-немецки, а на столе стоял
бокал с табаком, который ещё не был курен. В углу сидел старый астролог с татуировками на
руках, как будто он был графом из XIX века, но в тренажёре.

Валерию двадцать три, он — студент-филолог, который приехал в Вену, чтобы «найти
себя». Рядом с ним Анна — в этом мире она не была его подругой, а его женщиной, с которой
он ушёл от Маши в 1992-м году. Анна здесь — актриса, сильная, яркая, с характером, который
не позволяет Валерию ни на секунду забыть, что он её предал.
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Валерий увидел, что в этом мире Маша всё-таки жива, но она не в России — она живёт в
Австрии, замужем за человеком, которого он не знает. Она смотрит на него в окне гостиницы,
и в её глазах — обида, но не гнев. Валерий понял, что в этом мире он потерял её не из-за
смерти, а из-за собственного выбора.

— В этом мире ты не спасаешь никого, — сказала ему Анна, вдыхая табак через трубку,
которую он раньше не видел. — Ты просто выбираешь себя.

Параллельный мир 3: 1990, Москва, первая встреча
Третий сон был самым странным — он перенёс Валерия в 1990-й год, когда Маши не

было, а Саши ещё не родилось. Валерию тринадцать, он — школьник, который живёт в той же
квартире, но в более простой, без интернета, с телевизором, который показывает только один
фильм — «Приключения Электроника».

В этом мире он сидит в той же «электрике», где однажды встретил Тибетского — но в
этом мире гипнотизёр ещё не существует. Вместо него — молодой парень, который смотрит
на него и говорит:

— Ты будешь жить в нескольких мирах, но выберешь только один.
Валерий не понимает, но чувствует, как что-то в нём щёлкает, как включается спрятан-

ный механизм.
В этот момент в вагон входит цыганка с табаком в руках. Она смотрит на него, и на его

глазах стареет — через секунду это уже та самая женщина, которая в будущем нагадает Анне.
— Ты будешь всех спасать, — говорит она, — и никого не спасёшь, пока не разберёшься,

кто ты сам.
Валерий пытается задать вопрос, но поезд вдруг останавливается, и он просыпается в

своей квартире, перед лицом Тибетского, который говорит:
— Время — не линия. Это ветка. Ты только что был в нескольких из них.
Эротика мистики: возвращение в «настоящее»
Когда Валерий открыл глаза, рядом с ним сидела Саша, её губы были близко к его губам,

но не касались. Анна стояла за спиной, держа в руках табаковую трубку, как будто она только
что курила её. Маша появилась туманом на заднем плане, в той же комнате, но в другом вре-
мени.

Все три женщины — одна и та же, но в разном масштабе.
— В каждом мире ты любишь одну, — шепнула Анна. — В каждом мире ты теряешь

другую.
— В каждом мире ты выбираешь себя, — добавила Саша.
— В каждом мире ты убиваешь меня, — закончила Маша.
В этот момент Валерий почувствовал, как его тело отделяется от реальности — он мог

бы быть в любом мире, в любое время, но его выбор зависел от одной вещи: кто он будет в
этом Новом году.
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Глава 2. Архивы крови

 
Утро после Нового года Валерий проснулся с ощущением, что его разделили на части:

одна осталась в мире, где Маша жива, другая — в мире, где Анна его любила, третья — в мире,
где Саша улыбалась ему в настоящем, как будто ничего страшного не случалось.

Он вспомнил карты Таро, табак в трубке, слова цыганки — и понял, что если он не найдёт
логики, с которой связывают его миры, всё снова обрушится в хаос.

Сашина квартира, архивы института
Саша живёт в микрорайоне, где всё кажется одинаковым: одинаковые подъезды, одина-

ковые плитки, одинаковые занавески. В её комнате стоят стеллажи с книгами, но в углу лежит
старый пластиковый ящик — «архив», как она называет его. Внутри: письма, фотографии,
зачётки, билеты в кино, а среди них — один старый институтский журнал, где Валерий видит
своё имя.

— Мы в этом месяце защищались, — говорит Саша, листая бумаги. — В одном инсти-
туте, на одном курсе, но в разные годы. Ты в 1995-м, я в 2005-м.

— И в 2003-м? — перебивает он, вспоминая себя в тайге.
— В 2003-м тут пусто. Ни одной твоей строчки.
Валерий начинает сравнивать свои документы с её. В его старой зачётке — фамилия,

которую он не помнит, как подписывал сам; в её дипломе — имя профессора, которого он
знает как отца своей первой учительницы. Это не совпадение, а след, как в полицейском отчёте.

Анна и семейный архив
Анна живёт с матерью в старом доме на окраине города, где всё хранится в порядке,

но в тайне. В шкафу, в глубине, лежит деревянный сундук, который, по словам матери, «не
открывали с тех пор, как уехала тётя». В нём: письма, фотографии, записки на иностранных
языках — и один старый дневник, в котором Анна узнаёт своего отца, но не таким, каким он
есть сейчас.

В дневнике — отец Анны описывает встречу с цыганкой, которая сказала ему, что его
дочь «будет жить в нескольких мирах, но не поймёт, где она настоящая». Валерий читает это,
как будто листает детективное дело:

— Ты с ней разговаривал перед тем, как она умерла? — спрашивает он.
— Она не умерла, — отвечает мать Анны. — Она просто исчезла из одного мира. В

другом, говорят, она живёт до сих пор.
Параллельный мир 1: 1995, институт, Новый год
Валерий засыпает, когда Тибетский предлагает «ещё один сеанс» — в этот раз без табака,

без трубки, просто с концентрацией на старом институтском журнале. Гипноз включает другой
канал: он снова в 1995-м, студент-филолог, который готовится к экзаменам, но не может забыть
ночь, когда Маша исчезла. В этом мире она не умерла, а просто исчезла без объяснений.

В архиве института Валерий находит старую папку с делом о пропавшей студентке. В
ней — фотография Маши, адрес, номер телефона, и одно странное примечание: «Дата исчез-
новения совпадает с Новым годом. Вечером 31 декабря 1994-го она была в той же комнате,
где ты сейчас».

Он читает дальше:
— В тот же вечер молодой студент, Валерий Н., находился в той же комнате, но не видел

её исчезновения.
Валерий понимает, что в этом мире он тоже был в точке, где происходило перемещение.
Параллельный мир 2: 2003, тайга, следы в архиве
В очередном сне (или гипнозе, он уже не различает) Валерий возвращается в тайгу, где

Маша жива, но их отношения разрушены. В палатке, где они спят, лежит старый дневник,
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который он не видел в прошлый раз. В нём Маша записывает, что в день их исчезновения
она видела «другую себя» — в той же одежде, но в другом мире, где Валерий не ушёл с ней
в экспедицию.

На последней странице — координаты, нарисованные как карта, с надписью:
— В этом месте мир раскалывается. Там ты увидишь, что происходит в настоящем.
В реальности эта карта оказывается странным рисунком, который вдруг совпадает с

архивной картой, найденной Анной в семейном сундуке. Это не случайность — это след, как
в детективе, где преступление совершается в нескольких местах одновременно.

Параллельный мир 3: 1990, первая встреча, детективная сцена
Валерий возвращается в 1990-й, когда он тринадцать. В той же «электрике» он сидит в

углу, читая старую газету, которую в будущем он вспоминает как детектив. В газете — история
о пропавшей девушке, которая исчезла в Новый год, как Маша, как Саша, как Анна. В статье
есть фамилия, которая похожа на его отца, но с ошибкой.

Вдруг в вагон входит цыганка, те же табаки, те же глаза, что в будущем. Она смотрит на
него и говорит:

— В каждом деле ты — главный подозреваемый, потому что ты не понимаешь, кто ты.
Валерий просыпается, но на руках у него остаётся ощущение, что он держал в руках

детективное досье, а не детский комикс.
Возвращение в настоящее: детективная линия
Валерий возвращается в настоящую квартиру, где Саша, Анна и Тибетский сидят за сто-

лом, изучая архивы. Они собрали:
письма цыганки,
дневник отца Анны,
институтские журналы,
карту из тайги,
газетную статью из 1990-го.
Всё, что сначала казалось отдельными историями, теперь выстраивается в одну линию:
Маша, Саша, Анна — три версии одной женщины, которая живёт в разных мирах;
Валерий — тот, кто перемещается между ними, как в детективе, где следователь — это

сам обвиняемый;
Новый год — точка, где миры пересекаются, как в полицейском отчёте, где каждое пре-

ступление происходит в одном и том же времени.
— В каждом мире ты выбираешь, кого спасать, — говорит Тибетский. — В каждом мире

ты оставляешь кого-то погибать.
— В каждом мире ты убиваешь меня, — добавляет Маша, появляясь в тумане.
— В каждом мире ты предаешь Анну, — продолжает Саша.
— В каждом мире ты забываешь о себе, — заканчивает цыганка, как будто она всё время

была здесь, в комнате, за кадром.
Переход к следующей главе
Валерий понимает, что если он не найдёт общий корень — ту самую точку, где семьи

Маши, Саши и Анны пересекаются, — он будет крутиться в круге, как в детективе, где винов-
ный уже известен, но не признан. Он решает:

искать в семейных архивах всех трёх героинь,
проверить координаты из тайги,
и в следующий Новый год попытаться «закрыть» все миры, чтобы хотя бы в одном из

них никто не умер.
Третья героиня — Анна как источник порчи и силы
Третья героиня — Анна — это не просто «другая версия» Маши или Саши, а ключевой

носитель магии в их истории. Она — дочь женщины, которую когда-то предсказала цыганка;
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в её семье хранится тёмная линия, где магия и порча вырастают из семейной травмы, а не из
романтических сказок.

Анна знает, что у неё в крови есть дар порчи и приворота, но она не использует это
осознанно — магия работу в ней как подсознательный механизм:

она случайно «отталкивает» людей, которые ей вредят;
она бессознательно «притягивает» тех, кто её использует.
Когда Валерий впервые оказался в её мире, она не знала, что он — это тот самый человек,

который в прошлом уже был для неё и приворожённым, и проклятым.
Цыганка, её бабушка, однажды нагадала Анне:
— Ты будешь любить одного, но связывать его с тремя мирами.
— Ты сможешь приворотить его к себе, но и в порчу превратить его любовь.
— В твоих снах будет открыта дверь, через которую он пройдёт туда, где его любят и в

прошлом, и в будущем.
Сейчас Анна не уверена, пророчество ли это спасение, но она понимает, что Валерий —

её магическая жертва и спаситель одновременно.
Эротически-мистическая сцена: перемещение через секс и сны
Однажды ночью Валерий, Саша и Анна оказываются в одной комнате. Валерий чувствует,

что сон подходит ближе, чем сознание, но он не пытается сопротивляться. Тибетский однажды
сказал ему: «Секс в нужный момент — это не просто удовольствие, это переключение между
мирами».

Сцена с Сашей — наше время
Валерий лежит с Сашей в настоящем, в их комнате. Её кожа тёплая, запах её тела — это

смесь соли, кофе и чего-то древнего. Они не спешат, секс идёт медленно, с нежностью, как
будто они не просто любовники, а часть одного сна. Валерий закрывает глаза, и вдруг секс
начинает переходить в гипноз — он не чувствует себя в реальности, а словно просит её:

— Пусть это будет не только я, но и другой я.
Когда он открывает глаза, Саша как-будто становится другой: её волосы длиннее, её губы

уже, её глаза — глаза Маши. Валерий понимает, что сейчас он не просто с Сашей — он в мире,
где Маша жива, но в Саше.

Сцена с Машей — прошлое
Валерий проваливается в сон, где он в 1995-м, в той же комнате, но в другом городе.

Маша лежит рядом с ним, её губы трогают его губы, её руки — его руки, как будто они не
новички, а уже знают всё друг о друге. Секс идёт горячо, почти агрессивно — он не хочет,
чтобы она исчезла, но она знает, что это сон.

— В этом мире ты не сожжёшь своё сердце, — шепчет Маша, как будто умеет читать
будущее. — В этом мире ты не сожжёшь ни себя, ни меня.

Когда Валерий открывает глаза, он снова в настоящем, с Сашей, но что-то в нём измени-
лось — он чувствует тепло Маши, как будто она всё ещё рядом.

Сцена с Анной — будущее
Валерий уходит в сон ещё глубже, через гипноз, который включает разрыв с реальностью.

Он оказывается в далёком будущем — мир, где города уже не похожи на те, что он знает, а
Саша живёт в другом городе, в другом времени, как будто в другом мире. Валерий не помнит,
как он оказался там, но вдруг он видит Анну — в более старом, сильном, увереннее, чем в
настоящем. Она не смотрит на него как на человека, а как на живую историю, которую она
уже прочитала.

Они занимаются сексом в будущем, как будто это не секс, а церемония, где Анна «при-
вязывает» его к себе магически. Валерий чувствует, как его тело как будто разделяется — он
в трёх мирах одновременно:

с Сашей в настоящем,
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с Машей в прошлом,
с Анной в будущем.
Когда он открывает глаза, он вспоминает всё — он не просто сексом перешёл в другие

миры, он переписал свою судьбу, как в детективе, где следователь меняет результаты дела, как
в фантастике, где герой решает, кто он будет в будущем.

Раскрытие роли Анны: порча, приворот, перемещение
Анна — это не просто третья героиня, а сама магия, которая вмешивается в их жизнь.

Она случайно приворожила Валерия, ещё когда они были молоды, через старый амулет, кото-
рый она носила, как талисман, не понимая, что он делает. В этом мире Валерий влюбился в
неё, но не сознаётно — это было магическое приворот, который он не заметил.

Но в другом мире, где Анна не носила этого амулета, Валерий никогда бы не встретил её,
а Саша никогда бы не появилась в его жизни. Валерий понимает, что Анна — это ключевой
элемент, который открывает двери между мирами. Она не только связывает Маши, Саши и
Анну, но и переносит Валерия в будущее, где он уже не тот, кто был в прошлом.

Продолжение детективной линии: сцена в архиве, полиции, институте
Валерий решает, что если он не найдёт общий корень между всеми мирами, он не сможет

ни разобраться в порче, ни в магии, ни в собственной любви. Он возвращается в Москву, где
Анна ведёт его в архив института, где они с Машей когда-то учились. В архиве хранятся старые
досье, документы, которые никто не читал десятилетиями. Валерий ищет:

записку о пропавшей студентке (Маша),
отчёт о студенте-филологе, который исчез в той же ночи (он сам),
заметку о молодой девушке, которая поступила в 2003-м (Саша),
и старую папку, где вдруг есть имя Анны, хотя она не была в том году в институте.
В архиве они находят странный документ: в нём описано, что в Новый год 1994-го в этом

институте было открыто «окно» в параллельный мир, как в детективе, где виновный оставляет
отчёт о своём преступлении. Валерий не понимает, кто написал это, но в нём есть указание на
координаты, которые совпадают с картой из тайги и семейным архивом Анны.

Он идёт в полицию, чтобы проверить, были ли официальные сообщения о пропавших
людях в те же годы. Полицейский, старый, как его отец, смотрит в компьютер и говорит, что в
Новый год 1994-го несколько человек одновременно исчезли, но их дела закрыли как «само-
увольнения» — как будто они просто ушли в другое место. Валерий чувствует, что это не про-
сто закрытое дело, а след, который ведёт в параллельный мир.

В институте он встречает профессора, который помнит, что Валерий когда-то пропал в
той же комнате, где сейчас сидит Саша. Профессор говорит, что тогда в комнате было три
человека, но в отчёте указан только один. Валерий понимает, что в том мире он был в компании
Маши и ещё одного человека, которого он не помнит — Анны.

Сцены, где он сталкивается с людьми из параллельных миров
Валерий возвращается в наше время, но вдруг сталкивается с людьми, которых он не

должен знать:
знакомая из 1995-го, которая вдруг жива в 2003-м;
студент, который в одном мире был его врагом, в другом — его другом;
полицейский, который в прошлом погиб в той же ночи, что и Маша, но в настоящем

работает рядом с ним.
Валерий осознаёт, что в этом мире порча работает как механизм, который переносит

людей между мирами, а Анна — это тот, кто случайно включил его. Он не знает, что делать
дальше, но понимает, что в следующий Новый год он должен найти способ закрыть дверь,
чтобы никто не умер, а никто не был магически приворожён.

Перемещение в далёкое будущее
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В одну из ночей, когда Валерий снова засыпает, он проваливается в далёкое будущее,
где Саша, Маша и Анна уже не девушки, а женщины, которые живут в разных городах, но в
одном мире. В этом мире Валерий — старик, который пишет книгу о том, что произошло с
ним. Он читает старую газету, где вспоминает, что в 1994-м году в Новый год несколько людей
исчезли, но их не нашли. Валерий вспоминает, что он был в числе тех, кто исчез, но в другом
мире остался жить.

В этом будущем Анна приходит к нему и говорит:
— Ты всё записал. Ты спрятал правду в книге, чтобы никто не узнал, что ты мог спасти

их всех.
Валерий понимает, что в будущем он уже не виновен, но в прошлом всё ещё не разо-

брался, а в настоящем у него есть шанс изменить всё.
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Глава 3. Гипнотизёр, таролог и цыганка

 
Знакомство Валерия с гипнотизёром началось в той самой «электрике», где отец Анны

когда-то работал электриком, а молодой Валерий возвращался домой после бессонной ночи,
наполненной снами, которые не хотел вспоминать. Вагон привычно гудел, как старая машина,
и в углу, среди шума, сидел мужчина, который не читал газеты, не смотрел в телефон, а просто
смотрел.

Валерий не поверил, что тот его заметил, пока тот не сказал, не глядя на него:
— Ты видишь её по ночам, да?
Валерий замер.
— Кого?
— Машу, — answered тот тихо, как будто в голосе была тибетская магия, о которой в

будущем Валерий прочитает в книге.
Это и был Тибетский — гипнотизёр, который утверждал, что не колдует, но умеет читать

сны. Валерий не хотел верить, но когда он увидел, что в снах он мог выбирать между Машей,
Сашей и Анной, он понял, что Тибетский — не просто чародей, а ключ к тайне.

Знакомство с тарологом
Тибетский сказал, что одного гипноза недостаточно: нужно «считывать знаки», как в

детективе, где следователь ищет в архиве документы. Для этого он привёл Валерия к старому
тарологу в Австрии — человеку, который выглядел, как шаман из XIX века, но с татуировками,
как у молодого гитариста.

Таролог смотрел на Валерия, как будто видел его в трёх мирах одновременно:
— В каждом мире ты любишь одну, — сказал он. — В каждом мире ты убиваешь другую.
— В каждом мире ты предаёшь Анну, — добавил он, как будто знал, что она будет тре-

тьей.
Расклад Таро в комнате таролога был не просто набором карт — это была карта, как в

тайге, где координаты совпадали с семейным архивом Анны. Валерий вдруг понял, что каждый
Аркан — это след: Дева — Маша, Королева Кубков — Анна, Звезда — Саша.

Цыганка, которая помогла Валерию
Валерий вспомнил цыганку, которая нагадала Анне, когда та была девочкой. В той самой

сцене в таборе, где Анна вдруг ощутила, что её жизнь уже написана, цыганка не просто сказала,
что она будет известной и поступит в институт — она сказала, что Валерий будет её судьбой.

Валерий познакомился с ней в прошлом, когда Анна рассказала ему о том, что она видела
её в тайге, в другом мире, где она была старше, с табаком в руках, как будто курила древнюю
траву. В настоящем Валерий вдруг понял, что цыганка не только нагадала Анне, но и включила
в её кровь порчу, которая привязывает её к Валерию.

Цыганка сказала Валерию, когда он встретил её в той же электрике, но в другом времени:
— Ты будешь всеми любим, но никто не будет счастлив, пока ты не разберёшься, кто ты.
Расследование в полиции: детективная линия
Валерий решил, что если он не найдёт общий корень между всеми мирами, он не раз-

берётся ни в порче, ни в привороте, ни в тайне знаков. Он возвращается в Москву, где Анна
ведёт его в полицию, чтобы проверить, были ли официальные сообщения о пропавших людях
в Новый год 1994-го, 2003-го и в 2003-м.

В полиции он встречает старого полицейского, который выглядит, как его отец, но с дру-
гими шрамами. В компьютере полицейский вводит дату, и вдруг на экране появляется список
пропавших, где в одной строке — Маша, в другой — Валерий, в третьей — Саша, в четвёртой
— Анна, хотя она не была в том году в институте. Валерий вспоминает, что в той же комнате
в институте в 1994-м году были три человека, но в отчёте только один.
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Полицейский смотрит на Валерия, как будто вспоминает, что он видел его в той ночи,
но в другом мире.

— В том мире ты не сбежал, — говорит он. — В том мире ты умер с ней.
Фантастика, эротика и мистика: сны и перемещения
Валерий засыпает, когда Тибетский включает гипноз, а Анна зажигает табак в трубке. В

сне он перемещается между тремя мирами:
с Машей в 1995-м, где они сексом переписывают судьбу, чтобы она не ушла в тайгу;
с Сашей в 2003-м, где они занимаются сексом, и вдруг он видит себя в будущем, как

старика, который читает о том, что в Новый год 1994-го несколько людей исчезли;
с Анной в далёком будущем, где он вдруг понимает, что в том мире порча включена, а

приворот работает как магический механизм, который привязывает его к ней.
Валерий вдруг осознаёт, что в каждом мире он теряет одну из них, но в каждом мире он

добавляет в их кровь порчу, которую он не понимал. Анна — это та, кто случайно включил
её, когда была девочкой, когда цыганка положила на неё руку и сказала, что она будет жить
в нескольких мирах.

Раскрытие тайны знаков и перемещения
Валерий возвращается в настоящую квартиру, где Тибетский, таролог и Анна сидят за

столом, сравнивая архивы, полицейские отчёты и карты Таро. Вдруг они находят общую точку:
дата Нового года,
координаты местонахождения,
имя Валерия в трёх разных документах,
фамилия Анны, которая появляется в одном мире, но не в другом.
Таролог смотрит на Валерия и говорит:
— В каждом мире ты умираешь, но в одном живёшь. В каждом мире ты выбираешь, кого

спасать, а кого не видеть.
Цыганка, появляясь в тумане, добавляет:
— В каждом мире ты порчишь их любовь, но в одном ты её спасёшь.
Связь с прошлым, настоящим и будущим
Валерий понимает, что в будущем он уже написал книгу о том, что произошло с ним, и в

ней он описал, как в той же комнате в институте в 1994-м году он был в трёх мирах одновре-
менно: с Машей, Сашей и Анной. В той книге он не мог сказать, что он был в числе тех, кто
исчез, но в настоящем он знает, что это правда.

Валерий возвращается в ту комнату, где в 1994-м году всё началось, и вдруг вспоминает,
что в той ночи он был в четырёх мирах: один — с Машей, другой — с Сашей, третий — с
Анной, а четвёртый — с собой, который не помнил ничего.
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Глава. Кто мы в этих мирах

 
Валерий понял, что, если он не начнёт считать свои миры, как детектив считает эпизоды

дела, он так и будет блуждать между Машей, Сашей и Анной, не зная, кто из них настоящая,
а кто — отражение.

Гипнотизёр, таролог и путь к знакам
Тибетский больше не казался Валерию просто «странным вагонным знаком», а превра-

тился в своего рода следователя, который ведёт расследование по снам. В маленькой комнате,
где запах старого табака смешивался с ароматом тибетских трав, гипнотизёр объяснил ему
простую, но страшную истину:

— Ты не живёшь в одном мире. Ты живёшь в трёх. В каждом из них у тебя есть своя
версия себя, а у тебя — три разные женщины, которые на самом деле одна и та же.

Таролог из Австрии подтвердил это раскладом, который больше напоминал не колоду
карт, а детективную схему.

— Дева — Маша, — говорил он, показывая на карту. — Королева Кубков — Анна.
Звезда — Саша. Ты перескакиваешь между ними, как подозреваемый, который меняет улики,
но не меняет вину.

Валерий вдруг увидел, что в каждом мире он делает одно и то же: выбирает одну, ранит
другую, и в итоге разрушает третью. В одном мире он спасает Сашу, в другом — Машу, в
третьем — Анну. Но везде он не может быть счастлив.

Цыганка и первая нить
Валерий вспомнил цыганку, которая когда-то коснулась Анны в таборе, в раннем детстве.

В той же маленькой палатке, в которой Анна позже писала, что видела «свою жизнь, как будто
уже прочитанную», цыганка нагадала ей три слова:

— Слава, любовь, институт.
Но в той же сцене она добавила, глядя на Анну, как будто видела не только её, но и

Валерия, которого в тот момент там не было:
— В твою жизнь войдёт мужчина, который будет тебя спасать и проклинать. Он будет

твоей любовью, но твоей проклятием.
Анна не поняла, что в тот день цыганка включила в её кровь порчу-приворот: один и тот

же механизм, который притягивает к ней Валерия, но при этом разрушает его отношения с
Машей и Сашей. Валерий вспомнил, как в одном из секс-снов, где он был с Анной в будущем,
она говорила:

— В каждом мире ты меняешь правила, но не меняешь себя.
Полиция, следы и расследование
Валерий решил, что если он не найдёт общий след между всеми мирами, он не разберётся

ни в порче, ни в своей любви. Он возвращается в Москву, где Анна ведёт его в полицию,
в отдел, где когда-то работал её отец. В отделе он встречает старого полицейского, который
выглядит, как его отец, но с другими шрамами.

Полицейский вводит в компьютер дату: 31 декабря 1994 года. На экране появляется спи-
сок пропавших, где в первой строке — Маша, во второй — Валерий, в третьей — Саша, в
четвёртой — Анна, хотя в том году она ещё не была в институте. Валерий вспоминает, что в
той же комнате в институте в 1994-м году были три человека, но в отчёте только один.

Полицейский смотрит на Валерия, как будто вспоминает, что он видел его в той ночи,
но в другом мире.

— В том мире ты не сбежал, — говорит он. — В том мире ты умер с ней.
Фантастика, сны и перемещение
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Валерий засыпает, когда Тибетский включает гипноз, а Анна зажигает табак в трубке. В
сне он перемещается между тремя мирами:

с Машей в 1995-м, где они сексом переписывают судьбу, чтобы она не ушла в тайгу;
с Сашей в 2003-м, где они занимаются сексом, и вдруг он видит себя в будущем, как

старика, который читает о том, что в Новый год 1994-го несколько людей исчезли;
с Анной в далёком будущем, где он вдруг понимает, что в том мире порча включена, а

приворот работает как магический механизм, который привязывает его к ней.
Валерий вдруг осознаёт, что в каждом мире он теряет одну из них, но в каждом мире он

добавляет в их кровь порчу, которую он не понимал. Анна — это та, кто случайно включил
её, когда была девочкой, когда цыганка положила на неё руку и сказала, что она будет жить
в нескольких мирах.

Раскрытие тайны порчи и приворота
Валерий возвращает Тибетскому старую трубку, в которой он курил австралийский

табак. В той же комнате, где впервые начались сны, он смотрит на Анну и говорит:
— В каждом мире я выбираю тебя. В каждом мире я предаю. В каждом мире я порчу

твою любовь.
Анна отвечает, не смотря на него:
— В каждом мире ты меня спасаешь. В каждом мире ты меня убиваешь. В каждом мире

ты меняешь, но не меняешь себя.
Цыганка появляется в тумане, как будто в комнате есть ещё одно окно, которое ведёт в

тайгу, Австрию и 1994-й год одновременно. Она говорит:
— В каждом мире ты умираешь, но в одном живёшь. В каждом мире ты выбираешь, кого

спасать, а кого не видеть.
Связь с прошлым, настоящим и будущим
Валерий возвращается в ту комнату в институте, где в 1994-м году всё началось. В той

же комнате, где в отчёте было только одно имя, он вдруг вспоминает, что в той ночи он был
в четырёх мирах: один — с Машей, другой — с Сашей, третий — с Анной, а четвёртый — с
собой, который не помнил ничего.

В той же комнате он находит старую папку, где в отчёте о пропавших говорится, что в
Новый год 1994-го в этом институте было открыто «окно» в параллельный мир, как в детек-
тиве, где виновный оставляет отчёт о своём преступлении. Валерий вдруг понимает, что в каж-
дом мире он был виновен в своей любви, но в каждом мире он был невинен в своей тайне.

Раскрытие сюжета героев и заключение главы
Валерий понимает, что Маша — это прошлое, Саша — настоящее, Анна — будущее, а

он — тот, кто вращается между ними, как в детективе, где виновный и следователь — это один
и тот же человек. В каждом мире он выбирает, кого спасать, а кого разрушить; в каждом мире
он поражает или спасает их любовь.

Тибетский говорит:
— В каждом мире ты умираешь, но в одном живёшь. В этом мире ты умрёшь, если не

выберешь.
Анна добавляет:
— В каждом мире ты у меня есть, но в каждом мире ты меня предаёшь.
Цыганка заканчивает:
— В каждом мире ты убиваешь, но в одном ты спасаешь. В этом мире ты спасёшь меня,

если выберешь.

Часть вторая, глава. В будущем без выбора
Валерий проснулся в комнате, которая не была его. Потолок высокий, стены — не белые,

а какие-то матовые, с едва заметным тёплым свечением. За окном не было улицы, как он пом-
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нил, а длинная линия светящихся зданий, словно город висел в воздухе. Он попытался вспом-
нить, как он здесь оказался, но в голове были только обрывки: трубка, табак, голос Тибетского,
рука Анны, губы Саши, и… Маша, которая смотрела на него, как будто знала, что он не вер-
нётся.

Он вдруг понял: это не сон, и не гипноз. Это будущее — очень далёкое будущее, где
время и его тела уже разделились.

Будущее — мир, который не любил его
Город напоминал смесь будущего и старого мира: одни здания — высокие стеклянные

башни, другие — тяжёлые, будто вырезанные из камня, как в древности. Люди ходили в тихих,
даже слишком тихих, костюмах, где каждый из них казался вырезанным из другой жизни.
Валерий понял, что в этом мире его не было, как если бы его имя удалили из реальности,
оставив только следы в старых архивах.

В одной из таких архивных комнат, спустя несколько дней, он нашёл папку с его именем:
«Валерий Н. — исчезновение в 1994 году. Связано с порчей, параллельными мирами».
Внутри были фотографии Маши, Саши и Анны — в разных возрастах, разных мирах,

разных версиях, но всё в одном деле. В конце папки лежал лист с его будущим именем, как
будто он был в списке пропавших, которые «никогда не вернутся в свой мир».

Саша в будущем — учёная, а не студентка
Валерий впервые увидел Сашу через три дня после своего пробуждения. Она была в той

же комнате, где он читал свою папку, но выглядела старше, серьёзнее, как будто пережила
несколько жизней вместо одной. Она сидела за столом, где перед ней висела голограмма, и в
ней были данные, карты, схемы, как детективный отчёт, но на уровне, который Валерий не
понимал.

— Ты уже не студентка, — сказал он, не смотря на неё, а в голограмму.
— Я не была ею, — ответила она. — Я была тобой. В каждом мире.
Саша объяснила ему, что в будущем учёные нашли способ отслеживать людей, которые

«перескакивают» между мирами, как Валерий, через архивы сны, порчи и привороты. В этом
мире Валерий был не только исчезнувшим человеком, но и первым объектом, который под-
твердил теорию о параллельных мирах.
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