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Об авторе», «Благодарности», «Список вымышленных персонажей»
Введение
Валерий никогда не верил ни в сны, ни в магию — пока не оказался в той самой «электрике», где за чашкой кофе в углу сидел мужчина, от которого пахло тибетскими травами и дымом старого табака.
Гипнотизёр, как он называл себя, выглядел странно спокойным среди шума метро, будто стоял в сторонке от всего этого мира. Его имя было коротким и неестественно прямым — Тибетский, как кличка, но Валерий не стал смеяться. В этом городе люди носили имена серьёзнее.
Тибетский не убеждал, не шутил и не предлагал деньги обратно за сеанс, который ещё не был согласован. Он просто задал один вопрос:
— Ты видишь её по ночам?
— Кого? — отозвался Валерий и сразу понял, что соврёт.
— Машу, — спокойно произнёс тот.
Валерий не успел ничего объяснить, но гипнотизёр уже говорил о снах, как будто читал его дневник. Они встретились в кафе близ австрийского посольства, где табак был тяжёл, а окна выходили в серебристый туман, похожий на берег озера. Валерий впервые купил дорогой австралийский табак для трубки — Тибетский сам достал из шкафа тёмную трубку с резными символами, похожими на карты Таро, и сказал, что табак будет «говорить в снах».
— Всё, что ты видишь во сне, — не просто сон, — говорил он, затягиваясь медленно, как будто вдыхал не только дым, но и время. — Это обрывки другой версии тебя. Той, кто не умер.
Они договорились встретиться снова, уже в небольшой комнате, где на столе лежал расклад Таро. Арканы легли в узор, в котором Валерий не сразу узнал себя, но точно увидел женщину с тёмными волосами — Машу, свою первую любовь, умершую в автокатастрофе три года назад. Под ней легла другая фигура — молодая, с ярким взглядом, схожая чертами, но с другой жизнью. Тибетский пояснил, что это не призрак, а эхо, отражённая судьба, которая может быть разгадана, если «вскрыть сон изнутри».
— Я помогу тебе спуститься в сны, где ты разговаривал с ней, — сказал он. — И вместе со старым астрологом, которого я знаю в Австрии, попытаемся разгадать, что же на самом деле произошло той ночью.
После сеанса, когда Валерий открыл глаза, мир стал чуть прозрачнее, будто внутри него включился секретный канал связи. В тот же вечер, закурив табак через трубку, он провалился в сон так быстро и глубоко, что даже не почувствовал, где заканчивается реальность и начинается сновидение.
Во сне он снова оказался на той дороге, где когда-то разбился её автомобиль. Но теперь рядом с ним стояла уже не Маша, а другая девушка — Саша, с теми же глазами, тем же голосом, но с другой судьбой.
— Она тоже умрёт, если ты не разберёшь правду, — шепнула Маша в сне.
Валерий проснулся с трубкой, которая ещё тлела, и ощущением, что кто-то только что сидел рядом с ним и наблюдал, как он дышит.
С этого момента их договор действовал: Валерий будет входить в сны, Тибетский — направлять его, а астролог из Австрии — расшифровывать знаки, спрятанные в звёздах и картах. Всё, что когда-то казалось случайностью, оказалось узлом, в котором переплелись одна кровь, одна любовь и две смерти, которые не были чужими друг другу.


Раскрытие сюжета и героинь
Маша — первая любовь и смерть
Маша была его первой настоящей любовью — не романтичным «школьным чувством», а той самой, с которой Валерий всё обсуждал, как будто с ней уже был взрослым. Она жила в соседнем доме, их семьи знали друг друга: её отец был человеком правил и строгих рамок, а мать — тихой, как тень, женщиной, которая всегда замечала, что вскоре пойдёт дождь.
Маша поступила в институт мечты, училась на журналистку, ходила по вечерам на танцевальный клуб, где Валерий впервые видел, как она смеётся так, словно у неё нет ни забот, ни страхов. Но именно в ночь после одного из таких выездов на озеро их жизни разомкнулась навсегда: машина, лёд, телефон, который не ответил. Отец Маши позже говорил, что «девочка шла вперёд, как в кино», и не верил, что всё могло так закончиться.
После аварии Валерий стал винить себя и её отца — того, кто не позвонил Машино му, не удержал её дома, не отобрал ключи. В снах, куда его вводит Тибетский, Маша появляется то как девочка-школьница, то как студентка, которая уже не вернётся в этот мир, но всё ещё пытается передать ему что-то важное.
Саша — отражённая судьба
Саша живёт в том же городе, но в другой реальности, о которой Валерий не знал, пока не увидел её в раскладе Таро и в снах. Она — Маша, но с другими решениями: она не села в той зимней ночи за руль, не поехала в озеро, а осталась дома и сдала экзамены чуть лучше. В итоге Саша поступила в престижный институт, получила стипендию, переехала в общежитие и стала тем, кем могла бы стать Маша.
Однажды Валерий встречает её на улице, будто их пути ведены невидимой нитью. Внешне она почти копия Маши, но в голосе звучит уверенность, которой у первой не успели вырасти. Саша не знает, кем на самом деле она является для Валерия, но ощущает в нём знакомую боль, как будто знала его раньше. Через сеансы с Тибетским он начинает видеть, как их судьбы переплетаются: Маша, которая умерла, и Саша, которая живёт, — две части одного и того же выбора.
Третья героиня — Анна и пророчество цыганки
Анна — подруга Саши, но в жизни её оказалась связана с Валерием с самого детства. Её отец — мужчина из старого рабочего района, бывший электрик, простой, но с жёсткой принципиальностью. В юности он работал на той же линии, где Валерий позже познакомился с Тибетским, и часто вспоминал, как «странные люди приходили в электрику и говорили о снах».
Когда Анне было пятнадцать, её и мать повезли в цыганский табор на окраине города. Там, в тёмной палатке, старая цыганка смотрела на Анну долго, не смеясь, и говорила так спокойно, будто видела её жизнь уже прожитой.
— Ты будешь известной, — сказала она. — У тебя будет любовь, о которой будет писать моя дочь в книге. И ты поступишь в институт, где тебя будут ждать.
Анна не верила, но с той ночи у неё появилось странное чувство: что за ней кто-то наблюдает, будто её судьба уже записана. Через пару лет, когда она поступила в универ, познакомилась с Сашей и Валерием, она вспомнила слова цыганки. В их компании она стала тем, кто замечает совпадения: сны, которые повторяются, эпизоды, как будто выдернутые из одного сюжета.
Цыганка оказалась связующим звеном между реальностью и снами: именно она однажды в детстве натолкнула отца Валерия на мысль, что «сны бывают правдивее будней». Это позже и привело его к Тибетскому, хотя сам Валерий про это узнаёт только тогда, когда Анна рассказывает ему о той ночи.
Отец Валерия и его тайна
Отец Валерия — мужчина, который никогда не говорил о чувствах, но помнил всё. Он был электриком, как и отец Анны, и в юности тоже видел странных людей, приходивших в электрику. Однажды ночью он увидел женщину, которая сидела на токоведущей линии без защиты и смотрела на звёзды, как будто от них зависела жизнь. Он не спас её тогда — она успела уйти, но оставила у него чувство вины.
Позже он узнал, что эта женщина была цыганкой, матерью будущей гадалки Анны. Она когда-то нагадала ему, что его сын будет «жить между двумя женщинами и не поймёт, какая из них настоящая». От этих слов он тогда смеялся, но вспоминал всю жизнь. Именно поэтому он никогда не возражал, когда Валерий «посылался» куда-то вдоль линии, потому что глубоко внутри верил, что так и должно быть.
Когда Валерий начинает рассказывать ему о снах, Маше и Саше, отец молчит, а потом quietly говорит:
— Я не знаю, гипноз это или Бог, но если ты не разберёшься, то следующая смерть будет уже не твоего прошлого.
Это первое признание, что он всегда знал больше, чем говорил.
Связь сюжетов и начало тайны
Три героини — Маша (прошлое), Саша (настоящее) и Анна (то, что связывает их обоих) — становятся тремя ветвями одного корня: семьи, крови и выбора.
Сеансы с Тибетским и расклады Таро показывают Валерию, что Маша и Саша — не случайные совпадения, а две стороны одной судьбы: одна осталась погибшей в автокатастрофе, вторая — живой, но с обязанностью «закрыть дыру» в прошлом. Анна — та, кто несёт в себе память о цыганке и пророчестве, и именно её он позже доверит читателю, чтобы рассказ остался не просто личной историей, а полноценной книгой.
В финальной сцене пролога, когда Валерий снова засыпает с трубкой в руках, он видит, как Маша, Саша и Анна стоят перед ним, как три карты Таро — Дева, Королева кубков и звезда над ними. Они говорят ему одно и то же:
— Ты должен выбрать, кого спасать, пока ещё можно.
Но в этом сне он уже не понимает, кто из них плод его воображения, а кто — часть реальности, которую он обязан разгадать.


      Глава 1. Новый год в нескольких мирах
        

        Новый год всегда приходил в их жизнь как приговор, а не как праздник. Тибетский говорил, что в эту ночь двери между мирами тоньше, чем в любой другой момент года. Валерий не верил — пока в один из таких декабрьских вечеров не увидел саму себя в зеркале, ещё до того, как нажал кнопку расклада Таро.

        Маша, Саша и Анна стояли в разных реальностях, но в одном времени — в один и тот же час, в один и тот же миг, когда бьют куранты. Валерий не понимал этого, пока не вошёл в сон через гипноз:

        — В эту ночь ты будешь не только в одном мире, — шепнул Тибетский. — Ты будешь в каждом из них.

        Москва, наш день, Новый год

        В реальном времени Валерию тридцать один. В крошечной квартире на окраине Москвы собралась та же маленькая компания, которая когда-то была влюблена друг в друга всеми возможными способами. Саша, с той же улыбкой, что была у Маши, но без тени страха. Анна — с сигаретой в руке, той же, что курила цыганка в 1990-е, которую она только видела на фото.

        Когда пробило двенадцать, Тибетский достал из старого сундука три карты Таро и раскинул их на столе:

        Дева — Маша.

        Королева кубков — Анна.

        Звезда — Саша.

        — В эту ночь ты можешь выбрать не только одну, — сказал он. — В эту ночь ты можешь попасть в тот мир, где её не убило.

        Валерий не успел ответить — в его голове вспыхнул свет, как от удара током, и он провалился в сон, не заметив, как Анна положила руку ему на плечо, а в глазах Саши появилась слеза, которой, по её словам, не должно было существовать.

        Параллельный мир 1: 2003, провал тайги

        Сон открыл ему не метро и не квартиру, а холодную тайгу. Валерию семнадцать, он — студент, но в этом мире он не поступил в институт, потому что Маша была жива, а он не уехал из дому. Валерий увидел себя в палатке, где горел костёр, а Маша сидела, прижавшись к нему, и говорила, что верит, что «всё будет хорошо».

        Но в этом мире они не были вблизи озера той ночью. Вместо этого они были в экспедиции, чтобы «найти место силы», как сказал им местный старик-шаман. Валерий вдруг понял, что это не просто игра с мистикой — это реальность, где Маша жива, но их отношения уже разрушенные, токсичные, полные эротической близости, которая не спасает, а разрушает.

        В этой реальности Маша не умерла, но она его ненавидит. Она стала другой — грубой, жёсткой, с ожогами на руках, как будто сама мир с ней боролся.

        — В каждом мире ты теряешь меня, — шепнула она перед тем, как он проснулся. — В этом ты просто ломаешь меня.

        Параллельный мир 2: Австрия, 1990-е, Новый год

        Второй сон выкинул его в Австрию. Старый город, которые он не знал, но вдруг видел знакомо. Валерий оказался в гостинице, где вокруг говорили по-немецки, а на столе стоял бокал с табаком, который ещё не был курен. В углу сидел старый астролог с татуировками на руках, как будто он был графом из XIX века, но в тренажёре.

        Валерию двадцать три, он — студент-филолог, который приехал в Вену, чтобы «найти себя». Рядом с ним Анна — в этом мире она не была его подругой, а его женщиной, с которой он ушёл от Маши в 1992-м году. Анна здесь — актриса, сильная, яркая, с характером, который не позволяет Валерию ни на секунду забыть, что он её предал.

        Валерий увидел, что в этом мире Маша всё-таки жива, но она не в России — она живёт в Австрии, замужем за человеком, которого он не знает. Она смотрит на него в окне гостиницы, и в её глазах — обида, но не гнев. Валерий понял, что в этом мире он потерял её не из-за смерти, а из-за собственного выбора.

        — В этом мире ты не спасаешь никого, — сказала ему Анна, вдыхая табак через трубку, которую он раньше не видел. — Ты просто выбираешь себя.

        Параллельный мир 3: 1990, Москва, первая встреча

        Третий сон был самым странным — он перенёс Валерия в 1990-й год, когда Маши не было, а Саши ещё не родилось. Валерию тринадцать, он — школьник, который живёт в той же квартире, но в более простой, без интернета, с телевизором, который показывает только один фильм — «Приключения Электроника».

        В этом мире он сидит в той же «электрике», где однажды встретил Тибетского — но в этом мире гипнотизёр ещё не существует. Вместо него — молодой парень, который смотрит на него и говорит:

        — Ты будешь жить в нескольких мирах, но выберешь только один.

        Валерий не понимает, но чувствует, как что-то в нём щёлкает, как включается спрятанный механизм.

        В этот момент в вагон входит цыганка с табаком в руках. Она смотрит на него, и на его глазах стареет — через секунду это уже та самая женщина, которая в будущем нагадает Анне.

        — Ты будешь всех спасать, — говорит она, — и никого не спасёшь, пока не разберёшься, кто ты сам.

        Валерий пытается задать вопрос, но поезд вдруг останавливается, и он просыпается в своей квартире, перед лицом Тибетского, который говорит:

        — Время — не линия. Это ветка. Ты только что был в нескольких из них.

        Эротика мистики: возвращение в «настоящее»

        Когда Валерий открыл глаза, рядом с ним сидела Саша, её губы были близко к его губам, но не касались. Анна стояла за спиной, держа в руках табаковую трубку, как будто она только что курила её. Маша появилась туманом на заднем плане, в той же комнате, но в другом времени.

        Все три женщины — одна и та же, но в разном масштабе.

        — В каждом мире ты любишь одну, — шепнула Анна. — В каждом мире ты теряешь другую.

        — В каждом мире ты выбираешь себя, — добавила Саша.

        — В каждом мире ты убиваешь меня, — закончила Маша.

        В этот момент Валерий почувствовал, как его тело отделяется от реальности — он мог бы быть в любом мире, в любое время, но его выбор зависел от одной вещи: кто он будет в этом Новом году.

      

      Глава 2. Архивы крови
        

        Утро после Нового года Валерий проснулся с ощущением, что его разделили на части: одна осталась в мире, где Маша жива, другая — в мире, где Анна его любила, третья — в мире, где Саша улыбалась ему в настоящем, как будто ничего страшного не случалось.

        Он вспомнил карты Таро, табак в трубке, слова цыганки — и понял, что если он не найдёт логики, с которой связывают его миры, всё снова обрушится в хаос.

        Сашина квартира, архивы института

        Саша живёт в микрорайоне, где всё кажется одинаковым: одинаковые подъезды, одинаковые плитки, одинаковые занавески. В её комнате стоят стеллажи с книгами, но в углу лежит старый пластиковый ящик — «архив», как она называет его. Внутри: письма, фотографии, зачётки, билеты в кино, а среди них — один старый институтский журнал, где Валерий видит своё имя.

        — Мы в этом месяце защищались, — говорит Саша, листая бумаги. — В одном институте, на одном курсе, но в разные годы. Ты в 1995-м, я в 2005-м.

        — И в 2003-м? — перебивает он, вспоминая себя в тайге.

        — В 2003-м тут пусто. Ни одной твоей строчки.

        Валерий начинает сравнивать свои документы с её. В его старой зачётке — фамилия, которую он не помнит, как подписывал сам; в её дипломе — имя профессора, которого он знает как отца своей первой учительницы. Это не совпадение, а след, как в полицейском отчёте.

        Анна и семейный архив

        Анна живёт с матерью в старом доме на окраине города, где всё хранится в порядке, но в тайне. В шкафу, в глубине, лежит деревянный сундук, который, по словам матери, «не открывали с тех пор, как уехала тётя». В нём: письма, фотографии, записки на иностранных языках — и один старый дневник, в котором Анна узнаёт своего отца, но не таким, каким он есть сейчас.

        В дневнике — отец Анны описывает встречу с цыганкой, которая сказала ему, что его дочь «будет жить в нескольких мирах, но не поймёт, где она настоящая». Валерий читает это, как будто листает детективное дело:

        — Ты с ней разговаривал перед тем, как она умерла? — спрашивает он.

        — Она не умерла, — отвечает мать Анны. — Она просто исчезла из одного мира. В другом, говорят, она живёт до сих пор.

        Параллельный мир 1: 1995, институт, Новый год

        Валерий засыпает, когда Тибетский предлагает «ещё один сеанс» — в этот раз без табака, без трубки, просто с концентрацией на старом институтском журнале. Гипноз включает другой канал: он снова в 1995-м, студент-филолог, который готовится к экзаменам, но не может забыть ночь, когда Маша исчезла. В этом мире она не умерла, а просто исчезла без объяснений.

        В архиве института Валерий находит старую папку с делом о пропавшей студентке. В ней — фотография Маши, адрес, номер телефона, и одно странное примечание: «Дата исчезновения совпадает с Новым годом. Вечером 31 декабря 1994-го она была в той же комнате, где ты сейчас».

        Он читает дальше:

        — В тот же вечер молодой студент, Валерий Н., находился в той же комнате, но не видел её исчезновения.

        Валерий понимает, что в этом мире он тоже был в точке, где происходило перемещение.

        Параллельный мир 2: 2003, тайга, следы в архиве

        В очередном сне (или гипнозе, он уже не различает) Валерий возвращается в тайгу, где Маша жива, но их отношения разрушены. В палатке, где они спят, лежит старый дневник, который он не видел в прошлый раз. В нём Маша записывает, что в день их исчезновения она видела «другую себя» — в той же одежде, но в другом мире, где Валерий не ушёл с ней в экспедицию.

        На последней странице — координаты, нарисованные как карта, с надписью:

        — В этом месте мир раскалывается. Там ты увидишь, что происходит в настоящем.

        В реальности эта карта оказывается странным рисунком, который вдруг совпадает с архивной картой, найденной Анной в семейном сундуке. Это не случайность — это след, как в детективе, где преступление совершается в нескольких местах одновременно.

        Параллельный мир 3: 1990, первая встреча, детективная сцена

        Валерий возвращается в 1990-й, когда он тринадцать. В той же «электрике» он сидит в углу, читая старую газету, которую в будущем он вспоминает как детектив. В газете — история о пропавшей девушке, которая исчезла в Новый год, как Маша, как Саша, как Анна. В статье есть фамилия, которая похожа на его отца, но с ошибкой.

        Вдруг в вагон входит цыганка, те же табаки, те же глаза, что в будущем. Она смотрит на него и говорит:

        — В каждом деле ты — главный подозреваемый, потому что ты не понимаешь, кто ты.

        Валерий просыпается, но на руках у него остаётся ощущение, что он держал в руках детективное досье, а не детский комикс.

        Возвращение в настоящее: детективная линия

        Валерий возвращается в настоящую квартиру, где Саша, Анна и Тибетский сидят за столом, изучая архивы. Они собрали:

        письма цыганки,

        дневник отца Анны,

        институтские журналы,

        карту из тайги,

        газетную статью из 1990-го.

        Всё, что сначала казалось отдельными историями, теперь выстраивается в одну линию:

        Маша, Саша, Анна — три версии одной женщины, которая живёт в разных мирах;

        Валерий — тот, кто перемещается между ними, как в детективе, где следователь — это сам обвиняемый;

        Новый год — точка, где миры пересекаются, как в полицейском отчёте, где каждое преступление происходит в одном и том же времени.

        — В каждом мире ты выбираешь, кого спасать, — говорит Тибетский. — В каждом мире ты оставляешь кого-то погибать.

        — В каждом мире ты убиваешь меня, — добавляет Маша, появляясь в тумане.

        — В каждом мире ты предаешь Анну, — продолжает Саша.

        — В каждом мире ты забываешь о себе, — заканчивает цыганка, как будто она всё время была здесь, в комнате, за кадром.

        Переход к следующей главе

        Валерий понимает, что если он не найдёт общий корень — ту самую точку, где семьи Маши, Саши и Анны пересекаются, — он будет крутиться в круге, как в детективе, где виновный уже известен, но не признан. Он решает:

        искать в семейных архивах всех трёх героинь,

        проверить координаты из тайги,

        и в следующий Новый год попытаться «закрыть» все миры, чтобы хотя бы в одном из них никто не умер.

        Третья героиня — Анна как источник порчи и силы

        Третья героиня — Анна — это не просто «другая версия» Маши или Саши, а ключевой носитель магии в их истории. Она — дочь женщины, которую когда-то предсказала цыганка; в её семье хранится тёмная линия, где магия и порча вырастают из семейной травмы, а не из романтических сказок.

        Анна знает, что у неё в крови есть дар порчи и приворота, но она не использует это осознанно — магия работу в ней как подсознательный механизм:

        она случайно «отталкивает» людей, которые ей вредят;

        она бессознательно «притягивает» тех, кто её использует.

        Когда Валерий впервые оказался в её мире, она не знала, что он — это тот самый человек, который в прошлом уже был для неё и приворожённым, и проклятым.

        Цыганка, её бабушка, однажды нагадала Анне:

        — Ты будешь любить одного, но связывать его с тремя мирами.

        — Ты сможешь приворотить его к себе, но и в порчу превратить его любовь.

        — В твоих снах будет открыта дверь, через которую он пройдёт туда, где его любят и в прошлом, и в будущем.

        Сейчас Анна не уверена, пророчество ли это спасение, но она понимает, что Валерий — её магическая жертва и спаситель одновременно.

        Эротически-мистическая сцена: перемещение через секс и сны

        Однажды ночью Валерий, Саша и Анна оказываются в одной комнате. Валерий чувствует, что сон подходит ближе, чем сознание, но он не пытается сопротивляться. Тибетский однажды сказал ему: «Секс в нужный момент — это не просто удовольствие, это переключение между мирами».

        Сцена с Сашей — наше время

        Валерий лежит с Сашей в настоящем, в их комнате. Её кожа тёплая, запах её тела — это смесь соли, кофе и чего-то древнего. Они не спешат, секс идёт медленно, с нежностью, как будто они не просто любовники, а часть одного сна. Валерий закрывает глаза, и вдруг секс начинает переходить в гипноз — он не чувствует себя в реальности, а словно просит её:

        — Пусть это будет не только я, но и другой я.

        Когда он открывает глаза, Саша как-будто становится другой: её волосы длиннее, её губы уже, её глаза — глаза Маши. Валерий понимает, что сейчас он не просто с Сашей — он в мире, где Маша жива, но в Саше.

        Сцена с Машей — прошлое

        Валерий проваливается в сон, где он в 1995-м, в той же комнате, но в другом городе. Маша лежит рядом с ним, её губы трогают его губы, её руки — его руки, как будто они не новички, а уже знают всё друг о друге. Секс идёт горячо, почти агрессивно — он не хочет, чтобы она исчезла, но она знает, что это сон.

        — В этом мире ты не сожжёшь своё сердце, — шепчет Маша, как будто умеет читать будущее. — В этом мире ты не сожжёшь ни себя, ни меня.

        Когда Валерий открывает глаза, он снова в настоящем, с Сашей, но что-то в нём изменилось — он чувствует тепло Маши, как будто она всё ещё рядом.

        Сцена с Анной — будущее

        Валерий уходит в сон ещё глубже, через гипноз, который включает разрыв с реальностью. Он оказывается в далёком будущем — мир, где города уже не похожи на те, что он знает, а Саша живёт в другом городе, в другом времени, как будто в другом мире. Валерий не помнит, как он оказался там, но вдруг он видит Анну — в более старом, сильном, увереннее, чем в настоящем. Она не смотрит на него как на человека, а как на живую историю, которую она уже прочитала.

        Они занимаются сексом в будущем, как будто это не секс, а церемония, где Анна «привязывает» его к себе магически. Валерий чувствует, как его тело как будто разделяется — он в трёх мирах одновременно:

        с Сашей в настоящем,

        с Машей в прошлом,

        с Анной в будущем.

        Когда он открывает глаза, он вспоминает всё — он не просто сексом перешёл в другие миры, он переписал свою судьбу, как в детективе, где следователь меняет результаты дела, как в фантастике, где герой решает, кто он будет в будущем.

        Раскрытие роли Анны: порча, приворот, перемещение

        Анна — это не просто третья героиня, а сама магия, которая вмешивается в их жизнь. Она случайно приворожила Валерия, ещё когда они были молоды, через старый амулет, который она носила, как талисман, не понимая, что он делает. В этом мире Валерий влюбился в неё, но не сознаётно — это было магическое приворот, который он не заметил.

        Но в другом мире, где Анна не носила этого амулета, Валерий никогда бы не встретил её, а Саша никогда бы не появилась в его жизни. Валерий понимает, что Анна — это ключевой элемент, который открывает двери между мирами. Она не только связывает Маши, Саши и Анну, но и переносит Валерия в будущее, где он уже не тот, кто был в прошлом.

        Продолжение детективной линии: сцена в архиве, полиции, институте

        Валерий решает, что если он не найдёт общий корень между всеми мирами, он не сможет ни разобраться в порче, ни в магии, ни в собственной любви. Он возвращается в Москву, где Анна ведёт его в архив института, где они с Машей когда-то учились. В архиве хранятся старые досье, документы, которые никто не читал десятилетиями. Валерий ищет:

        записку о пропавшей студентке (Маша),

        отчёт о студенте-филологе, который исчез в той же ночи (он сам),

        заметку о молодой девушке, которая поступила в 2003-м (Саша),

        и старую папку, где вдруг есть имя Анны, хотя она не была в том году в институте.

        В архиве они находят странный документ: в нём описано, что в Новый год 1994-го в этом институте было открыто «окно» в параллельный мир, как в детективе, где виновный оставляет отчёт о своём преступлении. Валерий не понимает, кто написал это, но в нём есть указание на координаты, которые совпадают с картой из тайги и семейным архивом Анны.

        Он идёт в полицию, чтобы проверить, были ли официальные сообщения о пропавших людях в те же годы. Полицейский, старый, как его отец, смотрит в компьютер и говорит, что в Новый год 1994-го несколько человек одновременно исчезли, но их дела закрыли как «самоувольнения» — как будто они просто ушли в другое место. Валерий чувствует, что это не просто закрытое дело, а след, который ведёт в параллельный мир.

        В институте он встречает профессора, который помнит, что Валерий когда-то пропал в той же комнате, где сейчас сидит Саша. Профессор говорит, что тогда в комнате было три человека, но в отчёте указан только один. Валерий понимает, что в том мире он был в компании Маши и ещё одного человека, которого он не помнит — Анны.

        Сцены, где он сталкивается с людьми из параллельных миров

        Валерий возвращается в наше время, но вдруг сталкивается с людьми, которых он не должен знать:

        знакомая из 1995-го, которая вдруг жива в 2003-м;

        студент, который в одном мире был его врагом, в другом — его другом;

        полицейский, который в прошлом погиб в той же ночи, что и Маша, но в настоящем работает рядом с ним.

        Валерий осознаёт, что в этом мире порча работает как механизм, который переносит людей между мирами, а Анна — это тот, кто случайно включил его. Он не знает, что делать дальше, но понимает, что в следующий Новый год он должен найти способ закрыть дверь, чтобы никто не умер, а никто не был магически приворожён.

        Перемещение в далёкое будущее

        В одну из ночей, когда Валерий снова засыпает, он проваливается в далёкое будущее, где Саша, Маша и Анна уже не девушки, а женщины, которые живут в разных городах, но в одном мире. В этом мире Валерий — старик, который пишет книгу о том, что произошло с ним. Он читает старую газету, где вспоминает, что в 1994-м году в Новый год несколько людей исчезли, но их не нашли. Валерий вспоминает, что он был в числе тех, кто исчез, но в другом мире остался жить.

        В этом будущем Анна приходит к нему и говорит:

        — Ты всё записал. Ты спрятал правду в книге, чтобы никто не узнал, что ты мог спасти их всех.

        Валерий понимает, что в будущем он уже не виновен, но в прошлом всё ещё не разобрался, а в настоящем у него есть шанс изменить всё.

      

      Глава 3. Гипнотизёр, таролог и цыганка
        

        Знакомство Валерия с гипнотизёром началось в той самой «электрике», где отец Анны когда-то работал электриком, а молодой Валерий возвращался домой после бессонной ночи, наполненной снами, которые не хотел вспоминать. Вагон привычно гудел, как старая машина, и в углу, среди шума, сидел мужчина, который не читал газеты, не смотрел в телефон, а просто смотрел.

        Валерий не поверил, что тот его заметил, пока тот не сказал, не глядя на него:

        — Ты видишь её по ночам, да?

        Валерий замер.

        — Кого?

        — Машу, — answered тот тихо, как будто в голосе была тибетская магия, о которой в будущем Валерий прочитает в книге.

        Это и был Тибетский — гипнотизёр, который утверждал, что не колдует, но умеет читать сны. Валерий не хотел верить, но когда он увидел, что в снах он мог выбирать между Машей, Сашей и Анной, он понял, что Тибетский — не просто чародей, а ключ к тайне.

        Знакомство с тарологом

        Тибетский сказал, что одного гипноза недостаточно: нужно «считывать знаки», как в детективе, где следователь ищет в архиве документы. Для этого он привёл Валерия к старому тарологу в Австрии — человеку, который выглядел, как шаман из XIX века, но с татуировками, как у молодого гитариста.

        Таролог смотрел на Валерия, как будто видел его в трёх мирах одновременно:

        — В каждом мире ты любишь одну, — сказал он. — В каждом мире ты убиваешь другую.

        — В каждом мире ты предаёшь Анну, — добавил он, как будто знал, что она будет третьей.

        Расклад Таро в комнате таролога был не просто набором карт — это была карта, как в тайге, где координаты совпадали с семейным архивом Анны. Валерий вдруг понял, что каждый Аркан — это след: Дева — Маша, Королева Кубков — Анна, Звезда — Саша.

        Цыганка, которая помогла Валерию

        Валерий вспомнил цыганку, которая нагадала Анне, когда та была девочкой. В той самой сцене в таборе, где Анна вдруг ощутила, что её жизнь уже написана, цыганка не просто сказала, что она будет известной и поступит в институт — она сказала, что Валерий будет её судьбой.

        Валерий познакомился с ней в прошлом, когда Анна рассказала ему о том, что она видела её в тайге, в другом мире, где она была старше, с табаком в руках, как будто курила древнюю траву. В настоящем Валерий вдруг понял, что цыганка не только нагадала Анне, но и включила в её кровь порчу, которая привязывает её к Валерию.

        Цыганка сказала Валерию, когда он встретил её в той же электрике, но в другом времени:

        — Ты будешь всеми любим, но никто не будет счастлив, пока ты не разберёшься, кто ты.

        Расследование в полиции: детективная линия

        Валерий решил, что если он не найдёт общий корень между всеми мирами, он не разберётся ни в порче, ни в привороте, ни в тайне знаков. Он возвращается в Москву, где Анна ведёт его в полицию, чтобы проверить, были ли официальные сообщения о пропавших людях в Новый год 1994-го, 2003-го и в 2003-м.

        В полиции он встречает старого полицейского, который выглядит, как его отец, но с другими шрамами. В компьютере полицейский вводит дату, и вдруг на экране появляется список пропавших, где в одной строке — Маша, в другой — Валерий, в третьей — Саша, в четвёртой — Анна, хотя она не была в том году в институте. Валерий вспоминает, что в той же комнате в институте в 1994-м году были три человека, но в отчёте только один.

        Полицейский смотрит на Валерия, как будто вспоминает, что он видел его в той ночи, но в другом мире.

        — В том мире ты не сбежал, — говорит он. — В том мире ты умер с ней.

        Фантастика, эротика и мистика: сны и перемещения

        Валерий засыпает, когда Тибетский включает гипноз, а Анна зажигает табак в трубке. В сне он перемещается между тремя мирами:

        с Машей в 1995-м, где они сексом переписывают судьбу, чтобы она не ушла в тайгу;

        с Сашей в 2003-м, где они занимаются сексом, и вдруг он видит себя в будущем, как старика, который читает о том, что в Новый год 1994-го несколько людей исчезли;

        с Анной в далёком будущем, где он вдруг понимает, что в том мире порча включена, а приворот работает как магический механизм, который привязывает его к ней.

        Валерий вдруг осознаёт, что в каждом мире он теряет одну из них, но в каждом мире он добавляет в их кровь порчу, которую он не понимал. Анна — это та, кто случайно включил её, когда была девочкой, когда цыганка положила на неё руку и сказала, что она будет жить в нескольких мирах.

        Раскрытие тайны знаков и перемещения

        Валерий возвращается в настоящую квартиру, где Тибетский, таролог и Анна сидят за столом, сравнивая архивы, полицейские отчёты и карты Таро. Вдруг они находят общую точку:

        дата Нового года,

        координаты местонахождения,

        имя Валерия в трёх разных документах,

        фамилия Анны, которая появляется в одном мире, но не в другом.

        Таролог смотрит на Валерия и говорит:

        — В каждом мире ты умираешь, но в одном живёшь. В каждом мире ты выбираешь, кого спасать, а кого не видеть.

        Цыганка, появляясь в тумане, добавляет:

        — В каждом мире ты порчишь их любовь, но в одном ты её спасёшь.

        Связь с прошлым, настоящим и будущим

        Валерий понимает, что в будущем он уже написал книгу о том, что произошло с ним, и в ней он описал, как в той же комнате в институте в 1994-м году он был в трёх мирах одновременно: с Машей, Сашей и Анной. В той книге он не мог сказать, что он был в числе тех, кто исчез, но в настоящем он знает, что это правда.

        Валерий возвращается в ту комнату, где в 1994-м году всё началось, и вдруг вспоминает, что в той ночи он был в четырёх мирах: один — с Машей, другой — с Сашей, третий — с Анной, а четвёртый — с собой, который не помнил ничего.

      

      Глава. Кто мы в этих мирах
        

        Валерий понял, что, если он не начнёт считать свои миры, как детектив считает эпизоды дела, он так и будет блуждать между Машей, Сашей и Анной, не зная, кто из них настоящая, а кто — отражение.

        Гипнотизёр, таролог и путь к знакам

        Тибетский больше не казался Валерию просто «странным вагонным знаком», а превратился в своего рода следователя, который ведёт расследование по снам. В маленькой комнате, где запах старого табака смешивался с ароматом тибетских трав, гипнотизёр объяснил ему простую, но страшную истину:

        — Ты не живёшь в одном мире. Ты живёшь в трёх. В каждом из них у тебя есть своя версия себя, а у тебя — три разные женщины, которые на самом деле одна и та же.

        Таролог из Австрии подтвердил это раскладом, который больше напоминал не колоду карт, а детективную схему.

        — Дева — Маша, — говорил он, показывая на карту. — Королева Кубков — Анна. Звезда — Саша. Ты перескакиваешь между ними, как подозреваемый, который меняет улики, но не меняет вину.

        Валерий вдруг увидел, что в каждом мире он делает одно и то же: выбирает одну, ранит другую, и в итоге разрушает третью. В одном мире он спасает Сашу, в другом — Машу, в третьем — Анну. Но везде он не может быть счастлив.

        Цыганка и первая нить

        Валерий вспомнил цыганку, которая когда-то коснулась Анны в таборе, в раннем детстве. В той же маленькой палатке, в которой Анна позже писала, что видела «свою жизнь, как будто уже прочитанную», цыганка нагадала ей три слова:

        — Слава, любовь, институт.

        Но в той же сцене она добавила, глядя на Анну, как будто видела не только её, но и Валерия, которого в тот момент там не было:

        — В твою жизнь войдёт мужчина, который будет тебя спасать и проклинать. Он будет твоей любовью, но твоей проклятием.

        Анна не поняла, что в тот день цыганка включила в её кровь порчу-приворот: один и тот же механизм, который притягивает к ней Валерия, но при этом разрушает его отношения с Машей и Сашей. Валерий вспомнил, как в одном из секс-снов, где он был с Анной в будущем, она говорила:

        — В каждом мире ты меняешь правила, но не меняешь себя.

        Полиция, следы и расследование

        Валерий решил, что если он не найдёт общий след между всеми мирами, он не разберётся ни в порче, ни в своей любви. Он возвращается в Москву, где Анна ведёт его в полицию, в отдел, где когда-то работал её отец. В отделе он встречает старого полицейского, который выглядит, как его отец, но с другими шрамами.

        Полицейский вводит в компьютер дату: 31 декабря 1994 года. На экране появляется список пропавших, где в первой строке — Маша, во второй — Валерий, в третьей — Саша, в четвёртой — Анна, хотя в том году она ещё не была в институте. Валерий вспоминает, что в той же комнате в институте в 1994-м году были три человека, но в отчёте только один.

        Полицейский смотрит на Валерия, как будто вспоминает, что он видел его в той ночи, но в другом мире.

        — В том мире ты не сбежал, — говорит он. — В том мире ты умер с ней.

        Фантастика, сны и перемещение

        Валерий засыпает, когда Тибетский включает гипноз, а Анна зажигает табак в трубке. В сне он перемещается между тремя мирами:

        с Машей в 1995-м, где они сексом переписывают судьбу, чтобы она не ушла в тайгу;

        с Сашей в 2003-м, где они занимаются сексом, и вдруг он видит себя в будущем, как старика, который читает о том, что в Новый год 1994-го несколько людей исчезли;

        с Анной в далёком будущем, где он вдруг понимает, что в том мире порча включена, а приворот работает как магический механизм, который привязывает его к ней.

        Валерий вдруг осознаёт, что в каждом мире он теряет одну из них, но в каждом мире он добавляет в их кровь порчу, которую он не понимал. Анна — это та, кто случайно включил её, когда была девочкой, когда цыганка положила на неё руку и сказала, что она будет жить в нескольких мирах.

        Раскрытие тайны порчи и приворота

        Валерий возвращает Тибетскому старую трубку, в которой он курил австралийский табак. В той же комнате, где впервые начались сны, он смотрит на Анну и говорит:

        — В каждом мире я выбираю тебя. В каждом мире я предаю. В каждом мире я порчу твою любовь.

        Анна отвечает, не смотря на него:

        — В каждом мире ты меня спасаешь. В каждом мире ты меня убиваешь. В каждом мире ты меняешь, но не меняешь себя.

        Цыганка появляется в тумане, как будто в комнате есть ещё одно окно, которое ведёт в тайгу, Австрию и 1994-й год одновременно. Она говорит:

        — В каждом мире ты умираешь, но в одном живёшь. В каждом мире ты выбираешь, кого спасать, а кого не видеть.

        Связь с прошлым, настоящим и будущим

        Валерий возвращается в ту комнату в институте, где в 1994-м году всё началось. В той же комнате, где в отчёте было только одно имя, он вдруг вспоминает, что в той ночи он был в четырёх мирах: один — с Машей, другой — с Сашей, третий — с Анной, а четвёртый — с собой, который не помнил ничего.

        В той же комнате он находит старую папку, где в отчёте о пропавших говорится, что в Новый год 1994-го в этом институте было открыто «окно» в параллельный мир, как в детективе, где виновный оставляет отчёт о своём преступлении. Валерий вдруг понимает, что в каждом мире он был виновен в своей любви, но в каждом мире он был невинен в своей тайне.

        Раскрытие сюжета героев и заключение главы

        Валерий понимает, что Маша — это прошлое, Саша — настоящее, Анна — будущее, а он — тот, кто вращается между ними, как в детективе, где виновный и следователь — это один и тот же человек. В каждом мире он выбирает, кого спасать, а кого разрушить; в каждом мире он поражает или спасает их любовь.

        Тибетский говорит:

        — В каждом мире ты умираешь, но в одном живёшь. В этом мире ты умрёшь, если не выберешь.

        Анна добавляет:

        — В каждом мире ты у меня есть, но в каждом мире ты меня предаёшь.

        Цыганка заканчивает:

        — В каждом мире ты убиваешь, но в одном ты спасаешь. В этом мире ты спасёшь меня, если выберешь.



        
        Часть вторая, глава. В будущем без выбора

        Валерий проснулся в комнате, которая не была его. Потолок высокий, стены — не белые, а какие-то матовые, с едва заметным тёплым свечением. За окном не было улицы, как он помнил, а длинная линия светящихся зданий, словно город висел в воздухе. Он попытался вспомнить, как он здесь оказался, но в голове были только обрывки: трубка, табак, голос Тибетского, рука Анны, губы Саши, и… Маша, которая смотрела на него, как будто знала, что он не вернётся.

        Он вдруг понял: это не сон, и не гипноз. Это будущее — очень далёкое будущее, где время и его тела уже разделились.

        Будущее — мир, который не любил его

        Город напоминал смесь будущего и старого мира: одни здания — высокие стеклянные башни, другие — тяжёлые, будто вырезанные из камня, как в древности. Люди ходили в тихих, даже слишком тихих, костюмах, где каждый из них казался вырезанным из другой жизни. Валерий понял, что в этом мире его не было, как если бы его имя удалили из реальности, оставив только следы в старых архивах.

        В одной из таких архивных комнат, спустя несколько дней, он нашёл папку с его именем:

        «Валерий Н. — исчезновение в 1994 году. Связано с порчей, параллельными мирами».

        Внутри были фотографии Маши, Саши и Анны — в разных возрастах, разных мирах, разных версиях, но всё в одном деле. В конце папки лежал лист с его будущим именем, как будто он был в списке пропавших, которые «никогда не вернутся в свой мир».

        Саша в будущем — учёная, а не студентка

        Валерий впервые увидел Сашу через три дня после своего пробуждения. Она была в той же комнате, где он читал свою папку, но выглядела старше, серьёзнее, как будто пережила несколько жизней вместо одной. Она сидела за столом, где перед ней висела голограмма, и в ней были данные, карты, схемы, как детективный отчёт, но на уровне, который Валерий не понимал.

        — Ты уже не студентка, — сказал он, не смотря на неё, а в голограмму.

        — Я не была ею, — ответила она. — Я была тобой. В каждом мире.

        Саша объяснила ему, что в будущем учёные нашли способ отслеживать людей, которые «перескакивают» между мирами, как Валерий, через архивы сны, порчи и привороты. В этом мире Валерий был не только исчезнувшим человеком, но и первым объектом, который подтвердил теорию о параллельных мирах.
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