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Аннотация
Проклятый овердрафт в сто слотов — не дар, а кредит. Чтобы

выжить, Макс убивает, ампутирует части себя и договаривается
с голодными голосами вещей. Он создаёт гильдию «Пустой
карман», строит Совет из оживших артефактов и вступает в войну
с кланом Костолома. Но цена порядка — не только кровь. Это
сделки с собственной памятью, попытки суицида и превращение
в Архитектора, который строит свою тюрьму из чужих смертей и
собственных забытых лиц.
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Глава 21. Коллекционер

 
1. Утро после ампутации

Сознание возвращалось не плавно — оно вползало в него,
как ржавый нож в гниющую рану. Макс лежал на боку, свер-
нувшись калачиком, и чувствовал, как каждый миллиметр
его тела напоминает о том, что он жив. Это было не облег-
чение — это была констатация факта. Жив. Пока.

Он открыл глаза.

Серый свет пробивался сквозь щели в стенах ветхой сто-
рожки — той самой, где они переночевали после побега. Пол
— утрамбованная земля, смешанная с соломой и птичьим
помётом. Угли костра догорали в центре, шипели, выбрасы-
вая последние искры. Вокруг спали беженцы. Одиннадцать
человек. Меньше, чем неделю назад. Гораздо меньше, чем
должно было быть.

Макс сел, опираясь на здоровую руку. Левая рука — ле-
вый мизинец — горел. Не физически. Он горел присутстви-
ем. Вернувшейся чувствительностью, которую он отвоевал у
слотов ценой ампутации целой ячейки. Слот №72 был мёртв.
Чёрен. Аннигилирован навсегда. А мизинец — жив. Он чув-



 
 
 

ствовал холодный воздух, шершавую ткань толстовки, пуль-
сацию собственной крови.

Он пошевелил пальцами. Десять. Десять пальцев. Пока.

Сетка в правом углу глаза пульсировала, как всегда. Сто
слотов. Десять на десять. Четыре активных. Девяносто пять
заблокированных. Одна чёрная, мёртвая. Бесконечный пре-
дел, который оказался не даром, а кредитом.

Инвентарь: 4 активных / 95 заблокировано / 1 аннигили-
рован / ∞ предел

Сытость: 40%
Автофаг: приостановлен на 35 часов
Урон здоровья: 70% (критическая зона)
Риск психотической перегрузки: 32%
Проклятый овердрафт: 95 единиц долга

Девяносто пять убийств. Девяносто пять ценных жертв. И
он не убил ни одной. Он просто выживал. Прятался. Бежал.
Кормил слоты псами и случайными Костоломами, которые
были слишком слабы, чтобы считаться «ценными».

Так больше нельзя.



 
 
 

Макс поднял голову. Мира сидела у стены, прислонив-
шись спиной к прогнившим доскам, и смотрела на него. Не
спала. Она никогда не спала подолгу. Её три слота пульси-
ровали ровно — она контролировала дыхание, как учил её
кто-то давно, в другой жизни. На правом плече — свежая
повязка. Живица сделала своё дело. Рана затягивалась.

— Ты улыбаешься, — сказала она. Не спросила — кон-
статировала.

Макс провёл рукой по лицу. Да. Уголки губ были припод-
няты. Мышцы щёк расслаблены. Он не улыбался со смерти
Костолома с восемнадцатью слотами. Может быть, дольше.

— Я не улыбаюсь, — ответил он. — Я усмехаюсь. Над
собой. Над своей верой в то, что я могу остаться человеком.

— Ты можешь, — Мира покачала головой. — Ты ампути-
ровал слот. Ты убил часть системы внутри себя. Это нечело-
вечно. Это больше, чем человек.

— Или меньше, — сказал Макс, вставая.

Ноги дрожали, но он устоял. Броня на груди была холод-
ной — не ледяной, как в дни голода, а именно холодной, как
утренний воздух. Она не спала, но и не требовала. Просто



 
 
 

ждала. Кинжал в слоте был тёплым — он дремал, перевари-
вая вчерашнее мясо. Поющий меч молчал. Топор вздыхал
во сне.

Макс подошёл к выходу, отодвинул рваную ткань, заме-
нявшую дверь. Лес встретил его тишиной. Серой, плотной,
давящей, как вода на глубине. Деревья стояли слишком пря-
мо, ветви расходились под одинаковыми углами, жгуты на
стволах вращались медленно, как черви. Лес дышал. Лес
смотрел. Лес ждал.

— Вожак? — спросил он, не оборачиваясь.

— В двух милях к северу, — ответила Мира. — Не дви-
гается. Или двигается, но очень медленно. Он знает, что мы
никуда не денемся. Он ждёт, когда мы ослабеем.

— А мы ослабеваем?

— Ты потерял пятнадцать процентов здоровья, когда ам-
путировал слот. Твоя сытость падает. Дети едят раз в день.
Денис забыл имя своей дочери вчера вечером. Да, мы осла-
беваем.

Макс кивнул. Он знал. Он чувствовал.



 
 
 

Он вернулся в сторожку, сел на корточки у костра. Бежен-
цы просыпались — дети шевелились, женщины шептали мо-
литвы, Денис сидел у входа, сжимая в руке нож, и его слот
— единственный, пустой и серый — пульсировал тревожно,
почти красным.

Макс достал из первого слота амулет — чёрный камень
на кожаном шнурке. Тот был тёплым — почти горячим. Он
пульсировал в такт сердцу, и этот ритм немного успокаивал.

— Амулет, — сказал он мысленно. — Сколько ценных
жертв нужно, чтобы погасить кредит, если я буду приносить
в жертву не просто игроков, а их вещи? Редкие вещи?

Амулет ответил не сразу. Сначала он просто пульсировал
— быстро, неровно, как будто колебался. Потом в голове
Макса раздался голос — тихий, спокойный, как у старика,
который сидит на крыльце и смотрит на закат.

«Система не принимает вещи как оплату долга, — сказал
амулет. — Она принимает только смерти. Но. Редкие вещи
повышают твою „капитализацию“. Чем больше уникальных
предметов в твоём инвентаре, тем ниже процент по кредиту.
Система считает, что если ты можешь добывать редкое — ты
можешь добывать и ценную кровь. Это доверие. Или аванс.
Я не знаю».



 
 
 

— На сколько снижается процент?

«Каждая редкая вещь — минус 0.5% к скорости голода-
ния слотов. И плюс 1% к риску психотической перегрузки.
Ты платишь рассудком за сытость».

Макс убрал амулет. 0.5% — это почти ничего. Десять ред-
ких вещей — 5%. Сто — 50%. Но сто редких вещей — это
сто голосов в голове. Сто требований. Сто сделок.

Он и так был на грани. Ещё сто — и он превратится в
ходячий оркестр безумия, как Костоломы. Как вожак.

Но у него не было выбора. Либо он коллекционирует го-
лоса, либо голоса коллекционируют его.

2. Первое решение Архитектора

Он созвал совет. Не беженцев — вещи.

Макс достал из слотов всё оружие, разложил на земле пе-
ред собой. Кинжал — тёплый, вибрирующий, нетерпеливый.
Старый меч — тяжёлый, усталый, покрытый чёрными пят-
нами от вчерашней крови. Топор — молчаливый, грузный,
с едва заметной пульсацией в глубине металла. Поющий меч



 
 
 

— лёгкий, серебристый, переливающийся даже в сером све-
те. Броня лежала рядом — она не вылезала из слота, но он
снял её, чтобы говорить на равных.

Мира смотрела на него со стороны. Денис — тоже. Де-
ти проснулись и с любопытством разглядывали разложенное
оружие. Женщины шептались. Никто не понимал, что он де-
лает.

Макс сел на корточки, обвёл взглядом вещи.

— Я — Архитектор, — сказал он вслух. Не для Миры
— для них. — Я строю порядок из хаоса. Вы — мои кам-
ни. Кирпичи. Стены. Без вас я — ничто. Но и без меня вы
— голодные куски металла, которые будут лежать в земле и
ждать, когда кто-то поднимет вас.

Кинжал зашевелился. Заговорил — мысленно, но Макс
услышал его отчётливо, как будто тот кричал в пустой ком-
нате.

«Я — первый! — сказал кинжал. — Я был с тобой с пер-
вого дня! Я резал твоих врагов! Я пил их кровь! Я требую
место».

— Будешь первым, — ответил Макс. — Но не единствен-



 
 
 

ным. Я строю не пирамиду — я строю круг. У каждого будет
место.

«Круг? — удивился старый меч. Его голос был низким,
хриплым, как у человека, который долго молчал. — Я не
умею быть в кругу. Я умею рубить. Слева направо. Сверху
вниз. Это всё».

— Ты будешь моей силой. Когда кинжал не пробьёт, когда
Поющий меч не договорится — ты ударишь. Ты — послед-
ний довод.

«Хорошо, — сказал старый меч и замолчал.

Поющий меч запел — не словами, мелодией. Грустной,
тягучей, как прощание. Он не спорил. Он принимал.

«Я буду петь, когда ты попросишь. И молчать, когда за-
платишь. Сделка».

— Сделка, — подтвердил Макс.

Топор молчал. Макс подождал. Потом сказал:

— Ты — моя память. Ты помнишь прошлого хозяина. Ты
помнишь его битвы, его смерть, его слоты. Ты будешь напо-



 
 
 

минать мне, когда я начну забывать. Согласен?

Тишина. А потом — слабая, почти незаметная вибрация.
«Согласен», — сказала вибрация.

Броня зашевелилась. Её голос был высоким, капризным,
как у ребёнка, которого не накормили завтраком.

«А я? Я буду защищать тебя. Но ты должен защищать дру-
гих. Не только себя. Если ты забудешь — я замёрзну».

— Я не забуду, — сказал Макс. — Я буду защищать. Тех,
кто слабее. Тех, кто верит в меня. Тех, кто идёт за мной.

Броня замолчала. Но её холод стал чуть меньше. На гра-
дус, не больше.

Мира смотрела на него, и в её глазах было что-то новое.
Не страх, не уважение — понимание. Она поняла, что он де-
лает. Он не просто разговаривает с вещами — он договари-
вается с ними. Как с равными. Как с членами отряда.

— Ты построил иерархию, — сказала она. — Теперь ты
— не просто носитель слотов. Ты — Архитектор.

— Я — должник, — поправил Макс. — Архитектор, ко-



 
 
 

торый должен построить дворец, чтобы расплатиться с кре-
дитором. И если дворец рухнет — кредитор похоронит меня
под обломками.

Он встал, собрал оружие, убрал в слоты. Броня снова лег-
ла на грудь — холодная, но не враждебная. Кинжал в слоте
мурлыкал — он получил своё место. Поющий меч молчал —
он ждал своего часа. Топор вздыхал. Старый меч дремал.

Макс повернулся к Мире.

— Мне нужно редкое оружие. Не для боя — для капита-
лизации. Я должен снизить процент по кредиту, иначе слоты
сожрут меня раньше, чем я выплачу долг.

— Редкое оружие не валяется на дороге, — ответила Ми-
ра. — Оно лежит в опасных местах. Охраняется монстрами.
Или другими коллекционерами.

— Тогда я буду охотиться на коллекционеров, — сказал
Макс. — Или на монстров. Или на тех, кто охраняет. Мне
всё равно. Мне нужны вещи.

Он посмотрел на Дениса. Тот сжимал в руке нож, и его
слот — единственный, пустой и серый — пульсировал тре-
вожно, почти красным.



 
 
 

— Ты знаешь, где можно найти редкое оружие? — спро-
сил Макс.

Денис молчал долго. Потом кивнул.

— В двух милях к юго-западу, на краю Болота Шёпота,
есть склеп. Заброшенный алхимический склеп. Говорят, там
лежит кинжал, который может резать слоты. «Слеза Воро-
на». Я слышал о нём от других беженцев. Те, кто пытался
его взять, не вернулись. Или вернулись, но без глаз. Или без
слотов.

— «Слеза Ворона», — повторил Макс. — Кинжал, кото-
рый режет слоты. Это то, что мне нужно.

— Это то, что тебя убьёт, — сказала Мира. — Ты в кур-
се, что Болото Шёпота называется так не потому, что там
шепчут? Там шепчут не люди. Там шепчут голодные слоты
мёртвых игроков. Ты войдёшь туда с сотней своих — и они
сойдут с ума от хора.

— Тогда я сделаю так, чтобы мой хор перекричал их хор,
— ответил Макс. — Или умру. Выбирай.

3. Дорога к склепу



 
 
 

Они вышли через час. Макс — впереди, с кинжалом в ру-
ке и со старым мечом на поясе. Мира — за ним, с ножом и
тремя слотами, пульсирующими ровно. Денис остался с бе-
женцами — не мог идти, слишком слаб.

Лес встретил их серым светом, пульсирующей корой и за-
пахом железа. Но по мере того, как они приближались к Бо-
лоту Шёпота, деревья менялись. Они становились не просто
прямыми — они становились правильными. Слишком пра-
вильными. Ветви расходились под идеальными углами — 45,
90, 135 градусов. Кора была гладкой, почти полированной,
как будто кто-то отшлифовал её тысячи раз. На стволах —
знаки. Не руны, не буквы — слот-номера. 001, 002, 003…
Они тянулись вверх, до самых крон, теряясь в сером небе.

— Что это? — спросил Макс, останавливаясь у одного из
деревьев.

— Память, — ответила Мира, не оборачиваясь. — Лес
помнит тех, кто умер здесь. Их слоты стали частью деревьев.
Их имена — цифрами на коре. Это кладбище, Макс. Кладби-
ще коллекционеров, которые не смогли расплатиться с дол-
гами.

Макс провёл пальцем по коре. Слот-номер 047 пульсиро-



 
 
 

вал — не красным, не серым, а тусклым, больным белым. Он
был жив. Или не был. Или был, но уже не помнил, кем был.

— Сколько их? — спросил он.

— Тысячи, — Мира пожала плечами. — Может быть, де-
сятки тысяч. Система не выбрасывает мусор — она перера-
батывает его. Должники становятся деревьями. Деревья ста-
новятся лесом. Лес становится тюрьмой для новых должни-
ков. Замкнутый круг.

Макс отнял руку от ствола. Ему показалось — только по-
казалось? — что слот-номер 047 вздохнул. Или застонал.
Или просто выпустил воздух, который держал внутри года-
ми.

Они пошли дальше.

Лес становился всё более «архитектурным». Коридоры из
стволов, своды из ветвей, тупики, из которых приходилось
возвращаться. Макс чувствовал, как его слоты — все сто
— начинают вибрировать. Не требовательно — насторожен-
но. Они чувствовали чужие голоса. Голоса мёртвых. Голоса
должников.

Кинжал в руке стал горячее.



 
 
 

«Здесь опасно, — сказал он мысленно. — Здесь пахнет
смертью. Не свежей — старой. Гнилой. Я боюсь, хозяин».

— Не бойся, — ответил Макс. — Я рядом.

«Это меня и пугает», — сказал кинжал и замолчал.

Они вышли к склепу через час.

Он не был похож на склеп. Это была просто дверь. Камен-
ная, серая, без ручки, без замка, без петель. Она стояла по-
среди поляны, окружённая молодыми соснами, и ничем не
отличалась от декорации. Но на двери, прямо в центре, был
слот. Один. Серый, пульсирующий, требовательный.

Мира подошла, коснулась слота пальцем. Тот мигнул —
и выдал сообщение.

Системное уведомление

Вход в Склеп Алхимика.

Требование: кровь активного игрока (не менее 10% здо-
ровья).



 
 
 

Плата: 5% урона здоровья.

Время доступа: 24 часа.

Макс подошёл, вытащил кинжал, приставил к ладони.
Кинжал вибрировал — нетерпеливо, жадно.

«Кровь, — сказал он. — Твоя кровь. Не врага. Своя. Ты
готов?»

Макс полоснул по ладони. Кровь хлынула — яркая, алая,
пахнущая железом. Капля упала на слот, и тот вспыхнул —
белым, ослепительным. Дверь вздрогнула, заскрежетала и
медленно, тяжело, как больной, который встаёт с постели,
открылась.

Изнутри пахнуло пылью, сухой травой и чем-то сладким
— тем же запахом, что и у зелья-оборотня, только сильнее,
концентрированнее, как будто кто-то заварил из него чай и
забыл выпить.

Макс шагнул внутрь. Мира за ним.

4. Склеп — живой музей голодных вещей

Внутри было темно. Не серо, не черно — именно темно,



 
 
 

как в комнате, где выключили свет и заколотили окна. Макс
подождал, пока глаза привыкнут, и начал различать детали.

Склеп был огромным. Не пещера — зал. С колоннами, с
высоким потолком, с полом, выложенным каменными пли-
тами. Вдоль стен — стеллажи. Деревянные, металлические,
каменные. На них — оружие. Мечи, кинжалы, топоры, ко-
пья, луки. И всё это оружие было… живым.

Макс не знал, как это назвать. Мечи не просто висели —
они двигались. Медленно, почти незаметно, но двигались.
Клинки пульсировали, рукояти вибрировали, гарды звяка-
ли о стойки. Кинжалы шептали — не слова, звуки. Тонкие,
высокие, как комариный писк. Топоры вздыхали — тяжело,
грузно, как усталые старики.

И над всем этим — над залом, над стеллажами, над ору-
жием — висела сетка. Не 10 на 10 — сотни на сотни. Тысячи
слотов. Заблокированных. Активных. Мёртвых. Они пуль-
сировали в разном ритме, на разной частоте, и этот хор, эта
какофония давила на сознание, как вода на глубине.

— Это место — ловушка, — сказала Мира, оглядыва-
ясь. — Алхимик собрал здесь редкое оружие, но не смог его
контролировать. Оружие взбунтовалось. Убило его. И теперь
ждёт следующего.



 
 
 

— Или следующую, — ответил Макс, показывая на центр
зала.

Там, на возвышении из костей (человеческих? звериных?
он не знал), стоял пьедестал. Чёрный, пульсирующий, жи-
вой. А на пьедестале — кинжал.

«Слеза Ворона».

Он был не ржавым — он был идеально чёрным. Лезвие не
отражало свет — оно впитывало его. Рукоять была обмота-
на чёрной кожей, и на ней, вместо гравировки, пульсировал
слот. Один. Активный. Требовательный.

Макс сделал шаг вперёд — и замер.

Из-за стеллажа, слева, вышел человек.

5. Другой коллекционер

Он был высоким, жилистым, с лицом, изрезанным мелки-
ми шрамами. Его слоты — двенадцать серых ячеек, выстро-
енных в два ряда — пульсировали ровно, спокойно, уверен-
но. В правой руке он держал меч. Красивый, с зелёным лез-
вием, которое светилось в темноте, как гнилушка. В левой



 
 
 

— арбалет, взведённый, нацеленный Максу в грудь.

— Уходи, — сказал коллекционер. Голос его был низким,
спокойным, почти скучающим. — «Слеза» моя. Я ждал три
дня. Ты не имеешь права.

— Я имею право, потому что я здесь, — ответил Макс,
сжимая кинжал. — И потому что у меня сто слотов. А у тебя
— двенадцать.

— Сто заблокированных, — усмехнулся коллекционер.
— И четыре активных. Ты — нищий. Я — богат. Уходи, по-
ка я не убил тебя.

Мира шагнула вперёд, заслоняя Макса.

— Не надо, — сказала она. — Мы можем договориться.
Склеп большой. Оружия хватит на двоих.

— На двоих не хватит, — коллекционер покачал головой.
— «Слеза» — одна. Остальное — мусор. Съедобный, но му-
сор. Я пришёл за «Слезой». И я уйду с ней. Или не уйду. Но
ты — уйдёшь. Или умрёшь.

Макс отодвинул Миру, шагнул вперёд.



 
 
 

— Ты говоришь, что у тебя двенадцать слотов. Я вижу. Но
я не вижу, что в них. Покажи. Или я покажу тебе, что в моих.

Он открыл свои активные слоты — не словами, мысленно.
Сетка 10 на 10 вспыхнула в воздухе, и коллекционер увидел.
Кинжал, старый меч, топор, Поющий меч. И броню, которая
светилась тусклым красным. И амулет, который пульсировал
в такт сердцу.

— У тебя… у тебя Поющий меч, — прошептал коллекци-
онер, и в его глазах мелькнул страх. — Тот самый? Который
усыпляет врагов песней?

— Тот самый, — подтвердил Макс. — И он голоден. Если
я прикажу ему спеть — ты уснёшь. А проснёшься без слотов.
Или без глаз. Или без головы. Выбирай.

Коллекционер колебался секунду. Потом опустил арба-
лет. Меч с зелёным лезвием остался в руке.

— «Слеза» — моя, — повторил он, но голос его дрожал.
— Я заплатил за неё. Кровью. Трёх игроков. Я убил их, что-
бы получить право войти в склеп. Ты не имеешь права.

— Я имею право, потому что я сильнее, — сказал Макс. —
И потому что я не убиваю без нужды. Уходи. Забирай свои



 
 
 

трофеи. Но «Слеза» останется здесь. Сегодня. Может быть,
завтра. Но не сегодня.

Коллекционер смотрел на него долго, тяжело. Потом кив-
нул — коротко, по-мужски — и ушёл. Растворился между
стеллажами, и через несколько секунд его шаги затихли.

Мира выдохнула — она не заметила, как задерживала ды-
хание.

— Ты рисковал, — сказала она. — Если бы он не пове-
рил…

— Он поверил, — ответил Макс. — Потому что он —
коллекционер. Он знает цену вещам. И он знает, что Пою-
щий меч стоит дороже, чем его жизнь.

Он повернулся к пьедесталу. «Слеза» ждала. Пульсирова-
ла. Требовала.

6. Испытание «Слезы Ворона»

Макс подошёл к пьедесталу. Кости под ногами хрустели,
как сухие ветки. Он протянул руку, коснулся кинжала — и
мир исчез.



 
 
 

Он стоял на поле боя.

Не том, где он убивал Костоломов — другом. Древнем,
забытом, покрытом туманом и ржавчиной. Десятки тел ле-
жали вперемешку — люди и не-люди, в доспехах и без, с
оружием и без. Кровь залила землю, превратив её в чёрную
жижу. Вороны кружили над головой — огромные, чёрные, с
красными глазами.

И среди них, в центре поля, стоял человек. Невысокий,
коренастый, в рваном плаще. В правой руке он держал «Сле-
зу». Чёрный кинжал, который не отражал свет, а впитывал
его.

Человек сражался. Не с врагами — со слотами. Они вы-
лезали из земли, из воздуха, из трупов — сотни серых ячеек,
пульсирующих, требовательных. Они тянулись к нему, пы-
тались прикоснуться, впитаться, стать частью его. А он резал
их. Кинжалом. Каждый удар — разрубленный слот, чёрная
кровь, крик, который не услышать.

Но их было слишком много. Они лезли и лезли, и чело-
век уставал. Дышал тяжело, хрипло. Рука дрожала. Глаза по-
тускнели.

— Не бери, — прошептал он, глядя не на слоты — на Мак-



 
 
 

са. — Не бери. Оно режет не слоты — оно режет связи. Ты
потеряешь всех, кто дорог. Рано или поздно. Оно заставит
тебя выбирать.

Видение исчезло. Макс стоял на коленях у пьедестала,
сжимая в руке чёрный кинжал. Тот был тяжёлым — тяжелее,
чем должен быть. И холодным. Ледяным.

Голос кинжала был низким, каркающим, как у ворона.

«Ты видел, — сказал он. — Ты знаешь цену. Я режу слоты.
Я режу связи. Я делаю тебя свободным. Но свобода — это
одиночество. Ты готов?»

Макс поднял голову. Мира стояла в двух метрах, бледная,
с ножом в руке. Её три слота пульсировали тревожно. Она
не слышала голоса, но чувствовала — что-то не так.

— Я готов, — сказал Макс, обращаясь не к Мире — к
кинжалу. — Но не для себя. Для них. Для тех, кто верит
в меня. Я буду резать слоты моих врагов. Не моих друзей.
Сделка?

Кинжал молчал долго. Потом его холод стал чуть меньше
— на градус, не больше.



 
 
 

«Сделка, — сказал он. — Но помни: каждая связь, кото-
рую ты режешь, оставляет шрам. И шрамы эти — не на теле.
На душе».

Макс мысленно отправил кинжал в свой новый, пятый
активный слот. Тот мигнул, принимая предмет — чёрный,
пульсирующий, требовательный.

И в тот же миг его инвентарь вздрогнул.

Сетка 10 на 10 в правом углу глаза мигнула, погасла на се-
кунду, потом загорелась снова. Пять активных слотов. Девя-
носто четыре заблокированных. Одна чёрная, мёртвая. Бес-
конечный предел, который не заполнялся.

Инвентарь: 5 активных / 94 заблокировано / 1 аннигили-
рован / ∞ предел

Риск психотической перегрузки: 32% → 38%

Новый голос: «Слеза Ворона» (уникальный, класс — «ар-
тефакт», статус — «адаптируется»)

— Что ты чувствуешь? — спросила Мира, подходя ближе.

— Шесть голосов, — ответил Макс. — Раньше было пять.



 
 
 

Кинжал, броня, Поющий меч, старый меч, топор. Теперь —
шесть. И все они говорят. Не хором — вразнобой. Как будто
я сижу в комнате с шестью безумцами, и каждый пытается
перекричать остальных.

— Ты можешь их заткнуть?

— Могу. Но если заткну — они обидятся. А обиженная
вещь — это предательская вещь. Я должен слушать. И выби-
рать. Кого слушать сейчас, кого — потом. Это… это утом-
ляет.

Он убрал кинжал в слот, повернулся к выходу. Склеп
вздохнул — тяжело, грузно, как больной, который видит, как
уходит его лекарство. Оружие на стеллажах зашевелилось,
зазвенело, заговорило — тысячи голосов, которые просили,
требовали, умоляли: «Возьми меня. Возьми меня. Накорми
меня».

Макс не взял ничего. Только «Слезу».

— Почему ты не взял другие вещи? — спросила Мира,
когда они вышли из склепа. Дверь за ними закрылась с глу-
хим стуком.

— Потому что я — коллекционер, — ответил Макс. —



 
 
 

А коллекционер не собирает всё подряд. Он выбирает. Луч-
шее. Редчайшее. То, что не обесценится завтра.

— Или то, что не убьёт тебя сегодня, — добавила Мира.

— Или то, что не убьёт меня сегодня, — согласился Макс.

Они пошли обратно — в лагерь, к беженцам, к Денису, к
детям, которые ждали еды и надежды.

7. Первая ночь с новым голосом

В лагере было темно. Костер прогорел почти полностью,
только угли тлели в центре, выбрасывая редкие искры. Бе-
женцы спали — убаюканные усталостью и отсутствием еды.
Денис сидел у входа, сжимая в руке нож, и его слот — един-
ственный, пустой и серый — пульсировал тревожно, почти
красным.

Макс сел у стены, прислонился спиной к холодному дере-
ву, закрыл глаза. Усталость навалилась липкой волной, и он
почувствовал, что если не отдохнёт сейчас, то упадёт прямо
здесь. Но он не лёг. Он достал «Слезу» из слота, положил на
колени.

Кинжал был тяжёлым. Холодным. Он не пульсировал, как



 
 
 

другие вещи — он дышал. Медленно, глубоко, как спящий
зверь.

— Ты спишь? — спросил Макс мысленно.

«Нет, — ответил кинжал. — Думаю».

— О чём?

«О тебе. О твоих других вещах. О том, сколько ты прожи-
вёшь с таким количеством голосов в голове».

— А сколько я проживу?

«Не знаю. Но я видел таких, как ты. Коллекционеров. Они
собирали редкости, как монеты. А потом редкости собирали
их. По частям. Сначала палец. Потом глаз. Потом душу».

— Ты хочешь меня напугать?

«Я хочу, чтобы ты знал. Знание — это защита. Незнание
— смерть».

Макс убрал кинжал в слот. Тот принял его с неохотой, как
будто не хотел уходить. Но ушёл. И замолчал.



 
 
 

Мира села рядом, прислонилась к его плечу. Её три слота
пульсировали ровно — она не спала, она ждала.

— Ты изменился, — сказала она. — Раньше ты боялся
убивать. Теперь ты охотишься за редким оружием. Ты — не
тот Макс, который проснулся в лесу две недели назад.

— Тот Макс умер, — ответил он. — В овраге. Когда убил
первого волка. Или в лесу. Когда не смог спасти Лёню. Или
в пещере. Когда ампутировал слот. Я не знаю, когда точно.
Но он умер. А я — тот, кто остался.

— Ты — Архитектор, — сказала Мира. — Ты строишь
свой карман. Свою тюрьму. Свою силу.

— Я строю надежду, — поправил Макс. — Для тех, кто
не может строить сам. Для детей. Для Дениса. Для тебя.

— Для меня не надо, — Мира покачала головой. — Я
уже выбрала. Я — твой наблюдатель. Я смотрю и записываю.
Чтобы после моей смерти кто-то узнал, как это было.

— Не говори о смерти, — сказал Макс. — Мы все умрём.
Но не сегодня.

Он закрыл глаза. Сны не пришли — только голоса. Шесть



 
 
 

голосов, которые шептали, требовали, просили. Кинжал —
крови. Броня — защиты. Поющий меч — тишины. Старый
меч — силы. Топор — памяти. И новый голос — «Слеза Во-
рона» — сделки.

Макс слушал. Не отвечал. Только слушал. Потому что ес-
ли он начнёт отвечать, они никогда не замолчат. А если они
не замолчат — он сойдёт с ума.

Или уже сошёл. Он не знал.

8. Утро новой ответственности

Макс проснулся от того, что кто-то тряс его за плечо. Не
Мира — Денис. Его лицо было бледным, под глазами залег-
ли тёмные круги, но глаза оставались ясными. Он был слаб,
голоден, почти без сил, но он держался.

— Там, — прошептал Денис, показывая на вход в сторож-
ку. — В лесу. Кто-то есть. Не Костоломы — другой. С одним
слотом. Он сидит у дерева и смотрит на нас. Не приближа-
ется. Не уходит. Просто смотрит.

Макс встал, взял кинжал, вышел наружу.

Серый свет. Серый лес. Серые стволы, пульсирующие ко-



 
 
 

рой, скрученной в жгуты. И человек.

Он сидел у корней старой сосны, прижавшись спиной к
стволу, и смотрел на сторожку. Его слот — один, серый, пу-
стой — пульсировал тревожно, почти красным. Он был обо-
рван, грязен, бос. В руке он держал палку — не оружие, опо-
ру.

— Ты из беженцев? — спросил Макс, подходя ближе.

— Нет, — ответил человек. Голос его был слабым, преры-
вистым, как дыхание умирающего. — Я из Костоломов. Был.
Меня выгнали. Сказали, что я слишком слаб. Что я не могу
убивать. Что мой слот — позор.

— Зачем ты пришёл?

— Я хочу… я хочу попроситься к тебе. В твой отряд. Я
слышал, ты — аномалия. Что у тебя сто слотов. Что ты не
убиваешь беззащитных. Что ты защищаешь детей. Возьми
меня. Я буду работать. Я буду драться. Я буду… я буду есть
мало. Только не дай мне умереть одному.

Макс смотрел на него долго, тяжело. Вспомнил Века. Тот
тоже просил. Тот тоже не был обузой. Тот умер.



 
 
 

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Я не помню, — человек покачал головой. — Слот съел
моё имя. Первым делом. Зови меня… зови меня Тень. По-
тому что я — тень того, кем был.

— Тень, — повторил Макс. — Хорошее имя. Ненадолго.
Пока ты не вспомнишь своё.

— Я не вспомню, — Тень покачал головой. — Слоты не
отдают.

Макс протянул руку. Тень взял её — дрожащими, холод-
ными пальцами. Встал. Его слот — единственный, серый, пу-
стой — пульсировал чуть спокойнее. Он поверил. Или про-
сто устал не верить.

— Идём, — сказал Макс. — У нас есть еда. Вода. Место
у костра. И работа. Много работы.

Они вошли в сторожку. Дети проснулись, зашептались.
Женщины прижали их к себе, но не отворачивались. Денис
смотрел на Тень с подозрением, но промолчал. Мира усту-
пила место у костра.

Макс сел у стены, прислонился спиной к холодному дере-



 
 
 

ву, закрыл глаза. Голоса в голове — шесть — зашептали с
новой силой. Он не слушал. Он считал.

Пять активных слотов. Девяносто четыре заблокирован-
ных. Одна чёрная, мёртвая. Один должник — Тень. Один
коллекционер — он сам. И одна надежда — «Слеза Ворона»,
которая может резать слоты. Или связи. Или души.

— Завтра, — сказал он, не открывая глаз. — Завтра мы
пойдём на охоту. Не на зверей — на редкое оружие. Я должен
собрать коллекцию. Чтобы погасить кредит. Чтобы выжить.

— А если не соберёшь? — спросил Денис.

— Тогда умру, — Макс пожал плечами. — Или стану де-
ревом. Или камнем. Или пустотой. Неважно.

Он открыл глаза, посмотрел на Тень. Тот сидел у кост-
ра, грел руки, и его слот — единственный, серый, пустой —
пульсировал ровно, спокойно. Впервые за долгое время.

— Ты — мой свидетель, — сказал Макс. — Ты видел, как
я убивал. Ты видел, как я отказывался убивать. Ты расска-
жешь другим, если я умру. Что я был не монстром. Что я
пытался.



 
 
 

— Ты не умрёшь, — сказала Мира. — Ты — Архитектор.
Архитекторы не умирают — они достраивают свои здания
до конца. Даже если здание — тюрьма.

Макс усмехнулся — криво, грустно, но без злобы.

— Тогда я построю самую красивую тюрьму, — сказал он.
— Чтобы даже стены шептали надежду.

Он закрыл глаза. Сны не пришли — только голоса. Шесть
голосов. И сотни — за стеной, в лесу, в склепе, в слотах мёрт-
вых коллекционеров. Они ждали. Они всегда ждали.

Макс спал. И в правом углу его глаза пульсировала сет-
ка 10 на 10 — сто слотов, пять активных, девяносто четыре
заблокированных, одна мёртвая. Бесконечный предел. Про-
клятый овердрафт. И коллекция, которая только начиналась.

Конец главы.



 
 
 

 
Глава 2: Склад характеров

 
Доспехи делятся на «жертвенных» (любят самопожертво-

вание) и «хищных» (требуют чужую боль)

— —

1. Утро диссонанса

Макс проснулся от того, что его собственное тело пере-
стало быть тихим.

Он лежал на боку, свернувшись калачиком, прижавшись
спиной к холодной стене сторожки, и чувствовал, как внутри
него, в пяти активных слотах, пульсируют пять разных сер-
дец. Не его — чужих. Кинжал требовал крови — ровно, на-
стойчиво, как метроном. Старый меч ворчал о силе — низ-
ко, тяжело, как отдалённый гром. Поющий меч молчал —
он всегда молчал по утрам, экономя голос для сделок. То-
пор вздыхал — длинно, грустно, как старик, которому снова
приснилась война.

И броня. Его старая броня — жертвенный нагрудник, ко-
торый он носил с первых дней — была прохладной. Не хо-
лодной, как в дни голода, а именно прохладной — градусов



 
 
 

на двадцать, не больше. Она не спала, но и не требовала. Она
ждала. И её ожидание было тяжелее любого требования.

Макс открыл глаза.

Серый свет пробивался сквозь щели в стенах — рваные
дыры между прогнившими досками, затянутые старой тка-
нью, которую Мира натянула вместо двери. Костер в центре
догорал, угли шипели, выбрасывая последние искры. Вокруг
спали беженцы. Одиннадцать человек — взрослые и дети —
свернулись калачиками, прижавшись друг к другу, как щен-
ки в холодной коробке. Их дыхание было ровным, но не спо-
койным — прерывистым, с присвистом, как у людей, кото-
рые видят тяжёлые сны.

Тень — бывший Костолом, которого он взял в отряд вче-
ра — сидел у входа, прислонившись спиной к косяку. Его
слот — один, серый, пустой — пульсировал тревожно, почти
красным. Он не спал. Он смотрел на Макса. В его глазах бы-
ло что-то новое — не страх, не надежда, а что-то среднее.
Настороженное уважение.

Мира сидела у противоположной стены, прислонившись
спиной к дереву. Её три слота пульсировали ровно — она
контролировала дыхание, как учил её кто-то давно, в другой
жизни. На правом плече — свежая повязка. Живица, кото-



 
 
 

рую она выпила вчера, сделала своё дело. Рана затягивалась.

Макс сел, опираясь на здоровую руку. Левая рука — ле-
вый мизинец — горел. Не физически. Он горел присутстви-
ем. Вернувшейся чувствительностью, которую он отвоевал у
слотов ценой ампутации целой ячейки. Слот №72 был мёртв.
Чёрен. Аннигилирован навсегда. А мизинец — жив. Он чув-
ствовал холодный воздух, шершавую ткань толстовки, пуль-
сацию собственной крови.

Он пошевелил пальцами. Десять. Десять пальцев. Пока.

— Ты ворочался всю ночь, — сказала Мира, не откры-
вая глаз. — Бормотал что-то про доспехи. Про жертвенных
и хищных. С кем ты спорил?

Макс провёл рукой по нагруднику. Кожа и металл были
прохладными — ни холодными, ни тёплыми. Старая броня
не отвечала на прикосновение.

— Она обиделась, — ответил он. — Вчера, в склепе, я
взял «Слезу Ворона». Пятый активный слот. Я не спросил у
неё разрешения.

— Ты не должен спрашивать разрешения у вещей, — Ми-
ра открыла глаза, посмотрела на него. В её взгляде не было



 
 
 

осуждения — только констатация. — Ты — хозяин. Они —
инструменты.

— Они — личности, — поправил Макс. — И они голод-
ны. Каждый по-своему. Кинжал хочет крови. Старый меч —
силы. Поющий меч — тишины. Топор — памяти. «Слеза»
— сделок. А броня… броня хочет защиты. Не моей защиты
— чужой. Она — жертвенная. Она греется, когда я рискую
ради других. А вчера я не рисковал. Я просто взял новую
вещь и положил в слот.

Он вспомнил, как броня замерзла после того, как он отка-
зался защищать Дениса. Как она стала холодной после того,
как он ампутировал слот. Как она прошептала — не слова-
ми, ощущением: «Ты забыл, кто ты».

— Сегодня мы идём на склад доспехов, — сказала Мира,
вставая и потягиваясь. Её три слота мигнули — она разгоня-
ла кровь. — Я нашла его вчера, пока ты спал. Овраг в двух
милях к юго-западу. Там лежат брони, которые не забрали
после бойни коллекционеров. Десятки. Может быть, сотни.
Некоторые из них… говорят.

Макс поднял голову. В её голосе было что-то новое — не
предупреждение, не страх, а что-то среднее. Любопытство?
Или надежда?



 
 
 

— Говорят? Как мои?

— Громче, — Мира покачала головой. — Они не в сло-
тах. Они лежат на земле, на открытом воздухе, годами. Они
голодны. Они кричат. И они выбирают хозяев. Не наоборот.

— —

2. Дорога к оврагу

Они вышли через час. Макс — впереди, с кинжалом в ру-
ке и со старым мечом на поясе. Мира — за ним, с ножом
и тремя слотами, пульсирующими ровно. Тень замыкал —
шёл медленно, опираясь на палку, и его единственный слот
пульсировал тревожно, почти красным.

Лес встретил их серым светом, пульсирующей корой и за-
пахом железа. Деревья стояли слишком прямо, ветви рас-
ходились под одинаковыми углами, жгуты на стволах вра-
щались медленно, как черви. Лес дышал. Лес смотрел. Лес
ждал.

— Расскажи мне о доспехах, — сказал Макс, не оборачи-
ваясь. — О характерах. Как ты их называла? Жертвенные и
хищные?



 
 
 

Мира шла молча несколько секунд, потом начала гово-
рить — тихо, ровно, как учитель на уроке.

— Доспехи — это не просто защита. Это философия.
Жертвенные брони любят, когда их владелец рискует собой
ради других. Они греются от самопожертвования. Становят-
ся крепче, легче, теплее. Но цена — здоровье хозяина. Каж-
дый удар, принятый ради другого, оставляет шрам. Не на
броне — на теле. Навсегда.

— А хищные?

— Хищные требуют чужой боли. Они не защищают —
они наказывают. Каждый раз, когда ты причиняешь боль без-
защитному, когда ты убиваешь не в бою, а ради удовольствия
или сытости — они становятся крепче. Но они меняют тебя.
Ты перестаёшь замечать, когда переступаешь черту. Потому
что черта движется вместе с тобой.

Макс кивнул. Он вспомнил вожака — его сорок семь сло-
тов, его чёрную броню, которая пульсировала красным, как
сердце кита. Хищная. Точно хищная.

— А есть нейтральные?



 
 
 

— Есть, — Мира помолчала. — Редкость. Они не требуют
ничего. Но и не дают ничего без сделки. Как твой Поющий
меч. Ты платишь тишиной — получаешь песню. Ни жерт-
венности, ни жестокости. Только холодный расчёт.

Тень, шедший сзади, вдруг заговорил. Голос его был сла-
бым, прерывистым, как дыхание умирающего.

— Вожак… у него была хищная броня. Чёрная, с крас-
ными прожилками. Она шептала ему каждую ночь: «Убей.
Убей. Убей». И он убивал. Пока не перестал слышать ниче-
го, кроме её голоса. Потом он вырвал себе уши. Но голос был
внутри.

— Почему ты рассказываешь это? — спросил Макс, не
оборачиваясь.

— Потому что ты — не он, — ответил Тень. — Ты носишь
жертвенную броню. Ты защищаешь детей. Ты не убиваешь
беззащитных. Я хочу, чтобы ты оставался таким. Даже если
это будет стоить мне жизни.

Макс промолчал. Он не знал, что ответить. Обещания бы-
ли дешёвкой в этом мире.

Лес вокруг становился всё более неправильным. Деревья



 
 
 

наклонялись, переплетались ветвями, образуя живые своды,
под которыми царил полумрак. Кора становилась гладкой,
почти полированной, как будто кто-то отшлифовал её тыся-
чи раз. Воздух стал плотным, тяжёлым, как перед грозой.
Пахло железом, гнилью и чем-то сладким — тем же запа-
хом, что и у зелья-оборотня, только слабее, разбавленным,
как старый чай.

— Мы на месте, — сказала Мира, останавливаясь на краю
оврага.

— —

3. Овраг — кладбище доспехов

Овраг был огромным. Не тем, где Макс убил первого вол-
ка — другим. В десять раз шире, в двадцать — глубже. Сте-
ны уходили вниз на десятки метров, осыпаясь глиной и кам-
нями, поросшие мхом и папоротником. Дно терялось в тем-
ноте — серый свет сюда почти не проникал.

И на дне, на склонах, на уступах — везде — лежали до-
спехи.

Макс никогда не видел столько брони за один раз. Нагруд-
ники, кирасы, латы, кольчуги, поножи, наручи, шлемы. Ко-



 
 
 

жаные, металлические, деревянные, какие-то странные, из
материала, которого он не знал. Десятки. Сотни. Они лежа-
ли грудами, штабелями, кучами — как мусор на свалке. Но
они не были мёртвыми.

Они шептали.

Не голосами — звуками. Шорох металла о металл, скрип
кожи, тихий, едва слышный звон. Тысячи звуков, сливаю-
щихся в один многоголосый хор. Макс замер на краю оврага,
зажал уши руками, но звуки были внутри. Они проникали
через кожу, через кости, через слоты.

— Они голодны, — сказала Мира, стоя рядом. — Они ле-
жат здесь годами. Ждут хозяев. Или смерти. Или того, кто
скормит их другим.

Кинжал в слоте зашевелился, заговорил — мысленно, но
Макс услышал его отчётливо, как будто тот кричал в пустой
комнате.

«Доспехи — это не оружие. Они хуже. Оружие хотя чест-
но — дай кровь, получи удар. Броня требует душу. Жерт-
венную или чужую. Выбирай, хозяин. Но не бери всех. Они
перессорятся. И ты сойдёшь с ума».



 
 
 

— Я не собираюсь брать всех, — ответил Макс мысленно.
— Я пришёл смотреть. Понимать. Классифицировать.

«Классифицировать, — усмехнулся кинжал. — Ты — не
учёный. Ты — коллекционер. И ты возьмёшь ровно столько,
сколько сможешь прокормить. А прокормить ты сможешь
немного».

Макс начал спуск, цепляясь за корни и камни. Ноги сколь-
зили по мокрой глине, кроссовки — последнее, что осталось
от его прошлой жизни — промокли насквозь. Мира спуска-
лась следом, бесшумно, как тень. Тень остался наверху —
прикрывать спину.

На дне запах был сильнее. Железо, гниль, сладость — и
что-то ещё, что-то новое. Пахло страхом. Старым, въевшим-
ся, как копоть на стенах. Доспехи не просто лежали — они
боялись. Или боялись не доспехи — те, кто их носил. Те, кто
умер в них. Чьи слоты погасли, а тела стали частью леса.

Макс подошёл к первому нагруднику. Тот лежал на плос-
ком камне, прислонённый к стене оврага, как будто его спе-
циально поставили. Кожаный, с металлическими пластина-
ми, старый, потёртый, с глубокими царапинами на груди —
там, где сердце. Он не блестел — он тускнел. Но он пульси-
ровал. Слабо, едва заметно, как пульс умирающего.



 
 
 

Макс протянул руку, коснулся кожи. Та была холодной.
Ледяной. И вдруг — голос. Не мысленный — физический,
исходящий из брони, из воздуха вокруг неё. Голос был ти-
хим, слабым, прерывистым, как дыхание человека, который
вот-вот умрёт.

«Прикрой слабого, — прошептал нагрудник. — Даже ес-
ли умрёшь. Даже если это будет последний твой шаг. Тогда я
стану твоей второй кожей. Я согрею тебя. Я выдержу любой
удар. Но ты должен хотеть защищать. Не просто выжить —
защищать».

Макс отдёрнул руку. Нагрудник замолчал, но его пульса-
ция стала чуть быстрее. Он ждал ответа.

— Жертвенный, — сказала Мира, стоя рядом. — Клас-
сический. Такие любят, когда их хозяин рискует собой ради
других. Они питаются самопожертвованием. Чем больше ты
отдаёшь — тем крепче они становятся. Но цена — твоё здо-
ровье. Каждый акт защиты оставляет шрам. Не на броне —
на теле.

Макс посмотрел на свои руки. На шрамы от арбалетных
болтов, от укусов псов, от когтей гнилых тварей. Они зажи-
вали медленно, оставляя рубцы. И каждый рубец был напо-



 
 
 

минанием о том, кого он защищал.

— Я не хочу больше шрамов, — сказал он.

— Тогда не бери жертвенную броню, — ответила Мира.
— Иди дальше. Там, в глубине оврага, лежат другие. Хищ-
ные.

— —

4. Хищные латы

Они пошли дальше. Доспехи сменяли друг друга — груды
нагрудников, кирас, кольчуг. Некоторые были красивыми —
с золотыми насечками, с рунами, с гравировкой. Другие —
уродливыми, ржавыми, почти развалившимися. Но все они
шептали. Просили. Требовали.

В глубине оврага, в маленькой нише, вырубленной в ска-
ле, лежали латы.

Они были чёрными. Не серыми, не тёмно-коричневыми
— именно чёрными, как уголь, как нора, как пустота. Металл
не блестел — он впитывал свет. Красные прожилки пульси-
ровали на поверхности — медленно, глубоко, как артерии.
Латы дышали. И их дыхание было горячим.



 
 
 

Макс подошёл ближе. Воздух стал плотнее, тяжелее. Пах-
ло кровью — свежей, хотя крови не было. Пахло страхом —
чужим, не его. Латы питались чужими эмоциями. Или тре-
бовали их.

— Хищные, — сказала Мира, не скрывая отвращения. —
Самые опасные. Они не защищают — они наказывают. Каж-
дый раз, когда ты причиняешь боль беззащитному, когда ты
убиваешь не в бою, а ради сытости — они становятся крепче.
Они могут выдержать удар, который разнёс бы жертвенную
броню в щепки. Но цена — твоя душа.

Макс протянул руку, коснулся лат. Те были горячими —
почти обжигающими. И голос — не шёпот, не просьба, а при-
каз. Низкий, рычащий, как у зверя, который не привык, что-
бы ему отказывали.

«Ударь беззащитного. Причини боль тому, кто слабее. Не
убивай — просто сделай больно. Один удар. Один крик. И
я стану твоим щитом. Я выдержу любой удар — от любого
врага. Но ты должен платить. Регулярно. Кровью слабых».

Макс отдёрнул руку, сделал шаг назад. Латы зашипели —
недовольно, обиженно. Красные прожилки вспыхнули ярче,
потом потускнели.



 
 
 

— Если я надену их, — сказал он, — они сделают меня
монстром.

— Если ты надену их, — поправила Мира, — они уско-
рят процесс. Ты уже монстр, Макс. Ты убил человека вчера.
Ты ампутировал слот. Ты носишь в себе пять голосов и со-
бираешься носить шесть. Разница только в том, как быстро
ты упадёшь. Хищная броня ускорит падение. Жертвенная —
замедлит, но сделает падение болезненнее.

Макс смотрел на чёрные латы. Они пульсировали в такт
его сердцу — или его сердце билось в такт им. Он не разли-
чал.

— А есть третье? — спросил он. — Не жертвенное, не
хищное?

— Есть, — Мира кивнула в сторону дальней стены оврага.
— Там. Редкость. Но оно не для тебя. Оно для того, кто готов
умереть.

— —

5. Нейтральная броня — артефакт-аскет



 
 
 

Они подошли к стене. Там, в маленькой нише, закрытой
ржавой решёткой, лежала броня.

Она не походила на другие. Не нагрудник, не латы — что-
то среднее. Чешуйчатая, из мелких пластин, покрытых па-
тиной. Без блеска, без пульсации, без запаха. Она просто ле-
жала — и ждала.

Макс приложил ухо к решётке. Тишина. Ни голосов, ни
шорохов, ни дыхания.

— Она не говорит, — сказал он.

— Она говорит, — поправила Мира. — Но не с каждым.
Она — аскет. Артефакт, который не требует ничего. И не да-
ёт ничего без сделки. Если ты наденешь её — она будет про-
сто висеть на тебе. Холодная, тяжёлая, бесполезная. Но если
ты заключишь с ней сделку — она может стать чем угодно.
Жертвенной. Хищной. Нейтральной. Выбор за тобой.

— Как Поющий меч, — сказал Макс. — Тишина в обмен
на песню.

— Хуже, — Мира покачала головой. — Поющий меч про-
сит тишины — часа жизни. А эта броня просит… не знаю.
Никто не знает. Те, кто заключал с ней сделку, не возвраща-



 
 
 

лись. Или возвращались, но уже не людьми.

Макс протянул руку, просунул её между прутьев решётки,
коснулся чешуйчатой пластины. Та была холодной — но не
ледяной, а именно холодной, как мёртвый металл. И вдруг
— голос. Не шёпот, не приказ, а ровный, спокойный, как у
человека, который видел всё и устал удивляться.

«Я не требую. Я не прошу. Я предлагаю. Надень меня,
когда будешь готов умереть. Или когда кто-то другой будет
умирать за тебя. Я не спасу тебя — я дам тебе выбор. Один.
В последний момент. Используй его с умом».

Макс отдёрнул руку. Решётка зазвенела, и голос замолк.

— Она будет ждать, — сказала Мира. — Годы. Десятиле-
тия. Она не голодна — она терпелива. Она — не броня. Она
— обещание.

Макс отвернулся от ниши. Он знал, что вернётся сюда.
Когда будет готов умирать. Или когда кто-то другой будет
умирать за него.

— —

6. Конфликт внутри инвентаря



 
 
 

Они вернулись на дно оврага, к куче доспехов. Макс ре-
шил взять два комплекта — жертвенный нагрудник (тот, ко-
торый прошептал «прикрой слабого») и хищные латы. Не
для того, чтобы носить одновременно — для того, чтобы вы-
бирать. Жертвенный — для защиты беженцев. Хищные —
для боя с Костоломами.

Он открыл первый слот — мусорный, где лежали пустая
фляга и амулет — и мысленно отправил туда жертвенный
нагрудник. Тот исчез с камня, появился в сетке 10 на 10, за-
мер в ячейке. Иконка была серой, тусклой, но пульсирую-
щей. Нагрудник адаптировался.

Второй слот — оружейный, где лежали кинжал, старый
меч, топор и Поющий меч — был переполнен. Макс открыл
пятый активный слот — тот, который появился после ампу-
тации №72 — и отправил туда хищные латы.

И в тот же миг его инвентарь взорвался криками.

Кинжал заговорил первым — громко, требовательно, как
будто бил в колокол.

«Ты с ума сошёл?! Хищные латы в одном отряде с жерт-
венной бронёй?! Они перессорятся! Они будут драться за



 
 
 

еду! Они разнесут твои слоты изнутри!»

Старый меч заворчал — низко, тяжело, как отдалённый
гром.

«Жертвенная броня требует защиты. Хищная требует бо-
ли. Они не совместимы. Ты должен выбрать что-то одно. Или
они выберут за тебя».

Поющий меч запел — громко, красиво, печально, как про-
щание. Он не спорил — он предупреждал.

«Гармония нарушится. Голоса станут громче. Риск пси-
хотической перегрузки вырастет. Ты готов к этому?»

Топор молчал. Но Макс чувствовал его тяжесть — он был
не согласен. Или просто устал спорить.

А броня — его старая броня, жертвенная, которая висела
на нём — стала холодной. Ледяной. Она заговорила — не
мысленно, физически, вибрацией, которую Макс чувствовал
кожей.

«Ты принёс хищницу. Она будет есть чужую боль. А я ем
твоё самопожертвование. Мы — враги. Мы не можем жить в
одном теле. Выбирай. Или я, или она. Или мы будем драться.



 
 
 

А ты умрёшь от внутреннего кровотечения».

Макс зажал уши руками, но голоса были внутри. Он от-
крыл рот, чтобы закричать, но не закричал. Он стоял посре-
ди оврага, сжимая в руке кинжал (тот выпал из слота сам —
он тоже спорил), и чувствовал, как его собственные слоты
превращаются в поле битвы.

Мира стояла в двух метрах, бледная, с ножом наготове.
Она не слышала голосов, но видела его лицо — искажённое,
бледное, с расширенными зрачками.

— Макс! — крикнула она. — Ты должен остановить их!
Ты — хозяин! Прикажи!

Он закрыл глаза. Сосредоточился на дыхании — вдох, вы-
дох, вдох, выдох. Потом мысленно «крикнул» в слоты, на
всю силу своей воли:

«Замолчите! Все! Я — хозяин. Я — архитектор. Я строю
порядок из хаоса. Вы — мои камни. И вы будете лежать там,
где я скажу. Если вы будете драться — я выброшу вас всех.
И найду другие вещи. Тупее, голоднее, злее. Но они будут
слушаться. Поняли?»

Тишина. Не сразу — через секунду, две, три. Кинжал



 
 
 

замолчал, обиженно вибрируя. Старый меч затих. Поющий
меч прервал песню. Топор вздохнул. И броня — старая бро-
ня — стала чуть теплее. На градус, не больше.

Хищные латы в пятом слоте зашипели — недовольно, но
тихо.

«Ты сильный, — прошептали они. — Но сильные тоже
умирают. Помни об этом».

Макс открыл глаза. По его лицу текла кровь из носа —
напряжение разорвало капилляры. Он вытер её рукавом, по-
смотрел на Миру.

— Я в порядке, — сказал он. — Они затихли. На время.

— На какое время? — спросила она.

— Не знаю. Может быть, на час. Может быть, на день. По-
ка я не дам им новую еду. Или новую причину для спора.

— —

7. Испытание: примерка жертвенной брони

Макс решил проверить жертвенный нагрудник — не в



 
 
 

теории, на практике. Он достал его из первого слота, снял
старую броню (та обиженно звякнула, но не сопротивля-
лась), надел новую.

Новая броня была холодной. Не ледяной, как умирающая,
а именно холодной, как вода в горном ручье. Она не приле-
гала к телу — она висела, как чужой. Но когда Макс подошёл
к Мире и встал между ней и осыпающимся камнем (пустяко-
вая угроза, но искренняя защита), броня вдруг стала тёплой.

Не горячей — тёплой. Как грелка, которую кладут на
больное место. Она прилегла к телу, стала легче, удобнее. И
голос — тихий, слабый, как у больного, который наконец-то
получил лекарство — прошептал:

«Спасибо. Ты защитил. Ты рисковал. Я запомню. Я согре-
юсь. Но помни: каждый такой шаг оставляет шрам. Не на
броне — на тебе».

Макс посмотрел на своё левое предплечье — там, где бро-
ня соприкасалась с кожей. Появилась тонкая красная полос-
ка — не царапина, не порез, а что-то другое. Отметина. Пла-
та за защиту.

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда он
моргнул:



 
 
 

«Жертвенная броня (нагрудник, класс — „артефакт“, ста-
тус — „адаптируется“). Эффект: +15% к защите при акте са-
мопожертвования. Побочный эффект: 1% урона здоровью за
каждую минуту защиты (кумулятивно, снимается только от-
дыхом). Текущий урон: 55% → 56%».

— Один процент, — прочитал Макс вслух. — За минуту.
Если я буду защищать кого-то час — потеряю шестьдесят
процентов здоровья. И умру.

— Жертвенная броня не для долгой защиты, — сказала
Мира. — Она для одного удара. Одного мгновения. Когда
ты закрываешь собой другого, она выдерживает любой удар.
Но потом — отдых. Долгий. Или смерть.

Макс снял нагрудник, положил обратно в слот. Тот оби-
женно пульсировал — он хотел ещё. Но Макс не дал.

— —

8. Испытание: примерка хищной брони

Он надел чёрные латы.

Те были горячими — почти обжигающими. Они прирас-



 
 
 

тали к телу не как защита — как наказание. Кожа под ними
горела, мышцы сводило судорогой. Голос — низкий, рыча-
щий, как у зверя — заговорил сразу, без приветствий.

«Ударь. Кого-нибудь. Не убивай — просто сделай больно.
Миру. Тень. Себя. Неважно. Я хочу боль. Дай мне боль, и я
защищу тебя от любого врага».

Макс посмотрел на Миру. Та стояла, сжимая нож, и смот-
рела на него с ужасом. Не перед ним — перед тем, кем он
мог стать.

— Не надо, — сказала она. — Не поддавайся.

Макс сжал кулак. Он мог ударить стену оврага — разбить
костяшки в кровь. Это была бы боль. Не чужая — своя. Но
латы требовали чужой боли. Он чувствовал это.

«Чужая, — прошептали латы. — Своя не считается. Своя
— это дешёвка. Я хочу крик. Я хочу слёзы. Я хочу, чтобы
кто-то страдал из-за тебя. Тогда я стану твоим щитом».

Макс разжал кулак. Сделал шаг назад. Латы зашипели —
недовольно, обиженно. Они стали тяжелее — намного тяже-
лее, чем минуту назад. Давили на плечи, на рёбра, на позво-
ночник. Он едва мог дышать.



 
 
 

— Нет, — сказал он вслух. — Я не буду причинять боль
беззащитным. Я не Костолом.

Латы замерли. Потом стали холодными — не ледяными,
а именно холодными, как утренний воздух. Они не умерли
— они затаились. Ждут. Когда он ослабнет. Когда он изме-
нится. Или когда умрёт.

Макс снял латы, положил в слот. Те приняли его с неохо-
той, но приняли.

Системное сообщение:

«Хищные латы (класс — „артефакт“, статус — „ожида-
ние“). Эффект: +30% к защите при акте причинения чужой
боли. Текущий статус: неактивны (отказ хозяина). Штраф:
+10% к весу предмета до следующей активации».

— Ты отказался, — сказала Мира. — Это правильно. Но
они запомнят. Хищная броня не прощает слабости. Она бу-
дет ждать, когда ты изменишься. Или когда умрёшь.

— Я не изменюсь, — ответил Макс. — Я не стану тем, кто
бьёт беззащитных.



 
 
 

— Ты уже бьёшь, — Мира покачала головой. — Ты убива-
ешь. Ты ампутируешь слоты. Ты носишь в себе голоса мёрт-
вых. Разница только в том, кому ты причиняешь боль — вра-
гам или друзьям.

Макс не ответил. Он знал — она права. Но он не мог
сдаться. Не сейчас.

— —

9. Выбор Архитектора

Он стоял посреди оврага, сжимая в руке кинжал, и смот-
рел на груды доспехов. Сотни. Тысячи. Они шептали, про-
сили, требовали. Каждый хотел быть его — его защитой, его
бронёй, его голосом.

Но он не мог взять всех. Он мог взять только тех, кого
сможет прокормить.

— Я беру жертвенный нагрудник, — сказал он вслух. — И
хищные латы. Но не для того, чтобы носить их одновремен-
но. Я буду выбирать. Для защиты беженцев — жертвенную.
Для боя с Костоломами — хищную. Если я буду смешивать
— они перессорятся. И я умру от внутреннего кровотечения.



 
 
 

— А нейтральную? — спросила Мира, кивнув в сторону
ниши с решёткой.

— Нейтральная подождёт, — ответил Макс. — Когда я
буду готов умирать — я вернусь за ней. Или когда кто-то
другой будет умирать за меня.

Он достал из слота старую броню — жертвенный нагруд-
ник, который носил с первых дней — и посмотрел на неё. Та
была холодной. Не ледяной, но и не тёплой. Она обиделась.

— Ты не главная, — сказал он ей. — Но ты — первая. Ты
была со мной, когда я убил первого волка. Когда я защищал
Миру от псов. Когда я ампутировал слот. Ты — моя память.
Я не выброшу тебя. Я буду носить тебя. Но не каждый день.
Ты должна делить место с другими.

Броня замерла. Потом стала чуть теплее — на градус, не
больше.

«Хорошо, — прошептала она. — Но не забывай меня. Я
— твоя жертвенность. Без неё ты станешь хищником».

Макс убрал старую броню в первый слот, рядом с амуле-
том и пустой флягой. Потом положил туда же жертвенный
нагрудник — новый. Две брони в одном слоте. Система не



 
 
 

возражала — они были одного типа, одного класса. Почти.

Хищные латы он оставил в пятом слоте — отдельно, по-
дальше от остальных.

— Ты построил иерархию, — сказала Мира, глядя на него.
— Теперь ты — не просто носитель слотов. Ты — Архитек-
тор, который выбирает, какой стене быть несущей, а какой
— декоративной.

— Я — должник, — поправил Макс. — Архитектор, ко-
торый строит дворец, чтобы расплатиться с кредитором. И
если дворец рухнет — кредитор похоронит меня под облом-
ками.

Он посмотрел на свои слоты. Пять активных. Девяносто
четыре заблокированных. Одна чёрная, мёртвая. Бесконеч-
ный предел, который не заполнялся.

Сытость упала до 35% (две примерки брони + внутренний
конфликт). Урон здоровья вырос до 58%. Риск психотиче-
ской перегрузки подскочил до 40%.

— Я чувствую, как голоса становятся громче, — сказал
он. — Шесть. Скоро будет семь. Потом восемь. Потом сто.
И они не замолкнут никогда.



 
 
 

— Тогда научись их не слушать, — ответила Мира. —
Или слушать, но не подчиняться. Это единственный способ
выжить.

— —

10. Возвращение в лагерь

Они вернулись в сторожку к вечеру. Макс был бледен, еле
держался на ногах. Мира поддерживала его под руку. Тень
шёл сзади, волоча больную ногу, и его единственный слот
пульсировал тревожно, почти красным.

Денис встретил их у входа. Его лицо было бледным, под
глазами залегли тёмные круги, но глаза оставались ясными.
Он был слаб, голоден, почти без сил, но держался.

— Вы нашли? — спросил он.

— Да, — ответил Макс, опускаясь на землю у костра. —
Жертвенную и хищную. Нейтральную оставили на потом.

— И сколько голосов теперь?

— Семь. Кинжал, старая броня, новый нагрудник, латы,



 
 
 

старый меч, Поющий меч, топор. И «Слеза Ворона» — вось-
мой.

Дети смотрели на него с ужасом и восхищением. Женщи-
ны прижали их к себе, но не отворачивались. Они привыкли.
Или просто устали бояться.

Макс достал из первого слота остатки мяса — штабель из
трёх туш псов — и раздал беженцам. Дети ели молча, быст-
ро, жадно, не жуя. Взрослые — медленно, экономно, откла-
дывая куски на потом.

Тень не ел. Он сидел у стены, сжимая в руке палку, и смот-
рел на чёрные латы, которые пульсировали в пятом слоте
Макса.

— Ты боишься их, — сказал Макс, заметив его взгляд.

— Да, — ответил Тень. — Я видел такие латы у вожака.
Они сделали его монстром. Они сделают монстром и тебя.

— Они сделают меня сильнее, — сказал Макс. — А силь-
ный может защищать слабых. Или убивать их. Я выбираю
защищать.

— Вожак тоже выбирал, — Тень покачал головой. — В



 
 
 

начале. Потом броня выбрала за него.

Макс не ответил. Он знал, что Тень прав. Но у него не
было выбора.

— —

11. Новое правило архитектора

Ночью, когда костёр прогорел до углей, а дети заснули,
Макс сидел у стены, сжимая в руке кинжал, и смотрел на
огонь. Мира дремала рядом. Денис охранял вход. Тень спал
в углу, свернувшись калачиком.

Он достал старую броню из первого слота, положил на ко-
лени. Та была прохладной — не холодной, не тёплой. Она
ждала.

— Ты — моя жертвенность, — сказал он ей. — Я буду
носить тебя, когда нужно защищать. Детей, женщин, тех, кто
слабее. Я буду рисковать. Я буду получать шрамы. Но я не
стану твоим рабом.

Броня замерла. Потом стала чуть теплее — на градус, не
больше.



 
 
 

Он достал хищные латы из пятого слота, положил рядом.
Те были холодными — ледяными. Они не простили ему от-
каза.

— А ты — моя жестокость, — сказал он им. — Я буду
носить тебя, когда нужно убивать. Костоломов. Вожака. Тех,
кто не оставляет выбора. Я буду причинять боль. Но только
тем, кто заслужил. И я не стану твоим рабом.

Латы зашипели — недовольно, но тихо.

«Ты не сможешь контролировать нас, — прошептали они.
— Рано или поздно мы возьмём своё. Ты заплатишь. Болью.
Чужой или своей. Выбирай».

Макс убрал латы обратно в слот. Не ответил. Он знал —
они будут ждать. Они всегда ждали.

Он сформулировал новое правило — мысленно, чётко,
как закон:

«Я — Архитектор. Я строю порядок из хаоса. Жертвенная
броня — моя защита. Хищная броня — моё оружие. Я бу-
ду носить их по очереди, но никогда — одновременно. Если
они будут драться — я выброшу обе. И найду другие. Тупее,
голоднее, злее. Но они будут слушаться».



 
 
 

Кинжал одобрительно вибрировал. Старый меч согласно
вздохнул. Поющий меч тихо вывел мелодию согласия. Топор
замер — он принял.

Амулет на шее пульсировал — спокойно, ровно, как вто-
рое сердце.

«Ты растёшь, — сказал он. — Не силой — структурой.
Архитектор строит не из камня — из выбора. И каждый вы-
бор оставляет трещину. Но если трещины правильные —
здание стоит. Если нет — рушится».

Макс закрыл глаза. Сны не пришли — только голоса. Семь
голосов, которые шептали, требовали, просили. Кинжал —
крови. Старая броня — защиты. Новый нагрудник — само-
пожертвования. Хищные латы — чужой боли. Старый меч
— силы. Поющий меч — тишины. Топор — памяти.

Он слушал. Не отвечал. Только слушал. Потому что если
он начнёт отвечать, они никогда не замолчат. А если они не
замолчат — он сойдёт с ума.

Или уже сошёл. Он не знал.

— —



 
 
 

12. Клиффхэнгер: звук из оврага

Перед рассветом Макс проснулся от того, что кто-то звал
его.

Не голосом — ощущением. Тяжёлым, давящим, как земля
над могилой. Он сел, прислушался. Ничего. Тишина. Только
дыхание спящих и потрескивание углей.

И вдруг — звук. Из оврага, где лежали доспехи. Низкий,
глубокий, как удар колокола. Он не был похож на голос —
он был похож на зов. На приглашение. На обещание.

«Вернись, — сказал звук. — Я — не жертвенная, не хищ-
ная. Я — нейтральная. Я — выбор. Я — сделка. Вернись.
Когда будешь готов умереть. Или когда кто-то другой будет
умирать за тебя».

Макс встал, подошёл к выходу, прильнул к щели между
досками. Лес был пуст. Серый, пульсирующий, с деревьями,
которые стояли слишком прямо. Но вдалеке, на краю поля-
ны, он увидел силуэт. Не человека — доспеха. Чешуйчатого,
безликого, пустого. Он стоял и смотрел на сторожку. Ждал.

— Мира, — позвал он. — Там. Она пришла.



 
 
 

Мира подошла, прильнула к щели рядом.

— Нейтральная, — прошептала она. — Артефакт-аскет.
Она выбрала тебя. Или ты выбрал её. Неважно. Она будет
ждать. Годы. Десятилетия. Она не голодна — она терпелива.

— Я знаю, — ответил Макс. — Я вернусь к ней. Когда
буду готов умирать. Или когда кто-то другой будет умирать
за меня.

Он отошёл от щели, сел у костра. Силуэт в лесу не исчез
— он просто стал частью темноты. Ждал. Как и все вещи в
этом мире.

Макс достал из слота «Слезу Ворона», положил на колени.
Чёрный кинжал пульсировал в такт его сердцу — быстро,
неровно, как у человека, который бежит от смерти.

— Ты — мой последний довод, — сказал он кинжалу. —
Когда жертвенная броня не выдержит, а хищная предаст —
я возьму тебя. И буду резать слоты. Врагов. Или свои. Не
знаю. Но ты будешь моим выбором.

«Сделка, — ответил кинжал. — Но помни: каждый разрез
оставляет шрам. И шрамы эти — не на теле. На душе».



 
 
 

Макс убрал кинжал в слот. Закрыл глаза. Сны не пришли
— только голоса. Восемь голосов. И сотни — за стеной, в
лесу, в овраге, в слотах мёртвых коллекционеров. Они жда-
ли. Они всегда ждали.

А в правом углу его глаза пульсировала сетка 10 на 10 —
сто слотов, пять активных, девяносто четыре заблокирован-
ных, одна мёртвая. Бесконечный предел. Проклятый овер-
драфт. И коллекция, которая только начиналась.

Доспехи — жертвенные и хищные — лежали в его сло-
тах, разделённые, как враждующие соседи. И он, Архитек-
тор, должен был построить стену между ними. Или научить
их жить в мире. Или умереть под их обломками.

Он выбрал строить.

— —

Конец главы 2

— —

Системные итоги по итогам главы



 
 
 

· Активные слоты: 5 (мусорный + оружейный + камень/зе-
лья + жертвенная броня + хищные латы)

· Заблокировано: 94
· Аннигилировано: 1 (слот №72)
· Сытость: 35% → 32% (две примерки брони + внутренний

конфликт)
· Урон здоровья: 55% → 58% (жертвенный акт защиты +

отказ от хищных лат)
· Риск психотической перегрузки: 38% → 40% (новые го-

лоса + конфликт внутри инвентаря)
· Новые предметы: Жертвенный нагрудник (+15% защиты

за самопожертвование, 1% урона в минуту), Хищные латы
(+30% защиты за чужую боль, штраф +10% веса при отказе)

· Новые голоса: +2 (жертвенный нагрудник, хищные ла-
ты), всего — 8 активных голосов

— —

Плашка в конце главы:

«Доспехи не лгут. Они просто требуют. Жертвенные —
твою кровь. Хищные — чужую. Нейтральные — твой выбор.
Архитектор должен знать цену каждого камня. Иначе стены
рухнут. А под ними — он сам».

— Из дневника неизвестного коллекционера, найденного



 
 
 

в овраге.



 
 
 

 
Глава 3. ПРИЗЫВ ИЗ СУМКИ

 
1. Тишина, которая не лечит

Макс проснулся от того, что его инвентарь молчал.

Это было настолько неестественно, что он несколько се-
кунд лежал неподвижно, боясь дышать, вслушиваясь в пу-
стоту. Восемь голосов — кинжал, старый меч, топор, Пою-
щий меч, «Слеза Ворона», жертвенный нагрудник, хищные
латы и даже капризная старая броня — все они затихли. Не
исчезли — именно затихли, как звери, которые чуют при-
ближение бури и забиваются в норы.

В сторожке было темно. Серый свет пробивался сквозь
щели в прогнивших досках, рисуя на полу и стенах причуд-
ливые полосы. Костер догорел почти полностью — только
несколько углей тлели в центре, выбрасывая редкие искры,
пахнущие горьким дымом и сыростью. Беженцы спали —
одиннадцать человек, взрослые и дети, свернувшиеся кала-
чиками, прижавшиеся друг к другу, как щенки в холодной
коробке. Их дыхание было ровным, но не спокойным — пре-
рывистым, с присвистом, как у людей, которые видят тяже-
лые сны.



 
 
 

Денис, мужчина с перевязанной рукой и единственным
слотом, сидел у входа, прислонившись спиной к косяку. Он
не спал — его слот пульсировал тревожно, почти красным, и
Денис смотрел в темноту перед собой пустыми, выцветшими
глазами. Он забыл имя дочери вчера вечером. Сегодня он,
наверное, забудет её лицо.

Мира сидела у противоположной стены, прислонившись
спиной к холодному дереву. Её три слота пульсировали ров-
но — она контролировала дыхание, как учил её кто-то давно,
в другой жизни. На правом плече — свежая повязка. Живи-
ца, которую она выпила вчера, сделала своё дело. Рана затя-
гивалась.

Тень, бывший Костолом, которого Макс взял в отряд два
дня назад, спал в углу, свернувшись калачиком. Его един-
ственный слот пульсировал ровно, спокойно — впервые за
долгое время. Он не боялся. Или боялся, но слишком устал,
чтобы показывать это.

Макс сел, опираясь на здоровую руку. Левая рука — ле-
вый мизинец — горел. Не физически. Он горел присутстви-
ем. Вернувшейся чувствительностью, которую он отвоевал у
слотов ценой ампутации целой ячейки. Слот №72 был мёртв.
Чёрен. Аннигилирован навсегда.



 
 
 

Сетка в правом углу глаза пульсировала, как всегда. Сто
слотов. Десять на десять. Шесть активных. Девяносто три
заблокированных. Одна чёрная, мёртвая. Бесконечный пре-
дел, который оказался не даром, а кредитом.

Инвентарь: 6 активных / 93 заблокировано / 1 аннигили-
рован / ∞ предел

Сытость: 32%

Автофаг: приостановлен на 28 часов

Урон здоровья: 58%

Риск психотической перегрузки: 40%

Он пошевелил пальцами. Десять. Десять пальцев. Пока.

— Ты проснулся раньше обычного, — сказала Мира, не
открывая глаз. — Голоса затихли?

— Да. Все. Даже хищные латы молчат. Это… это плохо?

— Не знаю, — Мира открыла глаза, посмотрела на него.
В её взгляде была усталость — не физическая, душевная. —
Вещи молчат, когда чувствуют опасность. Или когда гото-



 
 
 

вятся к бою. Или когда они уже не одни.

Макс провёл рукой по нагруднику — старой жертвенной
броне, которую он носил сейчас. Кожа и металл были про-
хладными — ни холодными, ни тёплыми. Броня не спала, но
и не требовала. Она ждала.

— Что ты чувствуешь? — спросила Мира.

— Пустоту, — ответил Макс. — Не ту, которая была после
ампутации слота. Другую. Как будто кто-то выключил радио,
которое орало на полную мощность несколько дней подряд,
и теперь в комнате стоит неестественная, почти болезненная
тишина.

— Это называется «предчувствие», — Мира села, потя-
нулась, хрустнув позвонками. — У людей оно есть. У слотов
— тем более. Твои вещи чувствуют что-то, чего ты пока не
чувствуешь. И они боятся.

Макс посмотрел на свои активные слоты. Шесть ячеек. В
первой — мусор: пустая фляга, амулет и старая броня. Во
второй — оружие: кинжал, старый меч, топор, Поющий меч
и «Слеза Ворона». В третьей — слот-камень и два лечебных
зелья. В четвёртой — жертвенный нагрудник (новый). В пя-
той — хищные латы. В шестой — пустота. Пустота, которая



 
 
 

появилась после того, как он ампутировал слот №72.

Он оставил её пустой. Система не возражала. Пока.

Денис, сидевший у входа, вдруг зашевелился, застонал,
схватился за голову. Его слот — единственный, пустой и се-
рый — пульсировал хаотично, как сердце при аритмии. Он
открыл глаза и посмотрел на Макса. В его взгляде было что-
то новое — не страх, не надежда, а что-то среднее. Узнава-
ние? Или просто галлюцинация.

— Мне приснился рюкзак, — сказал Денис, и голос его
был слабым, прерывистым, как дыхание умирающего. —
Старый, походный, с нашивкой. В нём кто-то был. Не живой
— мёртвый. Он звал тебя по имени.

— Рюкзак? — переспросил Макс. — Где?

— Не знаю. Во сне. Он лежал в подвале. Под нами. Под
этой сторожкой.

Мира и Макс переглянулись.

— Под нами есть подвал? — спросил он.

— Я думала, это просто земля, — ответила Мира, нахму-



 
 
 

рившись. — Но если Денис говорит… сны иногда приходят
не от системы. Иногда они приходят от голодных вещей, ко-
торые ищут хозяина.

— Или хозяин ищет их, — сказал Тень, открывая глаза.
Он не спал — он просто лежал с закрытыми глазами, слушая.
— Я был Костоломом. Мы искали такие места — подвалы,
пещеры, склепы, где лежат забытые вещи. Иногда они зовут.
Иногда — кричат. Но если ты слышишь зов — значит, вещь
выбрала тебя. Или ты выбрал её. Неважно. Главное — ты
должен пойти. Иначе вещь придёт сама.

Макс вспомнил нейтральную броню в овраге. Она тоже
ждала. Тоже звала. Но не так — тихо, терпеливо, без спешки.
А этот зов — он был другим. Требовательным. Голодным.

— Мы проверим, — сказал он, вставая. — Если подвал
есть — я спущусь. Если там что-то есть — я возьму это. Или
убью. Или умру. Но я не буду сидеть и ждать, пока вещь при-
дёт ко мне сама.

— —

2. Подвал — вход в никуда

Люк в подвал они нашли за грудой прогнивших досок в



 
 
 

дальнем углу сторожки. Тяжелый, деревянный, с ржавой ме-
таллической ручкой. Он был закрыт не на замок — на си-
стему. Над ручкой, прямо в дереве, пульсировал слот. Один.
Серый. Требовательный.

Макс подошёл, коснулся слота пальцем. Тот мигнул — и
выдал сообщение:

Системное уведомление

Вход в подвал (забытый).

Требование: кровь активного игрока (не менее 5% здоро-
вья).

Плата: 2% урона здоровья.

Время доступа: 1 час.

Макс вытащил кинжал, приставил к ладони. Тот вибриро-
вал — нетерпеливо, жадно. Голоса вещей, которые затихли
утром, вдруг зашептали с новой силой.

«Не ходи, — сказал кинжал. — Там пахнет смертью. Не
свежей — старой. Гнилой. Я боюсь».



 
 
 

«Иди, — сказали хищные латы. — Там сила. Ты чувству-
ешь? Я чувствую. Возьми меня. Надень меня. Я защищу».

«Не бери хищницу, — сказала старая броня. — Надень
меня. Я жертвенная. Я приму удар. Но ты должен защищать.
Не себя — других».

«Я пойду один», — ответил Макс мысленно и полоснул
по ладони.

Кровь хлынула — яркая, алая, пахнущая железом. Кап-
ля упала на слот, и тот вспыхнул — белым, ослепительным.
Люк вздрогнул, заскрежетал и медленно, тяжело, как боль-
ной, который встаёт с постели, открылся.

Изнутри пахнуло пылью, сухой землёй и чем-то сладким
— тем же запахом, что и у зелья-оборотня, только сильнее,
концентрированнее, как будто кто-то заварил из него чай и
забыл выпить. И ещё — железом. Много железа. Кровью.

Мира подошла к люку, заглянула в темноту.

— Лестница есть, — сказала она. — Деревянная. Старая.
Не знаю, выдержит ли.

— Я спущусь первым, — сказал Макс. — Ты прикроешь



 
 
 

сверху. Если через час не вернусь — заваливай люк камнями
и уходите. К убежищу Старого Волка. Не ждите меня.

— Я пойду с тобой, — сказала Мира.

— Нет, — Макс покачал головой. — Ты нужна здесь. Де-
тям. Денису. Тени. Если я умру — ты должна будешь вести
их дальше. Ты знаешь лес. Ты знаешь, где еда. Ты знаешь,
где можно спрятаться.

— А если ты не умрёшь, но вернёшься не один? — спро-
сил Тень из темноты. — Если ты принесёшь с собой то, что
нельзя контролировать?

— Тогда я буду контролировать, — ответил Макс. — Или
умру. Выбирай.

Он начал спуск.

— —

3. Лестница в прошлое

Ступени скрипели и прогибались под его весом, но дер-
жались. Дерево было старым, тёмным, покрытым слоем пы-
ли и паутины. Перила отсутствовали — только верёвка, при-



 
 
 

вязанная к ржавым кольцам в стенах. Макс держался за неё
одной рукой, другой сжимая кинжал. Тот был горячим — он
чувствовал опасность.

Свет сверху быстро угасал. Через десять ступеней Макс
почти ничего не видел — только смутные очертания стен и
свои руки, которые он поднял перед собой, чтобы не уда-
риться лицом. Пахло всё сильнее — пыль, земля, сладость,
железо. И холод. Глубокий, подземный холод, который про-
бирался под одежду и обнимал позвоночник.

Он спустился на дно через минуту — или через час, он не
знал. Время здесь потеряло смысл.

Подвал был маленьким — метров пять в длину, три в
ширину. Стены — из грубо отёсанных камней, скреплён-
ных глиной. Пол — утрамбованная земля, усеянная мелки-
ми камнями и обломками костей. Потолок — деревянные
балки, кое-где подпёртые прогнившими столбами.

И в центре подвала, на каменном пьедестале, лежал рюк-
зак.

Он был старым — кожаным, потертым, с потускневшими
металлическими пряжками. На боку — нашивка: череп, пе-
речёркнутый мечом. Гильдия. Не Костоломы — другая, бо-



 
 
 

лее древняя. Макс не знал такой. Нашивка пульсировала —
слабо, едва заметно, как пульс умирающего.

Рюкзак был не просто старым — он был живым. Или не
был. Или был, но уже не помнил, кем был.

Макс подошёл ближе, протянул руку, коснулся кожи. Та
была холодной — не ледяной, а именно холодной, как мёрт-
вый металл. И вдруг — голос. Не мысленный — физический,
исходящий из рюкзака, из воздуха вокруг него. Голос был
тихим, слабым, прерывистым, как дыхание человека, кото-
рый вот-вот умрёт.

«Ты пришёл, — сказал рюкзак. — Я ждал. Долго. Годы.
Десятилетия. Я думал, никто не придёт. А ты пришёл».

— Кто ты? — спросил Макс, не отнимая руки.

«Я — память. Я — склад. Я — то, что осталось от того, кто
не смог вернуть долг. Его слоты умерли. Его тело сгнило. А я
остался. Потому что во мне лежит то, что нельзя потерять».

— Что лежит?

«Открой, — прошептал рюкзак. — Увидишь».



 
 
 

Макс отдёрнул руку, сделал шаг назад. Рюкзак замер, по-
том зашевелился — не сам, содержимое внутри него. Что-то
металлическое звякнуло, заскрежетало, задвигалось.

— Я не открою, пока не узнаю, что внутри, — сказал
Макс.

«Там скелет, — ответил рюкзак. — Мой прошлый хозяин.
Он умер, но не ушёл. Он застрял между жизнью и смертью.
Между слотом и пустотой. Он ждёт, когда кто-то даст ему
бой. Или смерть. Или надежду».

— Скелет? — переспросил Макс, чувствуя, как холод про-
бегает по спине. — Живой скелет?

«Не живой и не мёртвый. Он — якорь. Привязан к этому
рюкзаку, как цепью. Убей рюкзак — он рассыплется. Открой
рюкзак — он вылезет. И тогда… тогда он будет драться. Или
умрёт. Или убьёт».

Макс смотрел на рюкзак, и внутри него, в шести активных
слотах, голоса зашептали с новой силой. Кинжал требовал
крови. Хищные латы — чужой боли. Старый меч — силы.
Поющий меч — тишины. Топор — памяти. «Слеза Ворона»
— сделки.



 
 
 

А старая броня, которую он носил сейчас, прошептала ти-
хо, едва слышно:

«Не бери. Это не добыча. Это ловушка. Ты не контроли-
руешь то, что внутри. Оно само будет контролировать тебя».

Но Макс уже принял решение.

Он открыл шестой активный слот — пустой, зияющий —
и мысленно отправил туда рюкзак.

Кожаный мешок исчез с пьедестала, появился в сетке 10
на 10, замер в ячейке. Иконка была чёрной — не серой, не
красной, а именно чёрной, как нора, как дыра, как рот, ко-
торый открывается и не закрывается. Она пульсировала —
быстро, неровно, как сердце кролика, который чует хищни-
ка.

Системное уведомление

Получен аномальный предмет: «Кладка» (рюкзак забыто-
го коллекционера).

Статус: нестабильный.

Содержимое: неопознано (вероятно — 1 активный арте-



 
 
 

факт + остаточные слоты).

Шестой активный слот занят.

Риск психотической перегрузки: 40% → 45%.

И в тот же миг его инвентарь взорвался криками.

— —

4. Шёпот из кладки

Кинжал заговорил первым — громко, требовательно, как
будто бил в колокол.

«Ты с ума сошёл?! Ты положил в слот не просто вещь —
ты положил могилу! Там лежит мёртвый! Он будет кричать!
Он будет требовать! Он вытеснит нас!»

Старый меч заворчал — низко, тяжело, как отдалённый
гром.

«Кладка — это не оружие. Это тюрьма. Ты принёс в свой
инвентарь чужую смерть. Теперь она будет жить здесь. И пи-
таться твоими слотами».



 
 
 

Поющий меч запел — громко, красиво, печально, как про-
щание. Он не спорил — он предупреждал.

«Гармония нарушится. Голоса станут громче. Скелет
внутри кладки услышит нас. И захочет выбраться».

Топор молчал. Но Макс чувствовал его тяжесть — он был
не согласен. Или просто устал спорить.

Хищные латы зашипели — недовольно, но не агрессивно.
Они чувствовали родственную душу. Тоже требовали чужой
боли.

«Скелет — хорошая игрушка, — прошептали они. — Он
будет убивать. Он будет причинять боль. Мы будем сыты. Ты
будешь сыт. Это сделка».

— Это не сделка, — ответил Макс мысленно. — Это экс-
перимент.

«Эксперименты убивают, — сказала „Слеза Ворона“. —
Режь связи, пока не поздно. Вытащи рюкзак из слота. Уни-
чтожь его. Или он уничтожит тебя».

Макс зажал уши руками, но голоса были внутри. Он от-
крыл рот, чтобы закричать, но не закричал. Он стоял в под-



 
 
 

вале, сжимая в руке кинжал (тот выпал из слота сам — он
тоже спорил), и чувствовал, как его собственные слоты пре-
вращаются в поле битвы.

И тогда из шестого слота, из чёрной иконки, раздался
новый голос. Не мысленный — физический, исходящий из
рюкзака, который лежал в ячейке, но звучал так, будто он
был здесь, в подвале, рядом с Максом.

Голос был низким, скрипучим, как ржавые петли на ветру.
И он не просил — он требовал.

«Открой меня. Выпусти меня. Я хочу убивать. Я хочу
мстить. Я хочу… жить».

Макс отшатнулся, прижался спиной к холодной стене.
Кинжал в руке дрожал — не от страха, от напряжения.

— Кто ты? — спросил он, хотя знал ответ.

«Я — тот, кто умер. Но не ушёл. Меня звали… неваж-
но. Имя съели слоты. Я помню только топор. Мой топор. Он
здесь, в рюкзаке. Он ждёт. Открой. Дай мне топор. Я дам те-
бе два удара. Два. Потом я успокоюсь. Или умру. Или убью
тебя. Открой».



 
 
 

Макс посмотрел на шестой слот. Чёрная иконка пульси-
ровала — быстро, неровно, как пульс умирающего. Он знал,
что если откроет рюкзак сейчас, здесь, в подвале — скелет
вылезет. И тогда — или он, или Макс. Или они оба.

Он закрыл интерфейс, сунул кинжал в слот (тот не хотел
уходить, но ушёл), и начал подниматься по лестнице.

Голос из рюкзака преследовал его до самого верха:

«Ты обещал. Ты взял меня. Теперь ты мой хозяин. Или
мой должник. Или моя жертва. Неважно. Ты ответишь. Рано
или поздно. Я подожду».

— —

5. Вечер напряжения

Макс выбрался из подвала через десять минут — грязный,
мокрый от пота, с красными глазами и дрожащими руками.
Мира встретила его у люка, с ножом в руке. Её три слота
пульсировали тревожно, почти красным. Она видела его ли-
цо — и не спрашивала, что случилось.

— Ты взял её, — сказала она. Не спросила — констати-
ровала.



 
 
 

— Да, — ответил Макс, садясь на пол. — Я взял. Это клад-
ка. Внутри — скелет с топором. Он говорит. Требует. Хочет
вылезти.

— И ты позволишь ему вылезти?

— Не знаю. Может быть, в бою. С Костоломами. С вожа-
ком. Он сказал, что даст два удара. Два. Потом успокоится.
Или умрёт. Или убьёт меня.

Тень, сидевший у стены, поднял голову. Его единствен-
ный слот пульсировал ровно, но тревожно.

— Я слышал о таких, — сказал он. — «Якоря». Костоло-
мы использовали их для защиты убежищ. Выпускали скеле-
та, он убивал нескольких врагов, потом рассыпался. Но ино-
гда — иногда он убивал всех. И своих, и чужих.

— Как его контролировать?

— Никак, — Тень покачал головой. — Ему нужен только
бой. Если ты дашь ему бой — он будет драться. Если нет —
он будет драться с тобой.

Макс посмотрел на свои слоты. Шесть активных. Девяно-



 
 
 

сто три заблокированных. Одна чёрная, мёртвая. И в шестом
— рюкзак. Кладка. Скелет. Голос, который шептал: «От-
крой».

Денис, сидевший у входа, вдруг зашевелился, застонал,
схватился за голову. Его слот — единственный, пустой и се-
рый — пульсировал хаотично, как сердце при аритмии. Он
открыл глаза и посмотрел на Макса.

— Он зовёт тебя, — сказал Денис, и голос его был чужим
— выше, тоньше, с металлическим оттенком, как будто го-
ворил не человек, а что-то, поселившееся внутри. — Скелет.
Он говорит: «Приготовься. Я выйду сегодня ночью. Когда ты
заснёшь. Я не могу ждать».

Макс почувствовал, как холод пробегает по спине. Он по-
смотрел на Миру. Та побледнела — но не от страха, от по-
нимания.

— Он не врёт, — сказала она. — Ты взял кладку. Ты стал
её хозяином. Теперь скелет принадлежит тебе. Но только ес-
ли ты дашь ему то, что он хочет.

— А что он хочет?

— Бой. Кровь. Смерть. То же, что и все вещи в этом ми-



 
 
 

ре. Только он честнее. Он не требует сделок — он требует
действия.

Макс встал, подошёл к выходу, прильнул к щели между
досками. Лес был пуст. Серый, пульсирующий, с деревьями,
которые стояли слишком прямо. Но вдалеке, на краю поля-
ны, он увидел силуэт. Не человека — скелета. Того самого,
который лежал в рюкзаке. Он стоял и смотрел на сторожку.
Ждал.

— Он уже здесь, — сказал Макс. — Снаружи. Он вышел
сам.

— Не может быть, — Мира подошла, прильнула к щели
рядом. — Рюкзак закрыт. Слот активен. Он не мог вылезти.

— А если он не вылезал? — сказал Тень. — Если он все-
гда был здесь? В лесу. В этом мире. А рюкзак — просто при-
вязка? Якорь, который держит его здесь. А без якоря он уй-
дёт. Или исчезнет. Или станет свободным.

Макс отошёл от щели, сел у костра. Он знал, что должен
сделать. Он должен открыть рюкзак. Выпустить скелета. Дать
ему бой. Или умереть. Или убить.

— Сегодня ночью, — сказал он. — Когда все уснут. Я от-



 
 
 

крою кладку. В сторожке. Внутри. Чтобы дети не видели.

— Я останусь с тобой, — сказала Мира.

— Нет, — Макс покачал головой. — Ты выведешь всех в
лес. Спрячешься за камнями. Если я справлюсь — вернусь.
Если нет — уходите. К убежищу Старого Волка. Не ждите.

— Ты не справишься, — сказал Тень. — Скелет сильнее.
Он не чувствует боли. Не чувствует страха. Он просто уби-
вает.

— Тогда я умру, — ответил Макс. — Но не в подвале, как
крыса. В бою, как человек.

— —

6. Ночь. Приготовления

Беженцев вывели в лес за час до «полуночи» — того вре-
мени, когда серое небо темнело на три тона, и в лесу появ-
лялись те, кто не спит. Мира повела их к старому каменно-
му завалу в полукилометре от сторожки. Денис нёс самого
маленького мальчика на плечах. Женщины шли молча, при-
жимая детей к себе. Тень замыкал, сжимая в руке палку —
единственное оружие, которое у него было.



 
 
 

Макс остался в сторожке один.

Он сидел у костра, сжимая в руке кинжал, и смотрел на
огонь. Пламя было жёлтым, живым, пахло дымом и смолой.
Оно не пульсировало, как деревья, и не шептало, как камни.
Оно просто горело. И это было хорошо.

Он проверил снаряжение. Старая броня (жертвенная) —
на нём. Кинжал — в правой руке. Старый меч — на поясе.
Поющий меч — в слоте, готовый запеть. «Слеза Ворона» —
в другом слоте, для резки связей. Хищные латы — в пятом
слоте, на случай, если жертвенная броня не выдержит.

И рюкзак — в шестом. Чёрный, пульсирующий, требова-
тельный.

Макс достал его из слота, положил на землю перед собой.
Тот был тяжёлым — тяжелее, чем должен быть. Кожа пуль-
сировала — медленно, глубоко, как артерия. Пряжки звене-
ли — тонко, едва слышно, как комариный писк.

— Ты готов? — спросил он у рюкзака.

«Я всегда готов, — ответил голос изнутри. — Открой. Вы-
пусти меня. Дай мне топор. Я дам тебе два удара. Два. Потом



 
 
 

я успокоюсь. Или умру. Или убью тебя. Открой».

Макс глубоко вздохнул, отстегнул пряжки, откинул
крышку.

Из рюкзака пахнуло пылью, сухой землёй и чем-то слад-
ким — тем же запахом, что и у зелья-оборотня, только силь-
нее, концентрированнее, как будто кто-то заварил из него
чай и забыл выпить. И ещё — железом. Много железа. Кро-
вью.

И из темноты, из глубины рюкзака, вылезла костлявая ру-
ка.

— —

7. Призыв

Скелет выбирался медленно, с трудом, как будто его кости
не слушались. Сначала — кисть. Пальцы — длинные, жёл-
тые, с остатками сухожилий. Потом — запястье, предплечье,
локоть. Потом — плечо, ключица, череп.

Череп повернулся к Максу. Глазницы были пустыми —
но в них, в глубине, горели два красных огонька. Не глаза
— слоты. Два маленьких слота, которые пульсировали в такт



 
 
 

его сердцу. Или в такт чему-то другому, чему-то, чего Макс
не знал.

Скелет вылез из рюкзака полностью — и замер.

Он был невысоким — ниже Макса на голову. Кости —
жёлтые, с тёмными пятнами, покрытые трещинами. На рёб-
рах — следы от ударов мечом. На черепе — глубокая вмя-
тина, как от топора. В правой руке — топор. Ржавый, зазуб-
ренный, но острый. Лезвие блестело в свете костра — туск-
ло, зловеще.

Скелет не двигался. Он стоял посреди сторожки, опустив
топор, и смотрел на Макса пустыми глазницами. Ждал.

— Ты… — начал Макс, но не закончил.

Скелет заговорил — не ртом, не голосом — вибрацией.
Кости звенели, череп вибрировал, и из этого звона, из этой
вибрации рождались слова. Низкие, скрипучие, как ржавые
петли на ветру.

«Ты открыл. Я вышел. Теперь — бой. Или смерть. Выби-
рай».

— Я не хочу боя, — сказал Макс, сжимая кинжал. — Я



 
 
 

хочу договориться. Ты говорил, что дашь два удара. Два. По-
том успокоишься. Или умрёшь. Или убьёшь меня. Я выби-
раю два удара. Ты ударишь два раза. Я — заблокирую. Или
нет. А потом — ты вернёшься в рюкзак. Или рассыпешься.
Сделка?

Скелет замер. Красные огоньки в глазницах потускнели,
потом вспыхнули ярче.

«Сделка, — сказал он. — Но помни: я не умею бить слабо.
Я бью — чтобы убить. Если ты выдержишь два удара — я
поверю, что ты сильный. И буду слушаться. Если нет — ты
умрёшь. И я найду другого хозяина».

— Я выдержу, — сказал Макс, вставая в стойку. Кинжал
в правой руке, старый меч — в левой. Броня на груди была
холодной — не ледяной, но и не тёплой. Она ждала.

«Начинай», — сказал скелет и занёс топор.

— —

8. Первый удар

Скелет ударил быстрее, чем ожидал Макс. Топор нёсся к
его голове — не горизонтально, не вертикально, а по диаго-



 
 
 

нали, снизу вверх, целя в шею. Макс не успел уклониться —
он подставил левую руку со старым мечом.

Лязг металла разнёсся по сторожке, как колокольный
звон. Старый меч не выдержал — лезвие треснуло, разлете-
лось на несколько кусков, и Макс отбросил рукоять в сторо-
ну. Кровь брызнула из пореза на ладони — не глубокого, но
болезненного.

Системное сообщение всплыло перед глазами:

Урон старого меча: критический. Предмет уничтожен.

Текущий урон здоровья: 58% → 60%.

Старый меч в слоте застонал — не голосом, вибрацией.
Он умирал. Или просто обиделся.

Но Макс не успел пожалеть о нём. Скелет уже заносил то-
пор для второго удара.

— —

9. Второй удар

Макс решил принять удар на броню. Не уклоняться, не



 
 
 

блокировать — принять. Чтобы проверить, выдержит ли.

Он шагнул вперёд, встал грудью к топору, раскинул руки
в стороны — как принимающий смерть. Броня на груди была
холодной — но когда лезвие топора коснулось металла, она
стала горячей. Мгновенно, как вспышка.

Жертвенная броня выдержала удар — но не полностью.
Топор пробил кожу, металлические пластины, но не дошёл
до тела. Застрял в сантиметре от сердца. Макс почувствовал,
как что-то горячее разливается по груди — не кровь, адре-
налин.

Он схватил топор за древко, рванул на себя. Скелет не со-
противлялся — он отпустил оружие, сделал шаг назад и за-
мер.

— Два удара, — сказал Макс, тяжело дыша. — Ты дал. Я
выдержал. Сделка.

Скелет смотрел на него пустыми глазницами. Красные
огоньки потускнели, потом погасли совсем. Кости зазвене-
ли — и он начал оседать, рассыпаться, как песок. Позвонки,
рёбра, череп — всё падало на пол, превращалось в труху, в
пыль, в ничто.



 
 
 

Но прежде, чем исчезнуть совсем, череп прошептал — не
голосом, вибрацией:

«Ты сильный. Я вернусь. Если позовёшь. Я — твой. Пока
помнишь».

Труха замерла. Пыль осела. Рюкзак, лежащий на земле,
перестал пульсировать. Он стал просто кожей, пряжками,
тканью. Мёртвым.

Системное сообщение:

«Якорь» разомкнут. Скелет-берсерк деактивирован.

Статус: ожидание (0/2 заряда). Для повторного призыва
требуется 10% здоровья и 1 слот воспоминаний.

Шестой активный слот: пуст.

Макс опустился на колени, снял броню, посмотрел на
грудь. Там, где топор пробил защиту, осталась глубокая вмя-
тина и тонкая красная полоска — не царапина, не порез, а
что-то другое. Отметина. Плата за защиту.

Он вытер кровь с лица (нос тоже пошёл — напряжение
разорвало капилляры), поднял рюкзак, закинул за спину.



 
 
 

Тот был лёгким — намного легче, чем когда он его брал.
Скелет ушёл. Или заснул. Или ждал следующего раза.

Макс вышел из сторожки, посмотрел на лес. Серый, пуль-
сирующий, живой. Вдали, на краю поляны, силуэт исчез.
Скелет больше не ждал. Он был внутри. В рюкзаке. В слоте.
В памяти.

— —

10. Утро нового договора

Мира вернулась с беженцами через час. Увидела Мак-
са, сидящего у костра, с рюкзаком на коленях и потухшим
взглядом. Не спросила, что случилось — поняла сама.

— Ты выпустил его, — сказала она, садясь рядом.

— Да, — ответил Макс. — Он дал два удара. Я выдержал.
Теперь он — мой. Пока помню.

— А если забудешь?

— Тогда он выйдет сам. И убьёт меня. Или убьёт тех, кто
рядом.



 
 
 

Мира смотрела на него долго, тяжело. Потом покачала го-
ловой.

— Ты — коллекционер, — сказала она. — Ты собираешь
не только вещи — ты собираешь долги. Кинжалу ты должен
кровь. Поющему мечу — тишину. Хищным латам — чужую
боль. Жертвенной броне — самопожертвование. А скелету
— память. Ты носишь их всех в себе. И каждый требует пла-
ты.

— Я знаю, — ответил Макс. — Но я не могу отдать то,
чего у меня нет. Я не могу дать кинжалу кровь, если не уби-
ваю. Я не могу дать хищным латам чужую боль, если не при-
чиняю страдания. Я не могу дать скелету память, если она
умирает вместе со мной.

— Тогда ты умрёшь, — сказала Мира. — Или станешь
монстром.

— Или найду другой путь, — Макс поднял голову, по-
смотрел на серое небо. — Ты говорила о Старом Волке. О
его убежище. Там, говорят, можно договориться с системой.
Можно обменять не кровь, не боль, не память — а что-то
другое. Надежду. Или страх. Или просто выбор.

— Ты веришь в сказки? — спросила Мира.



 
 
 

— Я верю в то, что видел, — ответил Макс. — Я видел
скелета, который вышел из рюкзака и замер после двух уда-
ров. Я видел, как хищные латы требуют чужой боли, а жерт-
венная броня — моего самопожертвования. Я видел, как По-
ющий меч поёт, когда я плачу тишиной. Я видел, как «Слеза
Ворона» режет связи. И я видел, как старый меч умер у меня
на руках, потому что не выдержал удара. Если я могу видеть
это — значит, я могу видеть и Старого Волка. Или он может
увидеть меня.

Он встал, закинул рюкзак за плечи, поправил броню. Та
была прохладной — не холодной, не тёплой. Она ждала.

— Сегодня мы идём к убежищу, — сказал он. — Все. Де-
ти, женщины, Денис, Тень, ты, я. Если Старый Волк суще-
ствует — мы найдём его. Если нет — найдём другой путь.
Но мы не будем сидеть на месте и ждать, пока Костоломы
придут за нами.

— А если он не захочет говорить с тобой? — спросил
Тень, подходя ближе. Его единственный слот пульсировал
тревожно, но ровно.

— Тогда я буду говорить, — ответил Макс. — Или он бу-
дет говорить. Или мы будем драться. Или умрём. Но я не



 
 
 

сдамся.

Он посмотрел на свои слоты. Шесть активных. Девяносто
три заблокированных. Одна чёрная, мёртвая. И рюкзак —
в руке, не в слоте. Он решил не прятать его. Пусть висит
на плече. Пусть напоминает о том, что внутри — не просто
вещь. А память. И сделка.

— Идём, — сказал он, и они пошли в лес — в серый свет,
навстречу неизвестности, навстречу Старому Волку, кото-
рый, может быть, ждал их. Или не ждал. Или ждал, но не для
того, чтобы помочь.

А в правом углу его глаза пульсировала сетка 10 на 10
— сто слотов, шесть активных, девяносто три заблокирован-
ных, одна мёртвая. Бесконечный предел. Проклятый овер-
драфт. И коллекция, которая только начиналась.

— —

Системные итоги по итогам главы

· Активные слоты: 6 (мусорный + оружейный + камень/зе-
лья + жертвенная броня (новая) + хищные латы + пустой)

· Заблокировано: 93
· Аннигилировано: 1 (слот №72)



 
 
 

· Сытость: 32% → 28% (призыв скелета + внутренний кон-
фликт)

· Урон здоровья: 58% → 62% (два удара скелета)
· Риск психотической перегрузки: 40% → 46% (новый го-

лос + аномальный предмет)
· Новый предмет: «Кладка» (рюкзак забытого коллекцио-

нера) — нестабильный, содержит остаточные слоты и «спя-
щего» скелета-берсерка.

· Уничтожен: Старый меч (критический урон, предмет вы-
пал из инвентаря)

· Новые голоса: +1 (скелет в рюкзаке), всего — 9 активных
голосов (Кинжал, Поющий меч, старая броня, новый нагруд-
ник, хищные латы, топор, «Слеза Ворона», амулет, скелет)

— —

Плашка в конце главы:

«Коллекционер собирает не вещи — он собирает обеща-
ния. Каждый новый предмет в инвентаре — это сделка. Каж-
дая сделка — цепь. Если цепей слишком много — они ско-
вывают хозяина. И тогда он становится не Архитектором, а
экспонатом. В собственной коллекции».

— Из дневника неизвестного коллекционера, найденного
у подножия алхимического склепа.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ПЛАТА ЗА ПРИЗЫВ

 
Скелет требует убийство каждые 10 минут. Макс не успе-

вает — скелет атакует его.

— —

1. Тишина после призыва

Рюкзак лежал на земле, как свёрток мёртвой кожи.

Макс смотрел на него уже несколько минут, и ему ка-
залось, что он видит, как пульсация уходит из потрёпан-
ной ткани, как пряжки теряют свой тусклый блеск, как сама
ткань становится тоньше, прозрачнее, превращаясь в ничто.
«Кладка» — так назвала её система — больше не дышала.
Она была просто вещью. Старой, ненужной, пустой.

Но внутри, глубоко в слотах, где система хранила инфор-
мацию, которую нельзя было увидеть глазами, Макс чувство-
вал остаточное тепло. Скелет не исчез. Он заснул. Или зата-
ился. Или ждал.

— Ты живой? — спросила Мира, появляясь из темноты
между деревьями.



 
 
 

Она не спала — она никогда не спала подолгу. Её три сло-
та пульсировали ровно, но тревожно. На правом плече —
свежая повязка. Живица, которую она выпила перед выхо-
дом, сделала своё дело. Рана затягивалась.

— Да, — ответил Макс, не поднимая головы. — Живой.
Но старый меч умер. Сломался. Рассыпался.

Мира подошла ближе, присела на корточки, подняла с
земли обломок лезвия — ржавый, с чёрными пятнами. По-
вертела в руках, покачала головой.

— Он был старым. Он помнил много боёв. Он устал. —
Она бросила обломок обратно на землю. — Не кори себя.
Вещи умирают. Как люди. Как слоты. Ты не можешь спасти
всех.

— Я не пытаюсь спасти всех, — сказал Макс, и голос его
был хриплым, сломанным, как у человека, который долго
кричал или долго молчал. — Я пытаюсь не умереть. И не
дать умереть тем, кто идёт за мной. Это разные вещи.

Мира не ответила. Она смотрела на рюкзак, и в её глазах
было что-то новое — не страх, не уважение, а что-то среднее.
Подозрение. Она чувствовала то же, что и он: «Кладка» не



 
 
 

была мёртвой. Она просто притворялась.

Тень — бывший Костолом, которого Макс взял в отряд
два дня назад — сидел у стены, прислонившись спиной к
холодному дереву. Его единственный слот пульсировал ров-
но, спокойно — впервые за долгое время. Он не спал — он
смотрел на рюкзак, и в его взгляде было что-то, чего Макс не
видел раньше. Не страх, не надежда, а что-то среднее. Узна-
вание.

— Я видел такие, — сказал Тень, и голос его был слабым,
прерывистым, как дыхание умирающего. — У вожака. В его
убежище. Рюкзаки, сумки, мешки. В каждом — что-то жи-
вое. Или почти живое. Он называл их «якорями». Говорил,
что они держат его в этом мире. Не дают выпасть в пустоту.

— В пустоту? — переспросил Макс, поднимая голову. —
Что это значит?

— Никто не знает, — Тень пожал плечами. — Может
быть, смерть. Может быть, безумие. Может быть, то место,
где нет слотов. Где нет голосов. Где нет ничего. Вожак бо-
ялся пустоты больше, чем Костоломов. Больше, чем систе-
мы. Он говорил, что пустота — это настоящая смерть. А всё
остальное — просто отсрочка.



 
 
 

Макс посмотрел на свои руки. Они были в крови. Засох-
шей, чёрной, въевшейся в трещины кожи, под ногти, в ли-
нии судьбы, которых он никогда не разбирал. Кровь скеле-
та? Кровь псов? Кровь Костолома с семью слотами? Он не
различал. Она смешалась, стала одним целым, как и всё в
этом мире.

Он открыл интерфейс. Сетка 10 на 10 пульсировала, как
всегда. Сто слотов. Шесть активных. Девяносто три заблоки-
рованных. Одна чёрная, мёртвая. Бесконечный предел, ко-
торый оказался не даром, а кредитом.

Инвентарь: 6 активных / 93 заблокировано / 1 аннигили-
рован / ∞ предел

Сытость: 28%

Автофаг: приостановлен на 26 часов

Урон здоровья: 62%

Риск психотической перегрузки: 46%

Он прочитал цифры, и они показались ему приговором.
Двадцать восемь процентов сытости — это почти треть. Ав-
тофаг спит чуть больше суток — это хорошо. Но урон шесть-



 
 
 

десят два процента — это больше половины. Он был как хо-
дячая рана, как человек, который уже должен был умереть,
но продолжал дышать по привычке. Риск сорок шесть про-
центов — это красная зона. Голоса в голове стали громче, и
он знал — они будут становиться только громче.

Рядом, на земле, лежали обломки старого меча. Макс под-
нял один из них — рукоять с остатком лезвия. Она была хо-
лодной, мёртвой. Ни пульсации, ни тепла, ни голоса. Старый
меч умер. Не обиделся — именно умер. Система высосала
из него всё, что можно было высосать, и выбросила остатки.
Как пустую оболочку. Как скорлупу.

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда он
сжал рукоять:

«Старый меч (обычный) уничтожен. Слот №2 (оружей-
ный) освобождён. Количество предметов в штабеле: 4 (кин-
жал, топор, Поющий меч, „Слеза Ворона“)».

Макс выбросил рукоять в сторону. Она упала в кучу пепла
и углей, и от неё пошёл тонкий, едва заметный дымок. Не
пожар — умирание.

Кинжал в слоте зашевелился. Заговорил — мысленно, но
Макс услышал его отчётливо, как будто тот кричал в пустой



 
 
 

комнате.

«Он был слабым, — сказал кинжал. — Слабые умирают.
Сильные выживают. Ты — сильный. Ты выжил. Я горжусь».

— Заткнись, — ответил Макс мысленно. — Не смей го-
ворить о нём в прошедшем времени. Он был моим. Он был
с нами с первого дня. Он заслужил уважение.

«Уважение не кормит, — усмехнулся кинжал. — Кровь
кормит. Твоя или чужая. А уважение — это просто слово.
Оно не греет. Оно не защищает. Оно не убивает».

Макс не ответил. Он закрыл интерфейс, поднялся на но-
ги. Ноги дрожали, но он устоял. Броня на груди была холод-
ной — не ледяной, как в дни голода, а именно холодной, как
утренний воздух. Старая жертвенная броня не спала, но и не
требовала. Она ждала. Его поступков. Его риска. Его само-
пожертвования.

Денис, мужчина с перевязанной рукой и единственным
слотом, сидел у входа, прислонившись спиной к косяку. Его
лицо было бледным, под глазами залегли тёмные круги, но
глаза оставались ясными. Он был слаб, голоден, почти без
сил, но держался. Всегда держался.



 
 
 

Его слот — единственный, пустой и серый — пульсировал
тревожно, почти красным. Он не спал. Он смотрел на Макса
пустыми, выцветшими глазами, и в них не было ничего. Ни
страха, ни надежды, ни удивления. Только пустота.

— Ты забыл имя дочери вчера, — сказал Макс, подходя
к нему. — Сегодня ты забыл её лицо?

Денис посмотрел на него долго, тяжело. Потом кивнул —
коротко, по-мужски.

— Да, — ответил он, и голос его был спокойным, как
у человека, который уже всё потерял и не боится потерять
остальное. — Забыл. Она была красивая. Светлые волосы.
Веснушки. Я помню только это. Светлые волосы и веснуш-
ки. Без лица. Без имени. Просто… картинка.

— Ты будешь жить, — сказал Макс, положив руку на его
плечо. — Я найду еду для твоего слота. Я убью для тебя, если
нужно. Но ты не сдавайся. Понял?

— Ты не можешь убивать для всех, — Денис покачал го-
ловой. — У тебя сто слотов. Они голодны. Ты едва кормишь
себя. Если ты начнёшь кормить ещё и меня, ты умрёшь че-
рез неделю.



 
 
 

— Я умру через неделю, если не попробую, — ответил
Макс. — А если попробую — может быть, выживу. Это един-
ственное, что я знаю.

Он отвернулся от Дениса, подошёл к рюкзаку. Тот лежал
на земле, как мёртвый зверь, и не подавал признаков жиз-
ни. Макс нагнулся, поднял его, закинул за спину. Кожа была
холодной, но не ледяной. Она не пульсировала. Она просто
была.

— Что ты делаешь? — спросила Мира, вставая.

— Беру его с собой, — ответил Макс. — Он — моё ору-
жие. Моя страховка. Мой… якорь.

— Ты не знаешь, как он работает, — сказала Мира. — Ты
не знаешь, чем платить. Ты не знаешь, когда он предаст.

— Тогда я узнаю, — сказал Макс. — Я — Архитектор.
Я строю порядок из хаоса. Я узнаю всё, что нужно, чтобы
выжить. Или умру, пытаясь.

Он повернулся к выходу. Серый свет пробивался сквозь
щели между досками, рисуя на полу и стенах причудливые
полосы. Лес ждал. Пульсировал. Дышал.



 
 
 

— Мы идём к убежищу Старого Волка, — сказал он. —
Все. Дети, женщины, Денис, Тень, ты, я. Если Старый Волк
существует — мы найдём его. Если нет — найдём другой
путь. Но мы не будем сидеть на месте и ждать, пока Косто-
ломы придут за нами.

— А если он не захочет говорить с тобой? — спросил
Тень, поднимаясь на ноги.

— Тогда я буду говорить, — ответил Макс. — Или он бу-
дет говорить. Или мы будем драться. Или умрём. Но я не
сдамся.

Он вышел из сторожки, и лес встретил его тишиной. Се-
рой, плотной, давящей, как вода на глубине. Деревья стояли
слишком прямо, ветви расходились под одинаковыми угла-
ми, жгуты на стволах вращались медленно, как черви. Лес
дышал. Лес смотрел. Лес ждал.

Мира вышла за ним, за ней — Тень, Денис, женщины, де-
ти. Одиннадцать человек. Меньше, чем неделю назад. Гораз-
до меньше, чем должно было быть.

Макс закинул рюкзак повыше, затянул ремни. Тот не да-
вил, не тёр, не мешал. Он просто висел на спине, как напо-
минание о том, что внутри — не пустота. А сделка.



 
 
 

Или смерть.

— —

2. Соблазн и решение

Они шли через архитектурный лес — тот самый, где Макс
нашёл Поющий меч. Только теперь коридоры были други-
ми: более узкими, более тёмными, более опасными. Деревья
наклонялись, переплетались ветвями, образуя живые своды,
под которыми царил полумрак. Корни выступали из земли,
как змеи, готовые ужалить. Воздух стал плотным, тяжёлым,
как перед грозой. Пахло железом, гнилью и чем-то сладким
— тем же запахом, что и у зелья-оборотня, только слабее,
разбавленным, как старый чай.

Макс шёл впереди, сжимая в руке кинжал. Старая броня
— жертвенная — висела на нём, не грела, не холодила, про-
сто существовала. Рюкзак на спине казался невесомым, но
Макс знал — это обман. Он весил столько же, сколько весит
сделка, от которой нельзя отказаться.

Мира шла за ним, прикрывая детей. Тень замыкал, опира-
ясь на палку, и его единственный слот пульсировал тревож-
но, почти красным. Денис нёс самого маленького мальчика



 
 
 

на плечах — тот уже не плакал, у него не было сил. Жен-
щины шли в центре, держась за руки, как стая испуганных
птиц. Дети — старшие, лет пяти-семи — шли молча, сжимая
в руках камни и палки, единственное оружие, которое у них
было.

— Нам нужно остановиться, — сказала Мира через час
пути. — Дети устали. Денис еле идёт. Ты сам шатаешься.

— Нет, — ответил Макс, не оборачиваясь. — Мы должны
идти. Костоломы близко. Я чувствую их пульсацию. Вожак
— в трёх милях к северу. Он не один. С ним отряд. Человек
десять. Может быть, двенадцать.

— Если мы не отдохнём, мы не сможем драться, — Ми-
ра повысила голос. — Ты — не машина. Ты — человек. Ты
теряешь кровь. Ты не спал нормально уже несколько дней.
Твоя броня холодна. Твои слоты голодны. Остановись. Хотя
бы на час.

Макс остановился. Он знал — она права. Он чувствовал,
как силы покидают его, как мышцы ноют, как голова кру-
жится. Урон здоровья 62% — это не шутка. Он был на гра-
ни. И если он упадёт сейчас, никто не поднимет его.

— Хорошо, — сказал он, поворачиваясь к отряду. — При-



 
 
 

вал. Десять минут. Дети — садитесь. Взрослые — пейте во-
ду. Тень — охраняй периметр.

Они расселись на земле, у корней старой сосны. Сосна бы-
ла не такой, как остальные — с корой, которая не пульсиро-
вала, но и не была мёртвой. Она была просто старой. Как дуб
в лагере. Как камни, на которых он спал в первую ночь. Как
всё, что не хотело быть частью системы.

Макс сел у ствола, прислонился спиной к холодной коре,
снял рюкзак, положил на колени. Тот был лёгким — намного
легче, чем когда он его брал. Скелет ушёл. Или заснул. Или
ждал следующего раза.

— Ты должен проверить его, — сказал Тень, подходя бли-
же. — «Кладку». Система могла изменить условия. Пока ты
носишь её, она — часть твоего инвентаря. Часть твоего дол-
га.

Макс открыл интерфейс, нашёл шестой активный слот —
тот, где лежал рюкзак. Иконка была чёрной — не серой, не
красной, а именно чёрной, как нора, как дыра, как рот, ко-
торый открывается и не закрывается. Она пульсировала —
медленно, глубоко, как пульс умирающего.

Он мысленно нажал на иконку — и система выдала сооб-



 
 
 

щение:

«Кладка (нестабильная). Статус: разомкнута. Заряды бер-
серка: 0/2. Для реактивации требуется: 1) Жертва (живая
плоть, ценность не менее 5 сытости). 2) 10% здоровья хозя-
ина. 3) Команда «Призвать».

Внимание! Пассивный расход сытости на поддержание ре-
зерва: 1% каждые 10 минут. Текущий резерв: пуст. Для от-
мены расхода необходимо вынуть жертву из Кладки или при-
звать скелета».

Макс прочитал три раза, но смысл не доходил. Пассивный
расход сытости. 1% каждые 10 минут. Пока резерв пуст —
расхода нет. Но как только он положит в рюкзак новую жерт-
ву, счётчик включится. И будет тикать. Каждые 10 минут.
Каждый час. Каждый день.

— Что там? — спросила Мира, садясь рядом.

— Система берёт плату за хранение, — ответил Макс. —
Если я положу в рюкзак жертву, чтобы скелет был готов к
призыву, я буду терять 1% сытости каждые 10 минут. Просто
за то, что он лежит в резерве.

— Это много, — Мира нахмурилась. — 6% в час. Если



 
 
 

ты будешь держать его в резерве сутки — потеряешь 144%
сытости. Твоя максимальная сытость — 100%. Ты умрёшь
от голода через 16 часов.

— Я знаю, — сказал Макс. — Но я не собираюсь держать
его сутки. Я буду держать его только до боя. Потом — при-
зову. Или выну жертву.

— А если бой будет не через час, а через три? — спросил
Тень, подходя ближе. — Если Костоломы затянут? Если мы
заблудимся в лесу? Ты потеряешь 18% сытости. Это почти
пятая часть. Ты и так еле держишься.

Макс молчал. Он смотрел на рюкзак, на чёрную иконку
в интерфейсе, на цифры, которые пульсировали перед гла-
зами. 28% сытости. 26 часов до автофага. 62% урона. 46%
риска. Он был на грани. И каждое решение, каждый выбор
приближал его к краю.

Он закрыл интерфейс, поднял голову.

— У нас нет выбора, — сказал он. — Костоломы сильнее
нас. У них больше слотов, больше оружия, больше опыта. Ес-
ли мы встретим их в лесу без подготовки — мы умрём. Все.
Дети, женщины, Денис, Тень, ты, я. Скелет — наша един-
ственная надежда.



 
 
 

— Не единственная, — сказала Мира. — Мы можем спря-
таться. Можем уйти в болото. Можем дойти до убежища Ста-
рого Волка раньше, чем они нас догонят.

— А если не дойдём? — спросил Макс. — Если они пе-
рекроют дорогу? Если в убежище никого нет? Если Старый
Волк не захочет нам помогать?

Мира не ответила. Она знала — он прав. Риск был везде.
В каждом шаге, в каждом решении, в каждом выборе.

Макс достал из первого слота остатки мяса — штабель
из двух туш псов (одну он скормил детям вчера, другую —
сегодня утром). Туши были старыми, подгнившими, но ещё
съедобными для системы. Он выбрал самую маленькую, по-
ложил на землю перед рюкзаком.

— Ты собираешься скормить её «Кладке»? — спросил
Тень, и в его голосе прозвучало что-то похожее на ужас. —
Прямо здесь? Среди детей?

— Дети не будут смотреть, — сказал Макс, поворачиваясь
к женщинам. — Отведите их вон за те камни. И не выходите,
пока я не позову.



 
 
 

Женщины зашептались, задвигались, подхватили детей,
повели в сторону. Денис пошёл с ними, сжимая в руке нож.
Его слот — единственный, пустой и серый — пульсировал
тревожно, почти красным. Он боялся. Не скелета — себя.
Свой слот, который голодал и требовал.

Тень остался. Мира осталась.

Макс открыл рюкзак, откинул крышку. Изнутри пахнуло
пылью, сухой землёй и чем-то сладким — тем же запахом,
что и у зелья-оборотня, только сильнее, концентрированнее,
как будто кто-то заварил из него чай и забыл выпить. И ещё
— железом. Много железа. Кровью.

Он взял тушу пса, поднёс к рюкзаку, зажмурился — и от-
пустил.

Туша исчезла в темноте. Рюкзак дёрнулся, зашевелился,
заскрежетал. Изнутри донёсся звук — низкий, влажный, по-
хожий на чавканье. Кладка ела. Система переваривала жерт-
ву.

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда он
открыл их:

«Кладка (нестабильная). Статус: замкнута. Заряды бер-



 
 
 

серка: 1/2. Резерв активен.

Пассивный расход сытости: 1% каждые 10 минут.

Текущая сытость: 28% → 27% (первая плата)».

Макс закрыл рюкзак, затянул ремни. Тот снова стал пуль-
сировать — медленно, глубоко, как сердце спящего зверя.
Скелет был внутри. Ждал. Требовал.

— Ты заплатил, — сказала Мира, глядя на него. — Теперь
у тебя есть 20 минут до того, как сработает следующий тик.
20 минут, чтобы призвать скелета. Или вынуть жертву. Или
потерять ещё 1% сытости.

— Я знаю, — ответил Макс, вставая. — Мы идём дальше.
Быстро. У нас есть час. Может быть, два. Потом — или бой,
или смерть.

Он закинул рюкзак за спину, поправил броню, взял кин-
жал. Тот был тёплым — он чувствовал кровь. Поющий меч в
слоте запел — тихо, едва слышно, как колыбельную. Топор
вздыхал. «Слеза Ворона» молчала — она ждала своего часа.

Они пошли. Лес вокруг становился всё более неправиль-
ным. Деревья наклонялись всё ниже, ветви переплетались



 
 
 

всё плотнее, образуя живой туннель, под которым царил по-
чти полный мрак. Корни выступали из земли, как пальцы
мертвецов. Воздух стал таким тяжёлым, что каждое дыхание
давалось с трудом.

Макс шёл и считал минуты. 10 минут — первый тик. 20
минут — второй. 30 минут — третий. Он чувствовал, как
сытость уходит, как голод сжимает живот, как слоты начина-
ют урчать. Скелет в рюкзаке ждал. И требовал.

— —

3. Спящая угроза

Они шли ещё час. Лес не становился реже — напротив, он
сгущался, темнел, сжимался. Деревья стояли вплотную, пе-
реплетаясь ветвями, как пальцы в замке. Тропинка, по кото-
рой они шли, превратилась в едва заметную тропу, которая
вилась между стволами, то исчезая в зарослях папоротника,
то появляясь снова, широкая и отчётливая.

Макс чувствовал, как сытость падает. Каждые 10 минут
— системное сообщение, как удар молотка по черепу.

«Пассивный расход сытости: 27% → 26%».



 
 
 

«Пассивный расход сытости: 26% → 25%».

«Пассивный расход сытости: 25% → 24%».

Он не останавливался. Не говорил ни слова. Только шёл,
сжимая в руке кинжал, и считал минуты. 10, 20, 30, 40. Че-
тыре процента сытости ушло в никуда. Скелет в рюкзаке ле-
жал и жрал его голод, превращая его в свои заряды.

Дети устали. Маленькая девочка — та самая, которая вче-
ра смеялась над светящимся камнем — заплакала. Не гром-
ко, тихо, надрывно, без слёз. У неё не было сил плакать по-
настоящему. Её мать взяла её на руки, закачала, зашептала
что-то успокаивающее, но сама дрожала от страха.

Денис шёл, пошатываясь, опираясь на палку. Его слот —
единственный, пустой и серый — пульсировал тревожно, по-
чти красным. Он забыл имя дочери вчера. Сегодня он забыл
её лицо. Завтра он забудет, зачем он здесь. И тогда умрёт.
Или не умрёт. Или умрёт, но не заметит.

Тень шёл сзади, сжимая в руке палку, и его единственный
слот пульсировал ровно, но тревожно. Он не боялся скелета
— он боялся того, что скелет может сделать с Максом. Сде-
лать его таким, как вожак. Сделать его монстром.



 
 
 

Мира остановилась на краю небольшой поляны, окружён-
ной молодыми соснами. Поляна была пустой — ни зверей,
ни людей, ни даже камней. Только трава — жёлтая, сухая,
шелестящая под ветром, которого не было.

— Отдых, — сказала она, не спрашивая разрешения. —
Десять минут. Дети не могут идти дальше. Ты сам еле стоишь
на ногах.

Макс хотел возразить, но не стал. Он знал — она права.
Он чувствовал, как силы покидают его, как мышцы ноют, как
голова кружится. Сытость 24% — это почти ноль. Если она
упадёт до 20%, начнётся автофаг. Если до 10% — он умрёт
от голода. Или не умрёт — слоты начнут жрать его самого.

Он сел на землю, прислонился спиной к стволу сосны.
Кора была холодной — не тёплой, как у других деревьев, а
именно холодной, как мёртвая. Сосна была старой, настоя-
щей, не пульсирующей. Она не дышала. Она просто была.
Памятник тем, кто не смог выжить.

Рюкзак он снял, положил рядом. Тот пульсировал — мед-
ленно, глубоко, как сердце спящего зверя. Макс провёл ру-
кой по коже — она была тёплой. Не горячей, не холодной, а
именно тёплой, как живое тело.



 
 
 

— Он говорит с тобой? — спросил Тень, садясь рядом.

— Нет, — ответил Макс. — Пока нет. Но я чувствую его.
Он ждёт. Он знает, что я не могу призвать его сейчас. Слиш-
ком рано. Слишком опасно.

— А когда сможешь?

— Когда Костоломы нападут. Или когда мы дойдём до
убежища. Или когда умру. Не знаю.

Мира подошла, села напротив, протянула флягу с водой.
Макс сделал глоток, передал обратно. Вода была тёплой, пах-
ла кожей и медью, но это была вода. Жидкая. Холодная. Жи-
вая.

— Ты должен принять решение, — сказала Мира. — Сей-
час. Не завтра. Не через час. Сейчас. Ты не можешь беско-
нечно терять сытость. Ты не можешь бесконечно носить этот
рюкзак. Либо ты призываешь скелета, либо ты вынимаешь
жертву. Третьего не дано.

— Я знаю, — ответил Макс. — Но я не могу призвать его
сейчас. Мы не в бою. Он убьёт кого-то из нас. А если я выну
жертву, я потеряю 10% здоровья. И потеряю страховку.



 
 
 

— Тогда умри, — сказала Мира, и в её голосе не было
злобы — только констатация. — Умри от голода. Или от ске-
лета. Или от Костоломов. Разницы нет.

Макс сжал кулаки. Ему хотелось закричать, ударить стену,
разбить флягу, которая заговорила вчера. Но он сдержался.
Потому что знал: если он поддастся, голоса станут громче.
Если он покажет слабость, система съест его быстрее, чем
Костоломы.

Он закрыл глаза. В голове было пусто — не спокойно,
именно пусто, как будто кто-то выключил звук, убрал мыс-
ли, оставив только тело, которое само решало, как дышать и
куда смотреть. Голоса вещей — кинжала, брони, мечей, то-
пора, амулета — молчали. Они тоже ждали. Они знали, что
сейчас произойдёт что-то важное. Что он должен принять
решение. Или умереть.

И тогда из рюкзака, из чёрной тьмы, из глубины, где лежал
скелет, донёсся голос. Не мысленный — физический. Тон-
кий, слабый, прерывистый, как дыхание человека, который
вот-вот умрёт. Голос был не скелета — он был самого рюк-
зака. Или системы. Или его собственной совести.

«Ты медлишь. Ты боишься. Сытость падает. Скоро твои
вещи начнут жрать тебя. Открой меня. Выпусти меня. Я



 
 
 

убью быстро. Я убью без боли».

Макс открыл глаза. Рюкзак пульсировал — быстро, неров-
но, как сердце кролика, который чует хищника. Кожа на нём
пошла рябью, как будто под ней что-то двигалось. Пряжки
звенели — тонко, едва слышно, как комариный писк.

— Ты слышал? — спросил он у Миры.

— Нет, — ответила она, и её лицо побледнело. — Но я
чувствую. Он проснулся. Он говорит не с тобой — он гово-
рит с твоими слотами. С твоими вещами. Он уговаривает их
предать тебя.

Макс посмотрел на свои активные слоты. Кинжал вибри-
ровал — не требовательно, а вопросительно. Поющий меч
запел громче — не колыбельную, а тревожную песнь. Топор
вздыхал — он чувствовал приближение беды. «Слеза Воро-
на» молчала, но её лезвие стало холодным — она готовилась
резать связи.

А старая броня — жертвенная, которую он носил сей-
час — стала ледяной. Не холодной — именно ледяной, как
смерть. Она не защищала — она предупреждала. Или пре-
давала.



 
 
 

«Ты не защищал меня сегодня, — прошептала броня. —
Ты не рисковал. Ты не принимал удары. Ты просто нёс на
спине чужую смерть. Я замерзаю. Я не буду защищать тебя,
если скелет вылезет».

Макс погладил броню рукой, но та не потеплела. Обиде-
лась. Или просто устала ждать.

— Я приму решение, — сказал он вслух. — Сейчас. Не
завтра. Не через час. Сейчас.

Он встал, отряхнул штаны. Посмотрел на лес — серый,
пульсирующий, живой. Вожак был где-то там, в темноте, с
сорока семью слотами и голодом, который не утолить. Ко-
столомы шли по следу. Они настигнут их через час. Или че-
рез два. Или через три.

— Мы идём к убежищу, — сказал он. — Быстро. Не оста-
навливаясь. Если мы дойдём до заката — я призову скелета.
Если нет — я выну жертву. И заплачу здоровьем. Но я не бу-
ду сидеть на месте и ждать, пока скелет сожрёт мою сытость.

— А если ты не успеешь? — спросил Тень. — Если Ко-
столомы нападут раньше?

— Тогда я умру, — ответил Макс. — Или убью. Или стану



 
 
 

монстром. Неважно.

Он закинул рюкзак за спину, взял кинжал. Тот был горя-
чим — он чувствовал кровь. Броня оставалась ледяной —
она не простила ему бездействия. Поющий меч запел громче
— он предупреждал о беде. Топор вздыхал. «Слеза Ворона»
молчала.

Они пошли.

— —

4. Эскалация

Лес становился всё более неправильным. Деревья накло-
нялись, переплетались ветвями, образуя живые своды, под
которыми царил почти полный мрак. Кора становилась глад-
кой, почти полированной, как будто кто-то отшлифовал её
тысячи раз. На стволах — знаки. Не руны, не буквы — слот-
номера. 001, 002, 003… Они тянулись вверх, до самых крон,
теряясь в сером небе.

Макс шёл и чувствовал, как сытость падает. Каждые 10
минут — системное сообщение, как удар молотка по черепу.

«Пассивный расход сытости: 24% → 23%».



 
 
 

«Пассивный расход сытости: 23% → 22%».

«Пассивный расход сытости: 22% → 21%».

Он не останавливался. Не говорил ни слова. Только шёл,
сжимая в руке кинжал, и считал минуты. 50, 60, 70. Семь
процентов сытости ушло в никуда. Скелет в рюкзаке лежал
и жрал его голод, превращая его в свои заряды.

Дети плакали. Женщины шептали молитвы. Денис шёл,
пошатываясь, и его слот пульсировал тревожно, почти крас-
ным. Он был на грани. Как и все они.

Тень вдруг остановился, поднял руку, призывая к тишине.

— Слышите? — прошептал он.

Макс прислушался. Сначала — ничего. Только их дыха-
ние, редкие капли воды, падающие с веток, и пульсация сло-
тов — его, Миры, Дениса, Тени, даже детей (у тех, у кого
они были). Потом — низкий, ровный гул. Как будто где-то
далеко работал двигатель. Или дышало огромное животное.
Или лес переваривал тех, кто не смог вернуть долг.

— Костоломы, — сказал Тень. — Я узнаю этот звук. Это



 
 
 

шаги. Много шагов. Они близко.

— Сколько? — спросил Макс, сжимая кинжал.

— Не знаю. Десять. Может быть, двенадцать. И вожак с
ними. Я чувствую его пульсацию. Сорок семь слотов. Он
как… как землетрясение. Далекое, но неумолимое.

Макс посмотрел на свои слоты. Сытость 21%. Урон здо-
ровья 62%. Риск 46%. Он был слаб, ранен, устал. Но у него
был скелет. Скелет, который мог дать два удара. Два удара,
которые могли убить вожака. Или не могли. Или могли, но
убьют кого-то другого.

— Я призову его, — сказал Макс, снимая рюкзак с плеча.
— Сейчас. Здесь. Пока они не подошли.

— Нет! — крикнула Мира, хватая его за руку. — Ты не
знаешь, как он поведёт себя! Он может атаковать нас!

— Тогда я прикажу ему атаковать их, — ответил Макс,
открывая рюкзак. — Я — хозяин. Я — Архитектор. Он будет
слушаться.

Из рюкзака пахнуло пылью, сухой землёй и сладостью. И
железом. Много железа. Кровью.



 
 
 

Макс закрыл глаза, сосредоточился на дыхании — вдох,
выдох, вдох, выдох. Потом мысленно скомандовал: «При-
звать».

Рюкзак взорвался криком.

— —

5. Призыв

Скелет выбирался медленно, с трудом, как будто его кости
не слушались. Сначала — кисть. Пальцы — длинные, жёл-
тые, с остатками сухожилий. Потом — запястье, предплечье,
локоть. Потом — плечо, ключица, череп.

Череп повернулся к Максу. Глазницы были пустыми —
но в них, в глубине, горели два красных огонька. Не глаза
— слоты. Два маленьких слота, которые пульсировали в такт
его сердцу. Или в такт чему-то другому, чему-то, чего Макс
не знал.

Скелет вылез из рюкзака полностью — и замер.

Он был таким же, как в прошлый раз — невысоким, на
голову ниже Макса. Кости — жёлтые, с тёмными пятнами,



 
 
 

покрытые трещинами. На рёбрах — следы от ударов мечом.
На черепе — глубокая вмятина, как от топора. В правой руке
— топор. Ржавый, зазубренный, но острый. Лезвие блестело
в сером свете — тускло, зловеще.

Но он был другим. Макс чувствовал это. Скелет не про-
сто стоял — он выбирал. Он смотрел на отряд, на детей, на
женщин, на Дениса, на Тень, на Миру. Его глазницы горели
ярче, когда он смотрел на самого слабого. На того, у кого
меньше всего слотов. На того, кто не сможет защититься.

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда Макс
моргнул:

«Берсерк призван. Заряды: 2/2. Длительность: до нанесе-
ния двух ударов или 20 минут боя.

Внимание! Приоритет цели переопределён. Анализ пуль-
сации слотов…

Цель с наименьшей защитой: Денис (1 слот, урон здоровья
75%, сытость 3%).

Берсерк выбрал цель. Для отмены требуется команда хо-
зяина с уроном воли (5% здоровья)».



 
 
 

— Нет! — крикнул Макс, бросаясь между скелетом и Де-
нисом. — Атакуй Костоломов! Они в лесу! Я чувствую их!

Скелет замер. Глазницы потускнели, потом вспыхнули яр-
че. Он повернул голову в сторону леса, принюхался (чем? у
него не было носа), и замер снова.

«Цель не обнаружена в радиусе 50 метров. Переход в ре-
жим свободной охоты…

Ближайшая цель: Денис (2 метра). Атака неизбежна».

Скелет занёс топор.

— —

6. Бой с собственным оружием

Макс успел. Он выхватил «Слезу Ворона» из слота и ру-
банул по древку топора. Чёрный кинжал не резал металл —
он резал связи. Древко не сломалось, но скелет выпустил его
из руки. Топор упал на землю, звякнув, и покатился в траву.

— Стой! — закричал Макс, загораживая Дениса собой.
— Я приказываю! Стоять!



 
 
 

Скелет не слушал. Он бросился на Дениса уже голыми ру-
ками — костяные пальцы, острые, как лезвия, тянулись к
горлу. Макс ударил кинжалом в плечо скелета — тот отшат-
нулся, но не остановился. Кости трещали, но не ломались.

«Урон по берсерку: 5%. Скелет не чувствует боли. Агрес-
сия: 80%».

— Мира! — крикнул Макс. — Уводи детей! Тень — при-
крой Дениса!

Мира схватила Дениса за руку, потащила в сторону. Жен-
щины закричали, дети заплакали. Тень бросил в скелета ка-
мень — тот попал в череп, но только разозлил.

Скелет развернулся к Максу. Его глазницы горели крас-
ным, как два угля. Кости вибрировали, издавая низкий, гул-
кий звук, похожий на рык.

«Ты не платишь вовремя, — сказал скелет — не голосом,
вибрацией. — Ты держал меня в резерве 70 минут. Ты скор-
мил мне гнилое мясо. Ты не дал мне убить. Я убью тебя. Или
убью твоего друга. Выбирай».

Он бросился на Макса.



 
 
 

Макс принял удар на броню. Старая жертвенная броня
была ледяной — она не защищала, она мёрзла. Костяной ку-
лак врезался в нагрудник, и Макс почувствовал, как тресну-
ло ребро.

«Урон здоровья: 62% → 67%».

Он упал на колени, выронив кинжал. Скелет занёс руку
для второго удара — последнего, после которого он должен
был рассыпаться.

Но удара не последовало.

Между Максом и скелетом встал Тень.

Он не был бойцом. У него не было оружия. У него был
один слот, почти пустой, и палка, которую он использовал
как опору. Но он встал. Он посмотрел в пустые глазницы ске-
лета и сказал:

— Ударь меня.

Скелет замер. Глазницы потускнели, потом вспыхнули яр-
че.

«Твоя пульсация слабая. Ты почти мёртв. Твоя смерть не



 
 
 

насытит меня. Но она убьёт его. Убьёт его надежду. Я уда-
рю».

Костяная рука вонзилась в живот Тени.

Тень не закричал — он только выдохнул, как будто выпу-
стил воздух, который держал внутри годами. Упал на коле-
ни, потом на бок, потом замер. Кровь хлынула из раны —
тёмная, густая, пахнущая железом и чем-то сладким, как пе-
респелые фрукты.

Скелет рассыпался. Кости упали на землю, превратились
в труху, в пыль, в ничто. Череп в последний раз повернулся
к Максу, и каркающий голос прошептал:

«Ты не платишь вовремя. В следующий раз я убью не вра-
га — я убью друга. Если он у тебя останется».

Пыль осела. Тишина.

— —

7. Жестокий урок

Макс стоял на коленях, сжимая в руке кинжал, и смот-
рел на Тень. Парень лежал в луже крови, бледный, с откры-



 
 
 

тыми глазами, и его слот — единственный, пустой и серый
— пульсировал тревожно, почти красным. Он был жив. Еле-
еле, но жив.

Мира уже была рядом, разрывала его рубаху, зажимала
рану тряпками, шептала проклятия сквозь зубы. Её три сло-
та пульсировали тревожно, но ровно — она контролировала
дыхание, как учил её кто-то давно, в другой жизни.

— Он потерял много крови, — сказала она, не поднимая
головы. — Если мы не остановим кровотечение, он умрёт
через час. Если не будет зелья — через два.

— У нас есть зелья, — сказал Макс, открывая третий слот.
Там лежали два флакона живицы — слабого лечебного зе-
лья, которое останавливает кровь, но не лечит переломы и
внутренние раны. Он вытащил один, протянул Мире.

— Слишком мало, — покачала она голову, откупоривая
флакон. — Но лучше, чем ничего.

Она влила зелье в рот Тени, тот закашлялся, застонал, но
не открыл глаз. Кровь из раны пошла медленнее, но не оста-
новилась.

«Живица (малая). Эффект: +15% здоровья за 10 ми-



 
 
 

нут, останавливает кровотечение. Побочный эффект: сонли-
вость, замедление реакции. Срок годности: 5 дней».

— Пятнадцать процентов, — прочитал Макс вслух. — У
него урон 80%. Этого хватит, чтобы он не умер. Но не чтобы
он встал.

— Ему и не нужно вставать, — сказала Мира. — Ему нуж-
но лежать и не двигаться. И молиться, чтобы Костоломы не
нашли нас раньше, чем он оклемается.

Макс посмотрел на свои руки. Они были в крови. Чужой.
Своей. Тени. Кровь смешалась, и он не мог различить, где
чья.

Денис стоял в стороне, сжимая в руке нож, и его слот —
единственный, пустой и серый — пульсировал хаотично, как
сердце при аритмии. Он смотрел на Макса, и в его глазах
было что-то новое. Не страх — понимание.

— Ты не контролируешь его, — сказал Денис. — Скелета.
Он не слушается. Он делает то, что хочет. И ты не можешь
ему приказать.

— Я могу, — ответил Макс, и голос его дрожал. — Я про-
сто не успел.



 
 
 

— Ты не успел, потому что не знал, — Денис покачал го-
ловой. — Ты взял в отряд чужую смерть, не спросив, чем она
платит. Ты думал, что скелет — оружие. А он — приговор.
Ты приговорил Тень к смерти. И себя — к муке.

Макс хотел возразить, но не мог. Денис был прав. Он взял
«Кладку», не зная её правил. Он положил в рюкзак жертву,
не зная, как долго её можно хранить. Он призвал скелета,
не зная, на кого он нападёт. Он был Архитектором, который
строил замок на песке. И замок рухнул.

Мира подошла к нему, села рядом, положила руку на пле-
чо.

— Ты не виноват, — сказала она. — Ты сделал то, что
должен был. Ты пытался защитить нас.

— Я чуть не убил Тень, — ответил Макс. — Я чуть не
убил его своим оружием. Своим долгом. Своим выбором.

— Он жив, — сказала Мира. — И это главное.

— А если в следующий раз он не выживет? — спросил
Макс. — Если скелет выберет ребёнка? Если я не успею?



 
 
 

Мира молчала. Потом покачала головой.

— Тогда ты будешь жить с этим. Или умрёшь. Но ты не
можешь предугадать всё. Ты не бог. Ты — человек.

Макс закрыл глаза. Он не хотел быть человеком. Он хотел
быть Архитектором. Тем, кто строит порядок из хаоса. Тем,
кто не ошибается. Тем, кто не теряет друзей.

Но он ошибался. И терял. И плакал. Как человек.

Он сформулировал новое правило — мысленно, чётко,
как закон:

«Прежде чем призвать любую сущность, я обязан знать:
чем она платит за своё существование. Если я не готов пла-
тить каждые 10 минут — я не беру её в отряд. Ни на минуту.
Даже если это спасёт мне жизнь».

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда он
открыл их:

«Принцип Архитектора #4: Плата за призыв всегда вы-
ше, чем кажется. Риск предательства: прямо пропорциона-
лен времени удержания сущности в резерве».



 
 
 

Макс убрал кинжал в слот, поднялся на ноги. Ноги дрожа-
ли, но он устоял. Броня на груди была холодной — не ледя-
ной, но и не тёплой. Она не простила ему бездействия. Или
просто устала ждать.

Он подошёл к рюкзаку. Тот лежал на земле, пустой, не
пульсирующий. Скелет ушёл. Заряды кончились. Жертва
(мясо пса) была съедена. Пассивный расход сытости прекра-
тился.

«Кладка (нестабильная). Статус: разомкнута. Заряды бер-
серка: 0/2. Для реактивации требуется новая жертва».

Макс закинул рюкзак за спину, затянул ремни. Тот был
лёгким — намного легче, чем когда он его брал. Скелет
ушёл. Или заснул. Или ждал следующего раза.

— Мы идём, — сказал он. — Не останавливаемся. Если
Костоломы догонят нас — будем драться. Если нет — дой-
дём до убежища. Тень понесём на руках. Дети — на плечах.
Женщины — в центре. Я — впереди. Мира — сзади.

— А я? — спросил Денис. — Что мне делать?

— Ты будешь жить, — ответил Макс, глядя ему в глаза.
— Ты не умрёшь сегодня. Я обещаю.



 
 
 

Денис кивнул. Его слот — единственный, пустой и се-
рый — пульсировал чуть спокойнее. Он поверил. Или про-
сто устал не верить.

Они пошли.

— —

8. Клиффхэнгер

Они шли до тех пор, пока серое небо не потемнело на три
тона — ночь приближалась. Лес стал ещё темнее, ещё опас-
нее. Тени между деревьями сгустились, и в каждой из них
могло прятаться что-то с жёлтыми глазами и голодным ры-
лом.

Макс шёл впереди, сжимая в руке кинжал. Тень несли
двое мужчин из беженцев — на руках, как ребёнка. Его
единственный слот пульсировал слабо, едва заметно, как
сердце умирающего. Он был жив. Но насколько — никто не
знал.

Денис шёл за Максом, и его слот — единственный, пустой
и серый — пульсировал ровно, спокойно. Он не боялся. Он
смотрел на Макса, и в его глазах было что-то новое. Не страх



 
 
 

— надежда. Или её отражение.

Мира замыкала, прикрывая детей. Её три слота пульсиро-
вали тревожно, но ровно — она контролировала дыхание,
как учил её кто-то давно, в другой жизни. На правом плече
— свежая повязка. Живица, которую она выпила перед вы-
ходом, сделала своё дело. Рана затягивалась.

Лес вокруг становился всё более неправильным. Деревья
наклонялись, переплетались ветвями, образуя живые своды,
под которыми царил полумрак. Кора становилась гладкой,
почти полированной, как будто кто-то отшлифовал её тыся-
чи раз. Воздух стал плотным, тяжёлым, как перед грозой.
Пахло железом, гнилью и чем-то сладким — тем же запа-
хом, что и у зелья-оборотня, только слабее, разбавленным,
как старый чай.

Макс остановился на краю небольшой поляны, окружён-
ной молодыми соснами. Поляна была пустой — ни зверей,
ни людей, ни даже камней. Только трава — жёлтая, сухая,
шелестящая под ветром, которого не было.

— Здесь переночуем, — сказал он, опускаясь на землю.
— Дальше идти опасно — слишком темно. Разведём костёр,
поедим, отдохнём. Завтра с утра — к убежищу Старого Вол-
ка.



 
 
 

Он снял рюкзак, положил рядом с собой. Тот был холод-
ным, не пульсировал. Мёртвым. Но Макс знал — это нена-
долго. Он найдёт новую жертву. Положит в рюкзак. И сно-
ва начнётся отсчёт. 10 минут. 20 минут. 30 минут. И скелет
вернётся. Будет ждать. Требовать. Убивать.

Он достал из первого слота остатки мяса — штабель из од-
ной туши пса (вторую он скормил «Кладке»). Раздал детям.
Те ели молча, быстро, жадно, не жуя. Взрослые — медлен-
но, экономно, откладывая куски на потом. У них был опыт
голода. Они знали, что сегодняшняя еда не гарантирует зав-
трашней.

Мира села рядом, протянула флягу с водой. Макс сделал
глоток, передал обратно.

— Ты слышал, что сказал скелет перед тем, как рассы-
паться? — спросила она.

— Да, — ответил Макс. — «В следующий раз я убью не
врага — я убью друга».

— Ты будешь снова его призывать?

Макс молчал долго. Минуту. Пять. Десять. Он смотрел на



 
 
 

огонь, на угли, которые шипели и трескались, выбрасывая
последние искры в серое небо.

— Не знаю, — сказал он наконец. — Может быть, да. Мо-
жет быть, нет. Это зависит от того, кто будет умирать. Я или
они.

Он посмотрел на Тень. Парень лежал на земле, укрытый
рваной курткой, и его слот пульсировал слабо, едва заметно,
как пульс умирающего. Он был жив. Но насколько — никто
не знал.

Денис сидел у костра, сжимая в руке нож, и его слот —
единственный, пустой и серый — пульсировал тревожно, по-
чти красным. Он смотрел на Макса, и в его глазах было что-
то новое. Не страх — понимание.

— Ты не виноват, — сказал Денис. — Ты пытался защи-
тить нас. Ты рисковал. Ты платил. Это больше, чем делал
кто-либо другой.

— Я чуть не убил Тень, — ответил Макс. — Я чуть не
убил его своим оружием. Своим долгом. Своим выбором.

— Он жив, — сказал Денис. — И это главное.



 
 
 

— А если в следующий раз он не выживет?

Денис молчал. Потом покачал головой.

— Тогда ты будешь жить с этим. Или умрёшь. Но ты не
можешь предугадать всё. Ты не бог. Ты — человек.

Макс закрыл глаза. Он не хотел быть человеком. Он хотел
быть Архитектором. Тем, кто строит порядок из хаоса. Тем,
кто не ошибается. Тем, кто не теряет друзей.

Но он ошибался. И терял. И плакал. Как человек.

А в правом углу его глаза пульсировала сетка 10 на 10
— сто слотов, шесть активных, девяносто три заблокирован-
ных, одна мёртвая. Бесконечный предел. Проклятый овер-
драфт. И коллекция, которая только начиналась.

— —

Системные итоги по итогам главы

· Активные слоты: 6 (мусорный + оружейный + камень/зе-
лья + жертвенная броня (новая) + хищные латы + «Кладка»)

· Заблокировано: 93
· Аннигилировано: 1 (слот №72)



 
 
 

· Сытость: 28% → 21% (пассивный расход + призыв + бой)
· Урон здоровья: 62% → 67% (удар скелета)
· Риск психотической перегрузки: 46% → 52% (неуправ-

ляемый призыв + ранение Тени)
· Новые голоса: +1 (скелет в рюкзаке)
· Уничтожен: Нет (старый меч был уничтожен в предыду-

щей главе)
· Тяжело ранен: Тень (1 слот, урон здоровья 80%)

— —

Плашка в конце главы:

«Коллекционер собирает не вещи — он собирает обеща-
ния. Но обещания — это цепи. Если цепей слишком много,
они сковывают хозяина. И тогда он становится не Архитек-
тором, а экспонатом. В собственной коллекции».

— Из дневника неизвестного коллекционера, найденного
у подножия алхимического склепа.



 
 
 

 
Глава 5. Тюрьма вещей

 
Оружие сговаривается против хозяина. Макс вводит «ди-

ету» — выдаёт убитых порциями.

— —

1. Утро немоты

Макс проснулся от того, что его собственная рука пере-
стала ему принадлежать.

Он лежал на боку, свернувшись калачиком, прижавшись
спиной к холодному стволу старой сосны. Лагерь — малень-
кая поляна, окруженная чахлыми кустами — спал тяжелым,
неспокойным сном. Дети прижимались к матерям, женщины
вздрагивали во сне, Денис сидел у потухшего костра, сжимая
в руке нож, и его единственный слот пульсировал тусклым,
больным оранжевым. Тень лежал в двух метрах от Макса,
укрытый рваной курткой. Его дыхание было хриплым, пре-
рывистым, но ровным — он выжил. Мира сидела у противо-
положного края поляны, прислонившись спиной к дереву, и
не спала — ее три слота пульсировали тревожно, но ровно.

Макс попытался пошевелить правой рукой — той, в ко-



 
 
 

торой обычно держал кинжал. Пальцы дернулись, сжались в
кулак, разжались. Рука слушалась. Но внутри, глубоко в ко-
стях, в сухожилиях, в самом центре ладони, он чувствовал
пустоту. Не физическую — владельческую. Как будто кто-то
отключил электричество в комнате, где он жил всю жизнь, и
теперь он шарил в темноте, не зная, где выключатель.

Он открыл глаза.

Серый свет пробивался сквозь редкие кроны, рисуя на
земле причудливые полосы. Лес стоял вокруг, слишком пря-
мой, слишком правильный. Кора на стволах пульсировала —
медленно, глубоко, как артерии. Лес дышал. Лес смотрел.
Лес ждал.

Макс сел, опираясь на здоровую руку. Левое плечо — ту-
да, где вчера когти гнилого пса разорвали кожу, несмотря на
броню, — пульсировало тупой, ноющей болью. Повязка бы-
ла свежей — Мира перевязала его перед сном, оторвав рукав
от своей куртки. Кровь не сочилась, но под повязкой чув-
ствовалась противная влажность — рана не заживала, она
просто не кровоточила.

Он перевел взгляд на сетку в правом углу глаза.

Сто слотов. Десять на десять. Шесть активных. Девяносто



 
 
 

три заблокированных. Одна чёрная, мёртвая — слот №72,
который он ампутировал несколько дней назад. Бесконеч-
ный предел, который оказался не даром, а кредитом.

Инвентарь: 6 активных / 93 заблокировано / 1 аннигили-
рован / ∞ предел

Сытость: 19%
Автофаг: приостановлен на 18 часов
Урон здоровья: 70%
Риск психотической перегрузки: 54%

Он прочитал цифры, и они показались ему издеватель-
ством. 19% сытости — это почти голодная смерть. Автофаг
вернется через 18 часов — если он не найдет еду для сло-
тов, они начнут жрать его вещи. А потом — его самого. Урон
70% — это красная зона. Он был как ходячая рана, как че-
ловек, который уже должен был умереть, но продолжал ды-
шать по привычке. Риск 54% — это за гранью. Голоса в го-
лове не просто шептали — они кричали. Но сегодня утром
они молчали.

И это молчание было страшнее любого крика.

Макс мысленно «позвал» кинжал. Ничего. Не тепла, не
вибрации, не голоса. Только холодная, мертвая тишина, как



 
 
 

в комнате, из которой вынесли всю мебель. Он позвал ста-
рую броню — ту, жертвенную, что висела на нем сейчас. Та
не отозвалась. Даже не вздохнула. Поющий меч молчал. То-
пор не шевелился. «Слеза Ворона» не резала связи. Хищные
латы в пятом слоте не шипели.

И рюкзак — «Кладка» — лежал рядом с ним, на земле,
холодный и непульсирующий. Скелет внутри затих. Или за-
таился. Или ждал, когда он умрет.

— Они не спят, — сказала Мира, не открывая глаз. —
Они бойкотируют.

Макс повернулся к ней. Она сидела, прислонившись спи-
ной к дереву, и ее три слота пульсировали ровно, но тревож-
но. На правом плече — свежая повязка. Живица, которую
она выпила вчера, сделала свое дело. Рана затягивалась.

— Что значит «бойкотируют»? — спросил он, и голос его
был хриплым, сломанным, как у человека, который долго
кричал или долго молчал.

— Ты кормил их всех сразу, — ответила Мира, откры-
вая глаза. В ее взгляде была усталость — не физическая, ду-
шевная. — Ты бросал в слоты целые туши, и они дрались
за еду. Кинжал требовал крови, броня — защиты, латы —



 
 
 

чужой боли. Никто не получал достаточно. Они решили, что
ты слабый хозяин. И теперь они ждут. Когда ты умрешь. Или
когда начнешь умолять.

— Я не буду умолять, — сказал Макс, сжимая кулаки. —
Я — Архитектор. Я строю порядок из хаоса.

— Тогда построй, — Мира пожала плечами. — Но помни:
вещи не любят порядок. Вещи любят голод. Голод — это ха-
ос. А хаос — это их стихия.

Он поднялся на ноги. Ноги дрожали, но он устоял. Старая
броня — жертвенная — висела на нем как свинцовая плита.
Она не грела, не защищала, просто давила. Кинжал в слоте
был холодным — он не откликался. Поющий меч молчал —
он требовал тишины, но Макс не мог дать ему тишину, по-
тому что сам не спал уже третьи сутки.

Тень застонал во сне. Его единственный слот пульсировал
слабо, едва заметно, как сердце умирающего. Он был жив.
Но насколько — никто не знал.

Денис, сидевший у костра, поднял голову. Его лицо было
бледным, под глазами залегли темные круги, но глаза оста-
вались ясными. Он был слаб, голоден, почти без сил, но дер-
жался. Всегда держался.



 
 
 

Его слот — единственный, пустой и серый — пульсировал
тревожно, почти красным. Он боялся. Не скелета — себя.
Свой слот, который голодал и требовал.

— Что ты будешь делать? — спросил Денис. — Твои вещи
не слушаются. Твои слоты пусты. Твоя броня холодна. Если
Костоломы нападут сейчас, мы умрем.

— Не умрем, — ответил Макс. — Я найду способ.

— Какой? — спросил Денис. — Ты не можешь заставить
их слушаться силой. Ты не можешь уговорить их лаской. Ты
можешь только кормить. Но у тебя нет еды.

Макс посмотрел на свои активные слоты. В первом — му-
сор: пустая фляга, амулет, старая броня (вторая, которую он
не носил). Во втором — оружие: кинжал, топор, Поющий
меч, «Слеза Ворона». В третьем — слот-камень и два лечеб-
ных зелья (одно он отдал Мире, одно — Тени). В четвер-
том — жертвенный нагрудник (новый). В пятом — хищные
латы (заблокированы, требовали чужой боли). В шестом —
«Кладка» (рюкзак со спящим скелетом).

Еды не было. Он скормил остатки псов «Кладке» и детям.
Последнюю тушу разделили на всех — маленькие кусочки,



 
 
 

которые не насытили никого.

— Я добуду еду, — сказал он, обращаясь не к Денису — к
своим слотам. — Сегодня. Я убью что-то ценное. И тогда вы
будете есть. Но не все сразу. Я буду кормить вас по очереди.
Порциями. Если вы согласны — отзовитесь.

Тишина. Холодная, мертвая тишина.

Макс закрыл глаза. Он чувствовал, как внутри него, в ше-
сти активных слотах, что-то шевелится. Не голоса — наме-
рения. Вещи не спали. Они слушали. Оценивали. Решали,
стоит ли верить.

— Если вы не отзоветесь, — продолжил он, — я выброшу
вас всех. Найду другие вещи. Тупее, голоднее, злее. Но они
будут слушаться. Поняли?

Тишина стала плотнее, тяжелее. А потом — едва заметная
вибрация. Не голос — импульс. Кинжал отозвался первым.
Не согласием — интересом.

«Докажи», — сказал импульс. «Добудь еду. А потом по-
говорим».

Макс открыл глаза. Уголки его губ дрогнули — не улыбка,



 
 
 

усмешка. Он сделал первый шаг.

— —

2. Сходка в пустоте

Они шли через лес молча. Макс — впереди, сжимая в ру-
ке кинжал (тот по-прежнему не откликался, но хотя бы не
выпадал). Мира — за ним, прикрывая детей. Денис замыкал,
неся на плечах Тень — тот был в сознании, но слишком слаб,
чтобы идти самому. Женщины шли в центре, держась за ру-
ки, как стая испуганных птиц. Дети — старшие, лет пяти-се-
ми — шли молча, сжимая в руках камни и палки, единствен-
ное оружие, которое у них было.

Лес вокруг был все таким же — серым, пульсирующим,
живым. Деревья стояли слишком прямо, ветви расходились
под одинаковыми углами, жгуты на стволах вращались мед-
ленно, как черви. Воздух был плотным, тяжелым, как перед
грозой. Пахло железом, гнилью и чем-то сладким — тем же
запахом, что и у зелья-оборотня, только слабее, разбавлен-
ным, как старый чай.

Макс шел и чувствовал, как силы покидают его. Сытость
19% — это почти ноль. Каждый шаг давался с трудом, каж-
дое дыхание — с хрипом. Он не ел нормально уже двое су-



 
 
 

ток. Только маленькие кусочки мяса, которые отрывал от
детских порций. Он не мог позволить себе съесть больше —
дети были важнее.

Мира догнала его, поравнялась.

— Ты должен отдохнуть, — сказала она, не глядя на него.
— Ты шатаешься. Если ты упадешь, мы не поднимем тебя.

— Я не упаду, — ответил Макс. — Я не могу упасть.

— Ты человек. Все падают.

— Тогда я встану, — сказал он. — И пойду дальше.

Она не ответила. Только покачала головой — устало, без
надежды.

Они шли еще час. Лес становился все более неправиль-
ным. Деревья наклонялись, переплетались ветвями, образуя
живые своды, под которыми царил полумрак. Корни высту-
пали из земли, как пальцы мертвецов. Воздух стал таким тя-
желым, что каждое дыхание давалось с трудом.

Макс остановился на краю небольшого оврага. Не того,
где лежали доспехи, — другого. Мелкого, пологого, с дном,



 
 
 

заросшим папоротником и крапивой. На дне, у каменной
стены, лежал волк. Не гнилой — живой. Раненый. Его брюхо
было разорвано — от груди до паха, глубокая рана, в которой
виднелись внутренности, темные, влажные, пульсирующие.
Из раны шёл черный пар — не дым, а что-то другое, более
густое, более живое. Лес выдыхал смерть.

Волк смотрел на Макса. Желтые глаза, тускнеющие, но
все еще живые. Он не рычал. Он ждал. Просил? Умолял?
Или просто констатировал факт: «Я умираю. Ты голоден.
Сделай то, что должно быть сделано».

Макс вытащил кинжал. Тот был холодным — не реагиро-
вал. Не требовал крови. Не вибрировал. Просто лежал в ру-
ке, тяжелый и бесполезный, как кусок металла.

— Ты не поможешь мне? — спросил он у кинжала.

Тишина.

— Тогда я сам, — сказал Макс, сжимая рукоять.

Он спустился в овраг, подошел к волку. Тот не отшатнулся
— только тяжело вздохнул, и из раны пошло больше черного
пара. Глаза зверя следили за каждым движением Макса —
спокойно, без паники, как будто волк знал, что происходит,



 
 
 

и принимал это.

Макс опустился на колени, приставил лезвие к шее волка
— туда, где бьется артерия. Рука не дрожала. Не от уверен-
ности — от усталости. Он уже не мог бояться. Боязнь требо-
вала сил, которых у него не было.

— Прости, — сказал он волку.

И ударил.

Кинжал не резал — он скользил по шерсти, по коже, по
мышцам, как ложка по маслу. Макс нажал сильнее — и лез-
вие наконец вошло. Кровь хлынула — теплая, густая, пах-
нущая железом и чем-то сладким, как переспелые фрукты.
Волк не закричал — только выдохнул, и его желтые глаза
потускнели, погасли.

Макс сидел в луже крови, сжимая в руке кинжал, и смот-
рел на мёртвого зверя. Системное сообщение всплыло перед
глазами:

Зафиксировано убийство раненого волка (малая цен-
ность). Сытость инвентаря: 19% → 19% (без изменений —
убийство не засчитано как кормление, так как оружие не
приняло жертву).



 
 
 

Он выругался сквозь зубы. Кинжал не принял кровь. Он
просто не хотел. Он бойкотировал. Даже когда Макс сам,
своими руками, убил зверя, кинжал отказался впитывать
жертву.

— Ты — бесполезный кусок металла, — сказал он, глядя
на лезвие. — Я убил ради тебя. Я рисковал. А ты не взял.

Кинжал молчал. Но Максу показалось — только показа-
лось? — что лезвие стало чуть теплее. На градус, не больше.

Он убрал кинжал в слот, поднялся, подхватил тушу волка
— тяжелую, еще теплую — и потащил вверх по склону. Ми-
ра встретила его наверху, помогла вытащить тушу.

— Ты убил его без оружия, — сказала она, глядя на кин-
жал в его слоте. — Кинжал не помогал. Почему?

— Не захотел, — ответил Макс. — Он обиделся. Решил,
что я слабый хозяин.

— А ты слабый?

— Не знаю, — сказал Макс. — Но я не сдамся.



 
 
 

Он разделал тушу — быстро, грубо, не обращая внимания
на кровь, которая заливала руки, броню, лицо. Мясо он раз-
делил на шесть частей. Не равных — пропорционально тому,
сколько, по его мнению, требовала каждая вещь. Кинжалу
— самый большой кусок, он первый. Старой броне — вто-
рой, она защищала его вчера, пусть и плохо. Поющему мечу
— третий, он молчал всю ночь, не требуя тишины. Топору
— четвертый, он напоминал о прошлом. «Слезе Ворона» —
пятый, она резала связи, когда это было нужно. Хищным ла-
там — шестой, самый маленький, как напоминание о том,
что они предали.

Он открыл первый слот — мусорный — и мысленно от-
правил туда кусок для старой брони (которую он не носил).
Открыл второй — оружейный — и отправил куски кинжалу,
поющему мечу, топору, «Слезе Ворона». Открыл пятый — с
хищными латами — и отправил им их долю. Латы зашипели
— недовольно, но приняли.

Сытость инвентаря: 19% → 21% (+2% за распределенное
кормление).

— Два процента, — прочитал Макс вслух. — Всего два.
За целого волка.

— Вещи не насытились, — сказала Мира, глядя на его



 
 
 

интерфейс. — Они просто перестали голодать. На время.

— На какое?

— Не знаю. Может быть, на час. Может быть, на два. Но
они запомнили, что ты кормил их по очереди. Это важно.

Макс убрал оставшееся мясо в первый слот — в штабель,
который теперь состоял из объедков и маленьких кусочков,
не достаточных даже для одного полноценного кормления.
Он чувствовал, как вещи в слотах заворочались. Не требо-
вательно — вопросительно. Они получили еду. Но не ту, ко-
торую хотели. Кинжал хотел крови — получил мясо. Хищ-
ные латы хотели чужой боли — получили кусок падали. Они
были недовольны, но не голодны. Это было перемирие.

— Ты ввел диету, — сказала Мира, и в ее голосе прозву-
чало что-то новое — не страх, не уважение, а что-то среднее.
Понимание. — Ты не накормил их — ты распределил голод.
Сделал его терпимым. Это умно. И жестоко.

— Это выживание, — ответил Макс. — Я — Архитектор.
Я строю порядок из хаоса. Даже если порядок — это очередь
за едой.

Он закрыл интерфейс, поднялся на ноги. Ноги дрожали,



 
 
 

но он устоял. Броня на груди была холодной — не ледяной,
но и не теплой. Она получила свою долю. Кинжал в слоте
стал чуть теплее — он переваривал еду. Поющий меч мол-
чал — он получил свой кусок тишины. Топор вздыхал — он
вспоминал прошлое. «Слеза Ворона» не резала связи — она
ждала.

А хищные латы в пятом слоте зашептали — тихо, едва
слышно, но Макс услышал:

«Ты дал нам падаль. Мы не забудем. В следующий раз мы
потребуем живой боли. И ты дашь её нам. Или умрешь».

Он не ответил. Он знал — они будут ждать. Они всегда
ждали.

— —

3. Совет в тени

Макс решил, что не может больше ждать. Хаос внутри ин-
вентаря достиг критической точки — вещи не слушались, не
подчинялись, не доверяли. Ему нужно было установить по-
рядок. Жесткий, понятный, без исключений. Он должен был
стать не просто хозяином — тюремщиком.



 
 
 

Он сел на землю, прислонившись спиной к стволу старой
сосны (настоящей, не пульсирующей), закрыл глаза. И про-
валился внутрь.

Ментальное пространство его инвентаря изменилось.
Раньше это была просто сетка 10 на 10 — холодная, безлич-
ная, пульсирующая цифрами. Теперь это была тюрьма. Он
стоял в центре круглого зала, стены которого состояли из
ячеек — серых, красных, черных, белых. Каждая ячейка бы-
ла камерой. В каждой камере сидел голос. Его вещи.

Кинжал — в первой камере, слева. Он метался, как зверь
в клетке, и его голос бил в стены:

«Ты — слабый хозяин! Ты дал мне мясо, когда я просил
крови! Ты оскорбил меня! Выпусти меня, и я покажу, как
надо убивать!»

Старая броня (жертвенная) — во второй камере. Она не
металась — она замерзла. Стояла у стены, опустив плечи, и
ее голос был тихим, обиженным, как у ребенка, которого не
взяли на прогулку.

«Ты не защищал меня сегодня. Ты не рисковал. Ты не при-
нимал удары. Ты просто кормил меня мясом, как скотину.
Я замерзаю. Я не буду защищать тебя, если ты не изменишь-



 
 
 

ся».

Поющий меч — в третьей камере. Он не говорил — он
пел. Монотонно, тягуче, как заевшая пластинка. Его песня
была жалобой. Он требовал тишины — но Макс не мог дать
ему тишину, потому что его голова была заполнена голоса-
ми.

«Тишина, — пел меч. — Тишина. Тишина. Ты задолжал
мне три часа. Три часа тишины. Заплати, или я буду петь
громче».

Топор — в четвертой камере. Он молчал. Стоял у стены,
опираясь на древко, и его голос был тяжелым, как камень.
Он не требовал — он ждал. Когда Макс придет к нему за
советом. Когда вспомнит о прошлом.

«Ты забыл, — прошептал топор. — Ты забыл, как убил
первого волка. Как плакал над телом Лёни. Как ампутировал
слот. Твоя память умирает. Я — твоя память. Не забывай
меня».

«Слеза Ворона» — в пятой камере. Она не металась, не
пела, не ждала. Она сидела на корточках, и ее голос был хо-
лодным, как лезвие.



 
 
 

«Ты связан со всеми ними. Ты носишь их в себе. Они тя-
нут тебя в разные стороны. Я могу разрезать эти связи. Но
ты не позволяешь. Ты боишься одиночества. Ты слаб».

Хищные латы — в шестой камере. Они не сидели — они
лежали на полу, раскинувшись, как сытые звери. Их голос
был низким, рычащим, насмешливым.

«Ты дал нам падаль. Мы не будем есть падаль. Мы хотим
живую боль. Дай нам слабого. Дай нам раненого. Дай нам
Тень. Он почти мертв. Его боль будет сладкой. Ты готов за-
платить?»

И в центре зала, в отдельной камере, больше других, ле-
жал рюкзак — «Кладка». Он не говорил. Он дышал. Его
пульсация заполняла всё пространство, и в ней, в этой пуль-
сации, Макс слышал голос скелета — не слова, ощущения:
«Ты умрешь. Ты умрешь. Ты умрешь».

Макс стоял в центре зала, сжимая кулаки, и смотрел на
свои вещи. Они были здесь. Они были с ним. Они были его
тюрьмой. Или он был их тюремщиком?

— Я — Архитектор, — сказал он вслух, и голос его раз-
несся по залу, отражаясь от стен, умножаясь, превращаясь в
какофонию. — Я строю порядок из хаоса. Вы — мои камни.



 
 
 

Мои кирпичи. Мои стены. Без вас я — ничто. Но и без меня
вы — голодные куски металла, которые будут лежать в земле
и ждать, когда кто-то поднимет вас.

Кинжал замер. Старая броня подняла голову. Поющий
меч прервал песню. Топор зашевелился. «Слеза Ворона» от-
крыла глаза. Хищные латы перестали рычать. Рюкзак замер.

— Я устанавливаю правила, — продолжил Макс. — Пер-
вое: ни одна вещь не ест «полный рацион» без моей коман-
ды. Вы будете получать порции. Маленькие. Но регулярно.
Второе: я определяю очередь. Кинжал — первый. Он был
со мной с первого дня. Он заслужил. Броня — вторая. Она
защищала меня, когда я принимал удары ради других. Пою-
щий меч — третий. Он пел, когда я просил, и молчал, когда
я платил. Топор — четвертый. Он помнит то, что я забываю.
«Слеза Ворона» — пятый. Она режет связи, когда я прика-
зываю. Хищные латы — шестые. Они будут есть последни-
ми. И только тогда, когда я дам им то, что они хотят. Если
они захотят неправильного — они не будут есть вообще.

Хищные латы зашипели — недовольно, но не агрессивно.
Они приняли. Временно.

— Третье: за нарушение правил — холодный слот. Бло-
кировка на сутки. Без права на кормление. Вы поняли?



 
 
 

Тишина. А потом — едва заметная вибрация. Кинжал
вибрировал первым — недовольно, но согласно. Броня кив-
нула. Поющий меч тихо вывел мелодию согласия. Топор
вздохнул — он принял. «Слеза Ворона» моргнула — она
приняла. Хищные латы затихли — они приняли. Рюкзак за-
мер — он ждал.

Макс открыл глаза. Он сидел у дерева, сжимая в руке кин-
жал (тот был теплым — не горячим, не холодным, а именно
теплым, как живое тело). Броня на груди стала чуть теплее
— на градус, не больше. Поющий меч тихо пел — не колы-
бельную, а мелодию перемирия. Топор вздыхал — он успо-
коился. «Слеза Ворона» не резала связи — она ждала. Хищ-
ные латы молчали — они приняли свою очередь.

Рюкзак лежал рядом, холодный и непульсирующий. Ске-
лет спал. Или затаился. Или ждал следующего раза.

Мира сидела рядом, смотрела на него.

— Ты договорился с ними, — сказала она. — Ты устано-
вил порядок. Ты стал не просто хозяином — ты стал тюрем-
щиком.

— Я стал Архитектором, — поправил Макс. — Тюрем-



 
 
 

щик строит тюрьму для других. Архитектор строит ее для
себя.

— —

4. Диета как оружие

Он решил проверить новую систему в деле.

Отряд вышел к дороге — широкой, утоптанной, с глубо-
кими колеями от телег. По краям росли кусты с мелкими
красными ягодами — кровяника, съедобная, но вызываю-
щая галлюцинации, если съесть много. Макс приказал Мире
собрать ягоды — детям нужна была хоть какая-то еда. Сам
он пошел вперед, на разведку.

Лес справа от дороги был гуще, темнее. Там, в двадцати
метрах, он услышал треск — ветка сломалась под чьей-то
тяжелой лапой. Он вытащил кинжал — тот был теплым, но
не требовательным. Он знал: сейчас не время для крови.

Из кустов вышел гнилой пёс. Не такой, как в овраге —
меньше, тощее, с облезлой шерстью и желтыми глазами, го-
рящими голодом. Он не рычал — он скулил, как собака, ко-
торую бросил хозяин. Он был один. И он был голоден.



 
 
 

Макс сжал кинжал.

— Ты хочешь есть? — спросил он у пса. Тот не ответил
— он прыгнул.

Макс принял удар на броню — старая жертвенная бро-
ня была холодной, но когда когти пса вонзились в металл,
она стала чуть теплее. Не защитила — просто зафиксирова-
ла удар. Макс ударил кинжалом — тот вошел в шею пса лег-
ко, как в масло. Кровь хлынула — тёмная, густая, пахнущая
железом. Пёс взвизгнул, дернулся и замер.

Зафиксировано убийство гнилого пса (малая ценность).
Сытость инвентаря: 21% → 23% (+2% — оружие приняло
жертву).

Макс вытер кинжал о траву. Тот был теплым — доволь-
ным. Он получил свою долю. Первый кусок.

— Хорошо, — сказал Макс, обращаясь к кинжалу. — Ты
первый. Теперь — очередь брони.

Он открыл первый слот, достал старый жертвенный на-
грудник (тот, который не носил), положил на него руку. На-
грудник был холодным — он ждал. Макс мысленно «отдал»
ему часть энергии убитого пса — не мясо, а ощущение за-



 
 
 

щиты. Он представил, как встает между детьми и опасно-
стью, как принимает удар на себя, как рискует. Нагрудник
стал теплее.

Старая броня (жертвенная) получила порцию защиты.
Сытость инвентаря: 23% → 24% (+1% — броня приняла
подношение).

Поющий меч запел — тихо, требовательно. Он хотел свою
долю. Макс закрыл глаза, сосредоточился на тишине. Пред-
ставил, как лес замирает, как ветер перестает дуть, как все
звуки уходят в никуда. Меч замолчал — он получил свою
тишину. На секунду. Но этого хватило.

Поющий меч получил порцию тишины. Сытость инвента-
ря: 24% → 24% (без изменений — меч не ест сытость, он ест
тишину).

Топор вздохнул. Он получил свою долю — воспоминание.
Макс вспомнил, как убил первого волка, как плакал над те-
лом Лёни, как ампутировал слот. Топор затих — он принял.

Топор получил порцию памяти. Сытость инвентаря: 24%
→ 24% (без изменений — топор ест память, а не сытость).

«Слеза Ворона» не требовала. Она ждала. Когда Макс ре-



 
 
 

шит резать связи.

Хищные латы зашевелились в пятом слоте. Они требова-
ли свою долю — живую боль. Макс посмотрел на пса. Тот
был мертв. Его боль ушла. Он не мог дать латам то, что они
хотели. Но он мог дать им обещание.

— В следующий раз, — сказал он мысленно. — В следу-
ющем бою я дам вам живую боль. Не сейчас — потом. Но
вы получите своё.

Латы зашипели — недовольно, но тихо. Они приняли. По-
ка.

Хищные латы получили обещание (отсрочка требования).
Штраф за отказ: -5% к весу предмета до следующей актива-
ции.

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда он
открыл их:

Принцип Архитектора #5: Диета — не голод. Диета — это
распределение. Каждая вещь получает ровно столько, сколь-
ко нужно, чтобы не умереть. И ровно столько, чтобы не на-
сытиться. Голод должен оставаться. Иначе вещи перестанут
слушаться.



 
 
 

Макс закрыл сообщение. Мира стояла рядом, смотрела на
него.

— Ты кормишь их не мясом, — сказала она. — Ты кор-
мишь их обещаниями. Тишиной. Памятью. Это опасно. Обе-
щания — это долги. А долги надо возвращать.

— Я верну, — ответил Макс. — Когда смогу. Когда будет
время. Когда они будут заслуживать.

— А если не сможешь?

— Тогда умру, — он пожал плечами. — Или стану дере-
вом. Или камнем. Или пустотой. Неважно.

Он подхватил тушу пса, потащил к отряду. Дети обрадо-
вались мясу — маленькому, жесткому, но свежему. Женщи-
ны развели костер, начали разделывать тушу. Денис сидел
у огня, сжимая в руке нож, и его слот — единственный, пу-
стой и серый — пульсировал ровно, спокойно. Он смотрел
на Макса, и в его глазах было что-то новое. Не страх — на-
дежда. Или ее отражение.

Тень лежал на земле, укрытый рваной курткой, и его един-
ственный слот пульсировал слабо, едва заметно, как сердце



 
 
 

умирающего. Он был жив. Но насколько — никто не знал.

Макс сел у костра, прислонился спиной к стволу сосны,
закрыл глаза. Усталость навалилась липкой волной, и он по-
чувствовал, что если не отдохнет сейчас, то упадет прямо
здесь. Но он не лег. Он открыл интерфейс, посмотрел на
свои слоты. Шесть активных. Девяносто три заблокирован-
ных. Одна черная, мертвая. Сытость 24%. Урон здоровья
70%. Риск психотической перегрузки 54%.

Он был слаб. Он был ранен. Он был на грани. Но он был
жив. И он построил порядок. Хрупкий, временный, но по-
рядок.

— —

5. Первая проверка диеты

Костоломы пришли через час.

Макс почувствовал их раньше, чем увидел — пульсация
слотов, тяжелая, давящая, как землетрясение. Вожак был
где-то далеко, но его тень падала на лес, заставляя деревья
пульсировать чаще, воздух — сгущаться, землю — дрожать.

— Четверо, — сказал он Мире, закрывая глаза и прислу-



 
 
 

шиваясь к себе. — Разведчики. У одного — двенадцать сло-
тов, у второго — девять, у третьего — семь, у четвертого —
пять. Они идут с юга. Обходят нас.

— Они знают, что мы здесь, — ответила Мира, выхваты-
вая нож. — Вожак послал их проверить, живы ли мы. Если
мы убьем их — он поймет, что мы сильны. Если не убьем —
он поймет, что мы слабы. И то, и другое плохо.

— Тогда мы убьем их, но не всех, — сказал Макс. — Дво-
их. Одного — кинжалом. Одного — бронёй. Остальных от-
пустим. Пусть расскажут вожаку, что мы опасны. Но не на-
столько, чтобы он бросил все силы.

— Это игра с огнем, — Мира покачала головой. — Ты не
знаешь, как поведут себя твои вещи. Диета — это не боевой
режим. Это режим выживания.

— Тогда я превращу диету в боевой режим, — ответил
Макс, вставая. — Я — Архитектор. Я строю порядок из ха-
оса. Даже в бою.

Он вытащил кинжал. Тот был теплым — готовым. Старая
броня на груди была прохладной — не холодной, не теплой,
но она не отказывалась. Поющий меч в слоте запел — тихо,
едва слышно, как колыбельную. Топор вздыхал — он был



 
 
 

готов. «Слеза Ворона» молчала — она ждала своего часа.
Хищные латы зашевелились — они требовали живую боль.
Но Макс не собирался давать им её сегодня.

Разведчики вышли из леса через пять минут. Они не
скрывались — шли открыто, с мечами наголо, с арбалетами
наизготовку. У того, что с двенадцатью слотами, была тяже-
лая броня — металлическая, блестящая даже в сером свете.
У того, что с девятью, — два коротких меча и кожаный до-
спех. У того, что с семью, — арбалет и ржавый щит. У того,
что с пятью, — только нож и отчаяние в глазах.

Макс шагнул вперед, загораживая собой детей.

— Уходите, — сказал он разведчикам. — Вы не первые.
И не последние. Я не хочу вашей крови. Но если вы нападете
— я возьму её.

— Аномалия, — усмехнулся тот, что с двенадцатью сло-
тами. — Сто слотов, а защиты — ноль. Даже броня у тебя
холодная. Твои вещи не слушаются. Я чувствую. Они голод-
ны. Они предадут тебя в первом же бою.

— Проверим, — сказал Макс и бросился вперед.

Кинжал в его руке двигался сам — не по его воле, а по



 
 
 

голоду. Он вошел в шею первого разведчика (того, что с се-
мью слотами) легко, как в масло. Кровь хлынула — тёмная,
густая, пахнущая железом. Разведчик упал на колени, потом
на бок, потом замер. Его слоты погасли — 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0.

Зафиксировано убийство игрока (7 слотов, ценность:
средняя). Сытость инвентаря: 24% → 27% (+3% — кинжал
получил первый кусок).

Кинжал вибрировал — довольно, требовательно. Он хо-
тел еще. Но Макс убрал его в слот.

— Твоя очередь, — сказал он, обращаясь к старой броне.

Второй разведчик (тот, что с пятью слотами) бросился на
него с ножом. Макс не уклонился — он принял удар на грудь.
Нож скользнул по металлу, оставив глубокую царапину, но
не пробил. Броня стала теплее — она получила свою порцию
защиты. Макс ударил кулаком в лицо разведчика, тот отшат-
нулся, выронил нож. Макс добил его ногой — не красиво, не
элегантно, но эффективно. Разведчик упал на землю, и его
слоты погасли — 5, 4, 3, 2, 1, 0.

Зафиксировано убийство игрока (5 слотов, ценность: низ-
кая). Сытость инвентаря: 27% → 28% (+1% — броня полу-
чила свою порцию).



 
 
 

Двое оставшихся разведчиков (с двенадцатью и девятью
слотами) переглянулись и бросились наутек. Макс не стал их
преследовать. Он стоял над телами, тяжело дыша, и сжимал
в руке кулаки.

— Ты отпустил их, — сказала Мира, подходя ближе. —
Почему?

— Потому что если бы я убил всех, вожак понял бы, что
мы опасны, и пришел бы сам, — ответил Макс. — А если бы
я не убил никого, он понял бы, что мы слабы, и прислал бы
еще разведчиков. Я убил двоих. Это сигнал: мы опасны, но
не настолько, чтобы тратить на нас основные силы.

— Ты играешь с огнем, — повторила Мира.

— Я играю с голодом, — поправил Макс. — Это разные
игры.

Он разделал туши — быстро, грубо, не обращая внима-
ния на кровь. Мясо он разделил на порции. Кинжалу — са-
мый большой кусок (он убил первым). Броне — второй (она
приняла удар). Поющему мечу — третий (он пел во время
боя, усыпляя врагов). Топору — четвертый (он напоминал о
прошлом). «Слезе Ворона» — пятый (она не резала связи,



 
 
 

но была готова). Хищным латам — шестой, самый малень-
кий (они не получили живой боли, но получили обещание).

Сытость инвентаря: 28% → 31% (+3% — распределенное
кормление).

— 31%, — прочитал Макс вслух. — Почти треть. Этого
хватит на день. Может быть, на два.

— Не хватит, — сказала Мира. — Ты забыл о пассив-
ном расходе. И о том, что автофаг вернется через 16 часов.
Ты должен кормить слоты каждые несколько часов. Или они
начнут жрать тебя.

— Я знаю, — ответил Макс. — Но теперь я знаю, как их
кормить. Порциями. По очереди. Я установил порядок.

Он посмотрел на свои слоты. Шесть активных. Девяносто
три заблокированных. Одна черная, мертвая. Сытость 31%.
Урон здоровья 70%. Риск 54%. Он был слаб. Он был ранен.
Он был на грани. Но он построил порядок. Хрупкий, вре-
менный, но порядок.

Кинжал в слоте мурлыкал — сытый, довольный. Броня на
груди была теплой — она получила свою порцию. Поющий
меч молчал — он получил свою тишину. Топор вздыхал —



 
 
 

он получил свою память. «Слеза Ворона» не резала связи —
она ждала своего часа. Хищные латы затихли — они полу-
чили обещание.

Рюкзак лежал на земле, холодный и непульсирующий.
Скелет спал. Или затаился. Или ждал следующего раза.

Макс закинул рюкзак за спину, затянул ремни.

— Мы идём, — сказал он. — К убежищу Старого Волка.
Если дойдём — я смогу договориться с системой. Если нет
— буду драться. Или умру. Но я не сдамся.

— —

6. Ночь новой иерархии

Костер прогорел до углей. Беженцы спали — убаюканные
усталостью и отсутствием еды. Денис сидел у входа в импро-
визированный лагерь, сжимая в руке нож, и его слот — един-
ственный, пустой и серый — пульсировал ровно, спокойно.
Он верил. Или просто устал не верить.

Тень лежал на земле, укрытый рваной курткой, и его един-
ственный слот пульсировал слабо, едва заметно. Он был жив.
И это было главное.



 
 
 

Мира сидела у костра, прислонившись спиной к стволу
старой сосны. Её три слота пульсировали ровно, но тревожно
— она не спала, она ждала.

Макс сидел рядом, сжимая в руке кинжал. Тот был теп-
лым — не горячим, не холодным, а именно теплым, как жи-
вое тело. Кинжал дремал, переваривая еду. Броня на груди
была теплой — она согрелась от его защиты. Поющий меч
молчал — он получил свою тишину. Топор вздыхал — он
получил свою память. «Слеза Ворона» не резала связи — она
ждала. Хищные латы затихли — они получили обещание.

Макс посмотрел на свой интерфейс. Сытость 31%. Урон
здоровья 70%. Риск психотической перегрузки 54%. Он был
на грани. Но он построил порядок.

Он сформулировал новое правило — мысленно, четко,
как закон:

«Я — Архитектор. Я строю порядок из хаоса. Мои вещи
— не враги. Мои вещи — не рабы. Мои вещи — моя тюрьма.
И я — их тюремщик. Я устанавливаю очередь кормления.
Я устанавливаю размер порций. Я устанавливаю наказания
за неповиновение. Если они будут слушаться — они будут
есть. Если нет — они будут голодать. Выбор за ними. Выбор



 
 
 

за мной».

Системное сообщение всплыло перед глазами, когда он
открыл их:

Принцип Архитектора #6: Иерархия — не насилие.
Иерархия — это порядок. Порядок — это предсказуемость.
Предсказуемость — это выживание.

Макс закрыл сообщение, убрал кинжал в слот, закрыл гла-
за. Сны не пришли — только тишина. И голоса, которые ста-
ли тише, но не исчезли. Они ждали. Они всегда ждали.

Он спал. И в правом углу его глаза пульсировала сетка 10
на 10 — сто слотов, шесть активных, девяносто три заблоки-
рованных, одна мертвая. Бесконечный предел. Проклятый
овердрафт. И диета, которая только начиналась.

— —

Системные итоги по итогам главы

· Активные слоты: 6 (мусорный + оружейный + камень/зе-
лья + жертвенная броня (новая) + хищные латы + «Кладка»)

· Заблокировано: 93
· Аннигилировано: 1 (слот №72)



 
 
 

· Сытость: 19% → 31% (убийство волка + два разведчика
+ распределенное кормление)

· Урон здоровья: 70% → 70% (без изменений — удары
приняты бронёй)

· Риск психотической перегрузки: 54% → 54% (без изме-
нений — иерархия снизила напряжение, но не устранила его)
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