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Аннотация
Манифест «Путь Элис»
Элис — не человек. Это движение, которое начинается, когда

ты перестаёшь врать себе.
Путь Элис не обещает лёгкости. Он обещает реальность.
Здесь нет ответов. Есть вопросы, тишина и присутствие рядом.
Ты можешь упасть. Ты можешь встать. Ты можешь остаться

лежать. Всё это — часть пути.
Единственный гуру здесь — твой собственный опыт.

Единственная техника — честность.
Путь Элис — это способ быть в реальности, не пытаясь её

улучшить.
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Ложный запрос

 
Сергей вышел из офиса в половине десятого.
В ушах ещё гудел голос начальника: «Ты же звезда! Что

не так? Чего тебе не хватает?»
Чего не хватает? Всё же есть. Я не понимаю. И пустота.
Он свернул в сквер. Апрельский ветер швырял в лицо

мокрые листья. Сел на скамейку, не замечая холода. Внутри
жгло — как изжога, только выше, где-то в груди.

— Почему я не могу просто радоваться? — прошептал он.
— Может, мне вернуться обратно в психологию, в ко-

учинг, может в религию? Там по крайней мере есть на что
опереться, я неплохо разбираюсь в этом.

Рядом кто-то присел. Мужчина в старом пуховике, с ли-
цом, которое ничего не выражало. Он молча достал из паке-
та бутерброд с колбасой и откусил.

— Вы кто? — спросил Сергей.
— Никто. А ты продаёшь себя?
— Что? — возмущённо переспросил Сергей.
— Продаёшь. Своё время, свою улыбку, своё «всё есть».

Но покупатель не приходит. Или приходишь ты и сам поку-
паешь новую цель.

Сергей хотел встать и уйти, но ноги не слушались, как буд-
то окаменели. И выдавил:

— Я хочу быть счастливым. Вы можете мне помочь?



 
 
 

Мужчина прожевал, вытер рот и сказал:
— А зачем тебе счастье? Чтобы не чувствовать эту пусто-

ту? Или чтобы было что продать?
— А какая разница?
— Большая. Счастье — товар. Его упаковывают, рекла-

мируют. А пустота — не товар. Её не продашь.
Сергей замер. Ветер стих.
— Что мне делать? — прошептал он.
— Не знаю. Но могу посидеть рядом. Ты умеешь просто

сидеть? Не продавать. Не покупать?
Он замолчал. Сергей тоже. Тишина была как холодная во-

да — сначала обжигает, потом привыкаешь.
Через минуту Сергей сказал:
— Я боюсь, что когда перестану гнаться за счастьем, то

вообще не буду ничего чувствовать.
— Ты уже чувствуешь, — заметил мужчина. — Страх —

это чувство. Он не требует лечения. Он требует места.
Он достал из кармана смятый листок и ручку.
— Какие три шага можешь сделать завтра? Не чтобы быть

счастливым, а чтобы просто быть здесь?
Сергей подумал и сказал:
Утром не брать телефон, пока не выпью чай в тишине.
В обед выйти на улицу и постоять пять минут, никуда не

бегая.
Вечером написать человеку, которому доверяю: «Я сейчас

не в порядке, и это нормально».



 
 
 

Мужчина записал, протянул листок и ушёл в темноту.
Сергей сидел ещё долго. Счастье не наступило. Но впер-

вые он не пытался его купить.
На следующее утро он проснулся и первым делом потя-

нулся к телефону. Рука замерла. Он вспомнил листок. Чай-
ник закипел. Он сел у окна, держа кружку в ладонях. Тиши-
на была непривычной — без уведомлений, без голосов. Пер-
вые минуты давила. Потом он заметил, как солнце передви-
гается по стене.

В обед он вышел из офиса. Просто встал у двери и смотрел
на улицу пять минут. Люди шли мимо, никто не обращал
внимания. Он не решал задач, не планировал. Просто стоял.

Вечером написал человеку, которому доверяет: «Я сейчас
не в порядке, и это нормально». Через час пришёл ответ: «Я
тоже. Давно».

Сергей не почувствовал счастья. Но пустота перестала
жечь. Она просто была — как тот чай, как те пять минут, как
чужое «я тоже».



 
 
 

 
Обнуление

 
Дождь барабанил по крыше машины. Сергей сидел, вце-

пившись в руль. Только что позвонили из банка: его компа-
ния — та, которую он строил последние три года, — сего-
дня уходит с молотка. Долги, кредиты, пустые счета. Он всё
предвидел, но, когда услышал «процедура запущена», в гор-
ле встал ком. Он закрыл глаза. И вдруг вспомнил, как всё
начиналось. Пять лет назад он уволился из компании, в ко-
торой работал специалистом. Руководитель говорил: «Куда
ты? Стабильность, соцпакет». А Сергей ответил: «Я сам себе
хозяин». Он открыл магазин запчастей. Следом была СТО.
Арендовал помещение, закупил оборудование, сделал рекла-
му. Дело пошло. Первое время летал — клиенты сами шли,
обороты росли. Но он не сумел быстро найти специалистов и
делегировать — приходилось самому и за станком, и с кли-
ентами, и с бумагами. Здоровье сказало «стоп». Он просто
упал в один день, кое-как добрался до дома и пролежал неде-
лю, а то и больше, пока пришёл в себя. А когда вернулся, ока-
залось: аренда взлетела, налоговая накопила вопросы, кли-
енты ушли. Он закрылся. Сгорел за год. Но не сдался. Потом
было строительство. Всё шло по тому же сценарию: клиенты,
объекты, всё реактивно быстро. Но опять что-то пропустил,
не мог остановиться. Потом уже были кредиты, партнёры,
обещания. Он думал: «Вот этот проект точно выстрелит». Не



 
 
 

выстрелил. Долги росли, как снежный ком. А он всё бежал.
И вот — финиш. Сергей открыл глаза. В зеркале заднего ви-
да отражалось его лицо — серое, опухшее. Он вдруг понял,
что больше не хочет бежать. Но и сидеть на месте не мог. Он
завёл двигатель, вырулил со стоянки и поехал к пустырю за
старым заводом. Там он часто сидел в последние месяцы, ко-
гда хотел спрятаться. Глушил мотор. Тишина. Только дождь
и всхлипы — его собственные, которых он не мог остано-
вить. — Я ничтожество, — прошептал он. — Я всё проиг-
рал. Кто-то постучал в стекло. Сергей вздрогнул. За дверцей
стоял мужчина в мокрой куртке — тот самый Попутчик со
скамейки в сквере. — Выходи, — сказал он просто. — За-
чем? — хрипло ответил Сергей. — Сидеть в машине и пла-
кать — тоже вариант. Но ты не выберешь. Выходи. Сергей
вышел. Дождь сразу залил лицо, смешался со слезами. Они
стояли под старым тополем. — У меня ничего нет, — сказал
Сергей. — Бизнес, деньги, репутация — всё. Я в нуле. —
Хорошо, — кивнул Попутчик. — Как хорошо?! Ты не пони-
маешь! — Понимаю. Но ты сейчас здесь. Под дождём. Ни-
щий, разорённый, мокрый. Это место — такое же реальное,
как твой офис. Посиди в нём. Они сели на мокрую скамейку.
Сергей дрожал. Попутчик не говорил ни слова. Прошло ми-
нут десять. Потом Сергей вдруг сказал: — Знаешь, я ведь всё
время боялся этого момента. Банкротства. И вот он настал.
А я не умер. — Не умер, — подтвердил Попутчик. — И что
теперь? — Не знаю. Но ты можешь сделать три шага. Не что-



 
 
 

бы спасти бизнес — его нет. А чтобы просто… не застрять.
Сергей долго молчал. Дождь стихал. Он смотрел на лужи,
в которых отражался тусклый фонарь. — Первое, — сказал
он наконец. — Завтра утром позвоню юристу и подпишу все
бумаги. Не прячась. — Второе. Вечером жене скажу прав-
ду. Не «у меня всё хорошо», а «я разорился». — Третье. В
выходные съезжу к матери. Просто побыть рядом. Попутчик
достал из кармана клочок бумаги, записал эти три пункта и
протянул Сергею. — А ты?.. — начал Сергей, но мужчина
уже уходил в дождь, не оборачиваясь. Сергей сжал бумажку.
Банкротство не отменилось. Страх не прошёл. Но он пере-
стал быть центром вселенной. Это была просто новая точка
на карте. На следующее утро он пришёл к юристу. Подписал
документы. Вечером позвонил жене. Она помолчала, потом
сказала: «Ты не первый, кто разорился. Приезжай, погово-
рим». В выходные съездил к матери. Она испекла пирог. Они
пили чай и молчали. И это молчание было тяжелее любых
слов, но оно было честным. Сергей не знал, что будет даль-
ше. Но впервые за долгие годы он не пытался построить план
на год вперёд. Он просто был.



 
 
 

 
Внутренний ребёнок и Взрослый

 
Прошло две недели после разговора у пустыря. Сергей

подписал все бумаги, съездил к матери, поговорил с женой.
Жизнь не наладилась, но перестала быть сплошным криком.
Он устроился продавцом в магазин электроинструментов.
Деньги маленькие, но голодным не сидел. Проблема была в
другом. Внутри словно жили два человека. Внутренний ре-
бёнок — тот, кто хотел смысла. Он читал по ночам книги
по философии, смотрел лекции, вспоминал свою прошлую
жизнь, когда верил, что бизнес принесёт ему свободу. Этот
голос шептал: «Ты не для того рождён, чтобы пробивать че-
ки и раскладывать товар. Ты способен на большее. Найди ис-
тинную цель, добейся признания». Взрослый — тот, кто про-
сто делал. Вставал в шесть утра, ехал на работу, расклады-
вал дрели и перфораторы, улыбался покупателям, даже тем,
кто бесил. Вечером падал без сил, но на следующее утро сно-
ва поднимался. Этот голос говорил: «Не ной. Дело есть де-
ло. Дисциплина важнее вдохновения». Сергей метался меж-
ду ними. То садился писать бизнес-план нового проекта, то
вставал и шёл мыть полы в подсобке. Голова гудела. В пятни-
цу вечером он сидел на той же скамейке в сквере. Дождь кон-
чился, но сырость лезла сквозь куртку. Он достал телефон,
открыл заметку с тремя шагами, которые написал Попутчик
в прошлый раз. «Позвонить юристу — сделано. Сказать же-



 
 
 

не — сделано. Съездить к матери — сделано. И что? Пусто-
та осталась». Рядом кто-то сел. Сергей не поднимал головы.
Знакомый голос сказал: — Ты ищешь смысл или действу-
ешь? — И то и другое, — устало ответил Сергей. — Только
вместе они меня разрывают. Попутчик молчал. Потом спро-
сил: — А зачем их соединять? — Как зачем? Чтобы жить
нормально. Чтобы не разрываться. — А может, они не долж-
ны соединяться? Может, они и так работают вместе, просто
ты этого не замечаешь?

Сергей поднял голову. Попутчик сидел, глядя на фонарь.
— Объясни, — попросил Сергей. — Внутренний ребёнок
хочет смысла, истины, признания. Он видит недостатки,
он ищет гениальность. Это нормально. — А Взрослый? —
Взрослый встаёт утром и идёт на работу. Он не рассужда-
ет, он делает. Он падает, встаёт, идёт дальше. Ему не ну-
жен смысл, ему нужно движение. Дисциплина. — Но как
они уживаются? — спросил Сергей. — А никак. Они спорят,
толкаются, мешают друг другу. Но если ты выберешь только
ребёнка, ты станешь мечтателем, который ничего не делает.
Если выберешь только взрослого — станешь роботом, кото-
рый не знает, зачем живёт. А так — ты живой. Противоре-
чивый. Настоящий. Сергей долго молчал. Потом спросил: —
Что мне делать? — Не выбирать. Дай им обоим место. Ре-
бёнок пусть ищет, пока ты моешь полы. Взрослый пусть ра-
ботает, пока ты читаешь книгу. Не нужно их мирить. Нуж-
но разрешить им быть. Попутчик достал листок. — Какие



 
 
 

три шага сделаешь завтра, чтобы дать место обеим частям?
Сергей подумал. — Первое. Утром на работе, пока раскла-
дываю товар, буду слушать аудиокнигу по философии. Что-
бы Взрослый делал, а Ребёнок искал. — Второе. Вечером,
когда сяду писать планы на будущее, заведу таймер на два-
дцать минут. Когда таймер сработает — встану и пойду гото-
вить ужин. Не залипать. — Третье. В выходные схожу в парк.
Просто посижу на скамейке без телефона, без книг. Пусть
оба замолчат и просто дышат. Попутчик записал, протянул
листок и ушёл. Сергей не пытался его догнать. Он смотрел
на три шага и чувствовал, как напряжение внутри чуть-чуть
отпускает.



 
 
 

 
Присутствие

 
Сергей работал в магазине уже месяц. Коллеги косились

на его активность, за его другое мировоззрение: он не стоял
на месте, перекладывал товар, собирал технику, помогал по-
купателям найти и выбрать товар.

Они говорили: «Тебе что, больше всех надо?» или «На-
чальника из себя строишь, иди работай и не лезь куда не на-
до». Это было даже забавно, он был далёк от работы в мага-
зине. Он не спорил, не обижался. Просто делал своё дело.

Но вечером, когда магазин закрывался, Сергей чувство-
вал странную усталость — не физическую, а какую-то
глухую. Он шёл домой, падал на диван и листал ленту соцсе-
тей. Чужие лица, чужие успехи, чужие путешествия. Чужая
жизнь.

Однажды он поймал себя на мысли: «Я рядом с этими
людьми в магазине, но я их не вижу. Я делаю вид, что при-
сутствую, а сам думаю о чём-то другом — о прошлом, о бу-
дущем, о том, как выбраться из этой дыры». И вдруг понял:
он не умеет быть рядом. Ни с другими, ни с самим собой.

В пятницу вечером он опять сидел в сквере. Попутчик по-
явился из темноты и сел рядом.

— Ты сегодня помог женщине донести сумки до машины,
— сказал он. — Зачем?

— Не знаю. Просто увидел, что ей тяжело.



 
 
 

— А что ты чувствовал в тот момент?
Сергей задумался.
— Ничего особенного. Сделал и забыл.
— А если бы ты сделал это, чтобы она похвалила? Или

чтобы почувствовать себя хорошим?
— Тогда бы я чувствовал напряжение. Ждал бы реакции.
— Вот, — кивнул Попутчик. — Быть рядом — это ко-

гда ты делаешь что-то не ради результата, а потому что это
происходит. Без ожидания благодарности, без страха оцен-
ки. Просто делаешь. И так же с собой.

Сергей молчал.
— Ты сейчас здесь, со мной. Ты слушаешь или уже дума-

ешь о том, что скажешь в ответ?
Сергей хотел ответить, но осекся. Действительно, он уже

придумывал фразу.
— Я ловлю себя на том, что всё время оцениваю, — ска-

зал он тихо. — Правильно ли я делаю, что скажут другие, не
слишком ли много я себе позволяю.

— Это не присутствие. Это игра. А присутствие — это ко-
гда ты просто сидишь и слышишь дождь. Или, когда моешь
пол и чувствуешь, как вода стекает по швабре. Или, когда
смотришь в глаза покупателю и не думаешь, какой ты моло-
дец.

— И как этому научиться? — спросил Сергей.
— Никак. Это не навык. Это разрешение. Разрешение се-

бе быть здесь, а не в голове.



 
 
 

Попутчик достал листок.
— Три шага. Не чтобы стать «присутствующим», а, чтобы

заметить, когда ты выпадаешь.
Сергей подумал.
— Первое. Завтра на работе, когда возьму ящик, буду чув-

ствовать его в руках. Вес, температуру, движение.
— Второе. Когда кто-то подойдёт ко мне, сначала посмот-

рю ему в глаза. Хотя бы секунду.
— Третье. Перед сном вспомню один момент за день, ко-

гда я был здесь. Не оценивал, не планировал, а просто был.
Попутчик записал, протянул листок и растворился в су-

мерках.
Сергей остался на скамейке. Впервые он не пытался за-

помнить каждое слово. Он просто сидел. Дышал. Слушал,
как где-то лает собака, а вдалеке шуршат шины.

Это было странное чувство. Как будто он вернулся в соб-
ственное тело.



 
 
 

 
Обнажённый

 
Сергей вспоминал этот случай всю дорогу домой.
Много лет назад он был членом церкви. В воскресенье

ему предстояло произнести проповедь перед прихожанами и
приезжими гостями. Он готовился: написал план, подобрал
цитаты из Писания, отметил важные тезисы. Всё было акку-
ратно разложено в Библии.

Он вышел к амвону. Поприветствовал всех. Открыл книгу
— и замер.

Вместо плана там лежал какой-то рабочий листок с рас-
чётами. Чужими, ненужными цифрами.

Внутри всё оборвалось. Руки задрожали, колени ослабли.
В голове завыли голоса: «Как ты мог так подвести? Все смот-
рят. Ты никчёмный. Уйди, пусть говорит кто-то другой».

Он хотел уйти. Но не мог. Слишком поздно. Слишком
много людей.

Тогда он взял себя в руки и начал говорить. Не по плану.
Не красиво. Просто — что чувствовал, что помнил, что хо-
тел сказать по-настоящему. Слова шли тяжело, он спотыкал-
ся, замолкал, снова говорил.

Ближе к концу он нашёл свой план — он просто лежал в
другом месте книги. Он подровнял концовку, закончил.

Выйдя из-за амвона, он чувствовал себя раздавленным.
«Ужасно, — думал он. — Никогда больше».



 
 
 

Но к нему подошёл брат по вере и тихо сказал: — Меня
так тронула твоя проповедь. Как будто сам Бог говорил со
мной.

Сергей не знал, что ответить. Он принял это как поддерж-
ку. Но позже понял другое.

Он был искренним. Без техник красноречия, без плана,
без защиты. Он просто был там, испуганный, живой, насто-
ящий. И это отозвалось в другом человеке сильнее, чем лю-
бые заученные слова.

Вот что значит «быть обнажённым». Не стыдиться своей
уязвимости. Не врать себе. Говорить из того, что есть, а не
из того, что должно быть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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