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суворовском училище на фоне событий, связанных с развалом
огромной страны под названием Советский Союз.
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Казанский кадетский корпус

 
«Околыш красный знает вся страна,
Выправка наша издали видна,
Клянёмся! Что не зря нас так зовут,
Казанские кадеты не подведут!»
(Слова из строевой песни)

Какой сегодня день?
Который год?
Какой в этом году был выпуск в Казанском суворовском

училище?
75-й или 77-й?
Наш выпуск был 44-м… А знаете, чем этот выпуск был

уникальным в отличие от остальных?
Мы поступали в Суворовское училище в стране, под на-

званием Советский Союз, а выпускались уже в другой стра-
не, с другим флагом и с другим гимном…

Впрочем для нас самих это было не слишком ощутимо,
потому что те самые «ягодки» развала огромной страны
многих из нас ожидали ещё впереди… Поэтому в наших го-
ловах на тот момент ещё «рисовалось» более менее «свет-
лое будущее» с непременным продвижением по службе, с
«романтикой» учебных тревог в относительно спокойное и
мирное время, именно так, как это было показано в совет-
ском художественном фильме «В зоне особого внимания»,



 
 
 

где в главных ролях снимались Михай Волонтир и Борис
Галкин…

В то время многие из нас были ещё совсем «зелёными»
пацанами с неокрепшей психикой и с большими ожидания-
ми… Мы до конца не понимали, что для многих из нас за-
ветная парадная форма чёрного цвета с алыми погонами и
с красными лампасами, на закате Советского Союза уже не
производила особого впечатления и не вызывала желаемый
восторг среди окружавшего нас местного населения… На-
оборот, в глазах местных казанских пацанов, мы на тот мо-
мент были просто «суриками», которых они периодически
«обували» и разводили на деньги, а в глазах некоторых мест-
ных жителей уже во всю ратующих за независимость респуб-
лики Татарстан, мы были «молодыми оккупантами», по их
мнению всячески препятствующими той самой независимо-
сти.

Таким образом, нам, как неокрепшим новобранцам ещё
только предстояло столкнуться с суровой «правдой жизни»,
как внутри самого училища, так и за его пределами…



 
 
 

 
По «протекции» из Москвы

 
«Мой дядя, самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил,
И лучше выдумать не мог…»
(Александр Сергеевич Пушкин «Евгений Онегин»)

Как я мог оказаться в Казанском суворовском училище,
изначально поступая в Московское суворовское училище?

Это была не такая уж длинная история, в результате кото-
рой меня занесло в столицу Татарстана… Тут не обошлось
без «блатной руки» или нужных «связей», хотя впрочем, в
то время я был такой далеко не один…

Например, в Московское Суворовское училище вместе со
мной поступал сын одного генерала, являющийся на тот мо-
мент ни много ни мало главкомом десантных войск… За
отпрыском главкома иногда приезжала элитная «Волга» с
личным водителем и забирала его на выходные домой. Ко-
нечно, я не мог позволить себе такой роскоши, потому что
имел простое «пролетарское» происхождение. Мои родите-
ли были простыми трудягами, работая всю свою сознатель-
ную жизнь на одном из оборонных заводов города Москвы.
Но у моей мамы была очень хорошая знакомая—одна из на-
чальниц цеха, у которой муж был кадровый военный, без
пяти минут «настоящий полковник», закончивший в своё



 
 
 

время одно из военно-политических училищ, и на тот мо-
мент, являющийся одним из почетных сотрудников военно-
го учреждения, находящегося почти в центре города Моск-
вы. Он был одним из авторов книги, связанной с професси-
ональным отбором, содержащим кучу «нелепых тестов», ко-
торые тогда проходили все абитуриенты перед поступлени-
ем в военные заведения…

Именно этот «почётный военный муж» маминой хорошей
знакомой и оказал мне помощь в поступлении в Суворов-
ское училище, и немного помог с «профессиональным отбо-
ром». Что касается остальных экзаменационных предметов,
то он не мог мне помочь, поэтому сдача вступительных эк-
заменов уже зависела от моей личной учебной и физической
подготовки…

Стоит признать, что «тройка» на экзамене по русскому
языку для меня уже была неплохим достижением, посколь-
ку я все время считал себя сильным в более точных науках,
но, к моему сожалению, после экзамена по математике, меня
также поджидала тройка… Таким образом, робкая надеж-
да оставалась на экзамен по физической подготовке, где ме-
ня ждала очередная «неудача»… После того, как я сдал де-
сять подтягиваний на турнике «на отлично», меня ожида-
ла стометровка, где я не мог скрыть своего волнения и на
старте так переусердствовал, что получил сильное растяже-
ние мышцы бедра, в результате чего, еле-еле добежав до фи-
ниша, я уже не мог участвовать в следующем забеге на три



 
 
 

километра…
В конце концов по физической подготовке меня тоже жда-

ла «тройка», и, как итог «непроходной» бал для прохожде-
ния в одно из самых престижных суворовских военных учи-
лищ, которое на тот момент всё ещё находилось недалеко от
центра города Москвы, в районе станции метро «Фили», на-
звание которого, в свою очередь предполагало историческую
связь с тем самым местом, где проводился знаменитый «во-
енный совет в Филях» во главе с Михаилом Илларионови-
чем Кутузовым во время Отечественной войны 1812 года.

Таким образом, моё поступление в одно из самых извест-
ных военных заведений города Москвы было провалено, в
следствие чего, я был очень подавлен и глубоко расстроен…
Но «почётному военному мужу» хорошей знакомой моей
мамы, которого я в дальнейшем скромно именовал своим
«дядей», всё-таки удалось выхлопотать для меня место в Ка-
занском суворовском училище, где по официальной версии
проходной бал был ниже, а не по официальной был просто
«недобор».

Узнав о том, что меня уже ждут в другом учебном заведе-
нии, мы с моей мамой взяли билет на ближайший поезд до
Казани и отправились покорять этот город. Как выяснилось
немного позже в Казанском суворовском училище меня не
очень-то и ждали, вернее сказать ждали, но рады были не
совсем…



 
 
 

 
Нетёплый приём

 
«Сквозь длинных коридоров полумрак,
И затхлость кабинетов чуждых…
Взирает на тебя Левиафан,
И взглядом пристальным утюжит…»
(Александрович Серый «Левиафан»)

В девяностом году город Казань по своей сути ещё не был
похож на почётную и яркую столицу суверенной республики
Татарстан. На тот момент этот город скорее всего напоми-
нал один из республиканских центров со старыми потрёпан-
ными улочками, по которым ходили тяжёлые дребезжащие
трамваи и шумные троллейбусы…

Само суворовское училище находилось недалеко от цен-
тра города. За невысоким забором по улице Толстого, возвы-
шалось большое трёхэтажное старинное здание, в котором
когда-то в дореволюционные времена располагался инсти-
тут благородных девиц, а ныне находились казармы и учеб-
ные классы суворовского училища. Перед огромным здани-
ем в виде немного усечённой буквы «П», находился огром-
ный плац с отдельно стоящей трибуной для высоких чинов.
Позади трибуны, начиная от центрального входа в училище,
вдоль плаца проходила небольшая аллея, по левую сторону
от которой располагались остальные административные зда-
ния в виде местного клуба, штаба и столовой, соединённой



 
 
 

небольшим надземным переходом с дальним крылом основ-
ного здания в виде той самой усечённой буквы «П».

В общем и целом, все основные здания суворовского учи-
лища находились недалеко друг от друга. Такое компактное
расположение всех корпусов было очень удобным и доступ-
ным, особенно в холодное зимнее время года, когда на ули-
це стояли сильные морозы и слишком долгое пребывание
на морозном воздухе во избежании несчастных случаев, свя-
занных с обморожением, было нежелательно.

По приезду в училище нам с мамой предстояло попасть
в двухэтажное административное здание училища, которое
негласно именовалось «Штабом», для того чтобы засвиде-
тельствовать своё прибытие.

На втором этаже здания нас ожидал слабо освещённый ко-
ридор, где в одном из кабинетов восседал начальник по учеб-
ной части настоящий полковник с громкой фамилией Бу-
шуев, которому по статусу полагались по три больших звёз-
дочки на погоны и большая каракулевая папаха. Возле каби-
нета кроме нас с мамой приёма высокого начальства ожида-
ло ещё несколько ребят со своими родителями, с некоторы-
ми из которых мне приходилось пересекаться во время по-
ступления в Московское суворовское училище.

— Ну что, прибыли, неудачники? — Сразу выйдя из свое
кабинета, ошарашил нас своим командным голосом настоя-
щий полковник Бушуев.

— Думаете, мы вас тут ждём с распростёртыми объятия-



 
 
 

ми?

Всё это было сказано таким недовольным тоном, как буд-
то бы в его глазах мы не просто были «неудачники», а са-
мые настоящие тунеядцы и бездельники, которые приехали
из Москвы в Казанское суворовское училище просто так, от
нечего делать.

Для меня, как и для ещё нескольких «неудачников», при-
бывших из Москвы, его слова оказались небольшим «холод-
ным душем», после которого, нам предстояло направится в
разные роты для прохождения дальнейшего обучения..

Чуть позже я узнал о том, что сын настоящего полковни-
ка уже проходил обучение на старшем курсе училища. В по-
следствии он тоже станет настоящим полковником, и закон-
чит свою жизнь в расцвете сил, в одной из «горячих точек»
в 2016 году…



 
 
 

 
Ротная семья

 
«Назвала тебя братом, ротная семья…
За тобой, за солдатом, Родина твоя…»
(Слова из строевой песни)

— Откуда к нам прибыл?
С таким вопросом ко мне обратился командир третьей

роты подполковник Полевой1. С виду он выглядел подтяну-
тым человеком невысокого роста с сильно поседевшими вис-
ками, напоминающий чем-то уже постаревшего добренького
дядю, которому было уже далеко за пятьдесят.

— Из Москвы, — робко ответил я, в присутствии своей
мамы, всё ещё сопровождавшей меня к месту моего зачис-
ления на должность суворовца.

Внимательно приглядевшись ко мне своими оцениваю-
щим взглядом, подполковник Полевой продолжал задавать
дальнейшие вопросы:

— Как учился в школе? Какими видами спорта занимал-
ся?

— В школе он учился хорошо. Три года занимался вело-
спортом, — вместо меня на эти вопросы уже ответила моя
мама…

— Что ж, не плохо, — ответил подполковник Полевой,

1 Некоторые имена и фамилии могут быть изменены



 
 
 

оценивая меня своим пристальным взглядом…
Незаметно к нашей беседе присоединился товарищ май-

ор, который также был ростом ниже среднего, но немно-
го выше подполковника Полевого. Аккуратная короткая
стрижка майора открывала его широкий прямоугольный
лоб, белизна которого резко контрастировала на фоне тём-
ных волос. Своим внешним видом он чем-то напоминал тан-
киста… Хотя по своей сути товарищ майор и был офицером
танковых войск, о чем свидетельствовали его знаки отличия
на чёрных петлицах. Как позже выяснится это был майор
Бритвин, который по факту будет командиром моего взвода,
а по совместительству офицером-воспитателем.

Сразу после выполнения интернационального долга в Аф-
ганистане немного «отбитый на голову» товарищ майор был
назначен на вышеупомянутую должность в Казанское суво-
ровское училище. По некоторым слухам проблемы с головой
у майора Бритвина иногда проявлялись в следствии неболь-
шой контузии, произошедшей с ним во время боевых дей-
ствий. Также эти проблемы проявлялись в немного затор-
моженной эмоциональной реакции на происходящие вокруг
события, за что товарищ майор и получил обидное прозви-
ще «Ручник», связанное с таким атрибутом автомобиля, как
ручной тормоз. За свой широкий прямоугольный лоб в на-
шем взводе его будут также негласно именовать «Лоба».

После краткого знакомства с офицерским составом,
мы трогательно попрощались с моей мамой. Превозмогая



 
 
 

небольшую грусть, связанную с расставанием с близким че-
ловеком, я отправился в расположение моего взвода, а имен-
но в большую продолговатую комнату, с ровно расставлен-
ными друг напротив друга кроватями… Эту комнату мы
впоследствии называли «кубрик».

Мне вежливо показали на мою кровать, которая стояла
отдельно в самом конце прохода, у всех на виду, прямо по-
середине нашего «кубрика» под большим центральным ок-
ном… Именно место нахождения моей кровати навело меня
на мысль, что в расположении нашей роты и нашего взвода
наблюдалась нехватка мест. Хотя с другой стороны, по срав-
нению с другими ротами, у нас хотя бы отсутствовали двухъ-
ярусные кровати… В любом случае, для меня второй ярус
оказался бы намного предпочтительнее, чем отдельная кро-
вать, стоящая под единственно доступным окном…

В дальнейшем место нахождения моей кровати обернётся
для меня очень неприятными последствиями… Но об этом я
расскажу немного позже, а пока немного поведаю о ребятах,
с которыми мне предстояло в ближайшие два года тянуть все
тяготы учёбы…



 
 
 

 
Чушпан московский

 
«Глава седьмая стих третий: Прежде чем

войти подумай нужен ли ты здесь. Ну что, идём
проверять?» (цитата из сериала «Слово пацана»)

По активному передвижению ребят в старой рабочей
одежде, и по запаху побелки и мастики, я практически сра-
зу догадался, что в расположении нашей роты проходил мас-
штабный косметический ремонт. Причём непосредственно
ремонтные работы проводились за счёт усилий самих же но-
воприбывших суворовцев… Поэтому желанную парадную
форму чёрного цвета я сразу не увидел, вместо этого мне
вручили казённый спортивный костюм синего цвета, чем-то
напоминающий «робу» и тёмно-серые полукеды.

Ближе к обеду наш кубрик стал заполняться ребятами мо-
его возраста. Конечно, по сравнению с некоторыми из них, я
выглядел моложе, поскольку мой переходный возраст от мо-
лодого пацана к взрослому юноше немного задерживался…
К тому моменту бритва ещё не касалась моего лица, поэтому
на общем фоне личного состава нашего взвода я выглядел
ещё достаточно «зелёным».

Первым кто ко мне подошёл в грязной рабочей одежде,
оказался командир нашего отделения Сергей Молоков… Его
лицо, покрытое следами от прыщей и оспин, выглядело до-



 
 
 

статочно суровым и уверенным, но это было только лишь на
первый взгляд. Лицо нашего замкомвзвода из Чувашии Ди-
мы Яковлева было немного смуглым и достаточно миловид-
ным, но по своему характеру он был намного резче… Имея
на своём счету первый разряд по боксу, Дима умел быстро
поставить на место своих немного зарвавшихся однокурсни-
ков. А если говорить простым языком, за неисполнение при-
каза он мог иногда хорошо двинуть в «пятак» своему подчи-
ненному без особого предупреждения… Возможно, именно
поэтому его и назначили на эту должность.

Вообще, я практически сразу заметил, что у местных ре-
бят из Казани или из соседних областей иногда в жилах иг-
рала «горячая кровь». В отличие от московских ребят, они
особо не церемонились в том, чтобы подбирать нужные сло-
ва и могли просто пустить в ход кулаки… Под их «раздачу»
мог попасть кто угодно, особенно те, кто «не следил за сво-
им базаром» или языком. Что говорить? Мне поначалу то-
же иногда доставалась «на орехи» за неудачную шутку или
неосторожное слово…

Со временем, после жёсткой фразы типа: «За базаром сле-
ди!» некоторые слова для меня здесь начинали приобретать
особую роль, хотя по началу я на это не обращал внимания.
Спустя какое-то время, я даже не обижался сразу на то, что
кто-то в мой адрес кидал до конца не понятную мне фразу
«Чушпан Московский». Только потом я понял насколько это
прозвище было обидным и унизительным, особенно в глазах



 
 
 

местных пацанов…
Ещё одним с виду необычным «пацаном» с нашего взво-

да, внешность которого сразу бросалась в глаза был «рыжий»
Саша Кочевников. Его аккуратно подстриженные волосы яр-
ко рыжего цвета были заметны издалека… На тот момент
он ещё не был назначен командиром третьего отделения, и,
на первый взгляд, производил впечатление интеллигентного
и аккуратного парня, с ростом выше среднего, но это было
только с виду… Тогда я ещё не имел понятия о том, что из
себя представляли «воры в законе»… Лишь спустя какое-то
время я понял, что Саша Кочевников со своими необычны-
ми аристократическими замашками выглядел, как типичный
интеллигентный «вор», обладающим большим авторитетом
в местной среде. За его обманчивой безобидной внешностью
скрывалась невидимая сила, под влиянием которой многие
ребята из нашего взвода иногда просто начинали «пресмы-
каться» перед ним.

Помню, как однажды поздно вечером, после команды «от-
бой» он обратился ко мне с одной просьбой… У одного из
его хороших знакомых белые парадные перчатки оказались
на пару размеров меньше, из-за чего он не мог их натянуть на
свои руки. Практически уже сквозь сон я услышал знакомый
вкрадчивый голос… Открыв полусонные глаза, я увидел пе-
ред собой склонившееся продолговатое светлое лицо Саши
Кочевникова. Спокойным безмятежным голосом Саша ин-
теллигентно попросил меня поменяться белыми парадными



 
 
 

перчатками. Его лицо, будто выточенное из белого мрамора,
отражало внутреннюю уверенность и полное спокойствие…
Не знаю почему, но я не смог ему отказать в его просьбе. В
итоге у меня оказались парадные белые перчатки маленько-
го размера, которые теперь я с трудом мог натянуть на свои
руки…

Кстати, парадные белые перчатки нам не выдавали, мы
их покупали за свои деньги у «перекупщиков». Я не ста-
ну никого обманывать, если скажу, что на территории суво-
ровского училища существовал свой невидимый на первый
взгляд «чёрный рынок» атрибутов парадной формы одеж-
ды… Для нас пятнадцатилетних пацанов, каждый атрибут
был по своему важен, просто хотелось красиво выглядеть, во
время увольнения или отпуска…

Что касается самой повседневной и парадной формы, то
она не всегда подходила нам по размеру. В каждой роте
был старший прапорщик, который отвечал за хозяйственную
часть и за то, чтобы каждый суворовец был нормально одет,
обут и обеспечен обмундированием. Каждому из нас пола-
галась не только повседневная, и парадная форма одежды
черного цвета с красными лампасами и алыми погонами, но
также в случае холодов полагалась чёрная шинель и вязаный
свитер. Ещё нам выдавали спортивный костюм синего цвета
без опознавательных знаков, а также нижнее бельё вплоть до
трусов, маек, носков и кальсоны на случай холодного време-
ни года.



 
 
 

Для того, чтобы не потерять свою форму или спортивный
костюм, которые практически на всех нас выглядели оди-
наково, у каждого суворовца был свой порядковый номер,
которым помечалась вся выданная форма одежды… Также
каждому суворовцу нужно было пройти «примерку», кото-
рая иногда проходила очень быстро под ободрительные воз-
гласы гладко выбритого старшего прапорщика Колчина… У
меня проблема была в том, что повседневная форма оказа-
лась на пару размеров больше, а парадная форма была впри-
тык, в следствие чего на втором курсе она оказалась на ме-
ня уже совсем не по размеру… Как говорил один из геро-
ев фильма про Александра Невского: «Эх, коротка кольчуж-
ка!» Но товарищ старший прапорщик Колчин, умудрённый
житейским опытом в свои пятьдесят с лишним лет, на по-
добные возражения, как опытный торговец на вещевом рын-
ке, всё время твердил одно и тоже:

— Отлично выглядишь! Как с тебя сняли!
Суть этих одобрительных дежурных слов скорее всего за-

ключалась в том, что форма, выданная на радость тебе со-
вершенно бесплатно, как будто бы точно подходила по раз-
меру, но видимо это было в какой-то «другой жизни». Волей
не волей с «веским доводом» товарища прапорщика прихо-
дилось соглашаться, а потом, на протяжении двух лет обуче-
ния, постоянно со вздохом и улыбкой приходилось вспоми-
нать всё те же его слова:

«Как с тебя сняли!»



 
 
 

 
Невидимая сторона медали

 
«Снова солнца на небе нет
Снова бой, каждый сам за себя
И мне кажется, солнце,
Не больше чем сон…»
(Слова из песни группы Кино «Сказка»)

Сейчас в каждом более менее крупном городе имеется
по несколько кадетских корпусов, где имеют возможность
обучаться все кому ни лень… В Советском Союзе суворов-
ские училища можно было пересчитать по пальцам. Это бы-
ли элитные учебные заведения, куда мог попасть далеко не
каждый желающий связать свою подростковую жизнь с во-
енной службой.

Присутствовала ли в суворовском училище «дедовщи-
на», которая в некоторых кругах официально именовалась
неуставными отношениями?

Оглядываясь в прошлое, спустя уже более тридцати лет,
могу уверенно сказать, что как таковой «дедовщины» не бы-
ло, хотя некоторым из нас всё-таки приходилось сталкивать-
ся с «неуставными отношениями», в том числе и с физиче-
ским давлением со стороны старшекурсников…

Здесь прежде всего следует внести некоторые пояснения
о том, что негласно на территории училища существовали
две тайные «группировки»… Не подумайте ничего плохо-



 
 
 

го, в отличие от реальных Казанских пацанов, мы не делили
улицы внутри училища, просто среди нас существовали две
группы, одна из которых неофициально именовалась «пла-
точниками», а другая группа именовалась «портяночника-
ми» — это были своего рода два «тайных ордена», в качестве
самодельного знамени у которых использовался либо искус-
но разрисованный платок, либо разукрашенная портянка…

Об истории происхождения этих двух тайных направле-
ний, существовавших по крайней мере уже несколько лет
на территории училища, было известно очень мало. Выше-
упомянутые «знамёна» передавались по наследству от стар-
шекурсников, готовившихся к выпуску, к первокурсникам
в конце первого года их обучения. Забегая вперёд, следу-
ет упомянуть о том, что процесс передачи заветного «по-
лотнища» представлял из себя целый тайный обряд, в ка-
кой-то мере даже связанный с актом преклонения и с соот-
ветствующей присягой, заключающейся в обещании хранить
верность данному знамени и «традициям кадетов», переда-
ющихся по наследству.

Офицеры-воспитатели знали о существовании этих двух
негласных групп и по мере возможности пытались всячески
препятствовать участию своих подопечных в обрядах данно-
го культа. Несколько взводов нашей роты, как и некоторые
взводы старших курсов были «портяночниками», остальные
были «платочниками»… В принципе, со стороны эта разни-
ца в атрибутах преклонения никак не проявлялось, никаких



 
 
 

«разборок» стенка на стенку у нас не было…
Чаще всего все взаимоотношения между старшекурсни-

ками и первокурсниками сводились к тому, что нужно бы-
ло выполнять некоторые негласные правила, в основном ка-
сающиеся формы одежды… Ты не мог в присутствии стар-
ших позволить себе некоторые «вольности», например, пер-
вокурснику не позволялось делать «взлётку» из фуражки. В
противном случае старшекурсник мог тебе сделать замеча-
ние, и ты обязан был подчинится и устранить все «недочё-
ты».

В какой-то мере в суворовском училище также наблюда-
лось некоторое сходство со срочной службой в армии. В обо-
их случаях срок службы проходил два года, с единственной
разницей в том, что суворовцы не дают присягу, потому что
ещё являются несовершеннолетними пацанами…

Ещё одно сходство со срочной службой заключалось в
том, что на второй год с молодыми необученными ребятами
происходили некоторые «метаморфозы»… В течение опре-
деленного срока гусеница становится куколкой, чтобы затем
превратится в бабочку… Суворовцы за два года обучения
превращались из «зелёных» пацанов в матёрых кадетов, у
которых была уже своя немного пижонская походка. За два
года изнеженное мальчишеское тело постепенно превраща-
лось в «Атланта» с расправленными плечами. В то самое те-
ло, которое иногда становилось на голову выше остальных и
начинало обладать некоторыми «привилегиями».



 
 
 

Иногда некоторые трения из-за таких «привилегий» меж-
ду старшекурсниками и первокурсниками, происходили во
время дежурства на кухне или в столовой, куда ты мог по-
пасть в наряд в качестве «официанта», а старшекурсники
заступали в наряд по столовой, предпочитая для выполне-
ния некоторых грязных работ задействовать более «моло-
дую» силу.

Вообще, наряд по столовой—это была отдельная история,
связанная с некоторыми «приключениями» а если тебя на-
значали в наряд «официантом», то это был полный «трэш».
По сути, во время суточного дежурства официантом в твои
обязанности входила уборка и сервировка столов для лич-
ного состава всей роты после каждого приёма пищи… Тебя
переодевали в старую потёртую полевую солдатскую форму,
давали белый берет и фартук и начинались суровые трудо-
вые будни… Иногда ты просто оставался один на один со
стадом голодных и разъярённых суворовцев из своей же ро-
ты, потому что физически своим неопытным мальчишеским
взглядом ты не мог уследить за тем, чтобы у ста двадцати
человек, сидящих за тридцатью столами было всё в достат-
ке… Где-то не хватало ложки, кому-то не хватило несколько
кусочков сахара, потерю которого ты не мог возместить, и
поэтому тебе приходилось отдуваться по полной программе.

Свой первый наряд по столовой в качестве «официанта»,
я не забуду никогда… Помню, как разъярённое стадо «го-
лодных» моих же сотоварищей чуть не перевернуло тележ-



 
 
 

ку с подносами. В конце всех злоключений, во время ужина,
меня к себе подозвал майор Бритвин, и вместо того, чтобы
проявить хотя бы малейшее сочувствие к моему первому на-
ряду по столовой, он за отсутствие чайной ложки на своём
столе, влепил мне ещё один наряд в не очереди…

«Если у дневального есть точка опоры, то он
непременно уснёт…» (армейская мудрость)

До сих пор помню, как в конце тяжёлого рабочего дня,
уже ближе к полуночи, я пришёл в расположение своей роты
и практически обессиленный прилёг отдохнуть на свою, от-
дельно стоящую под окном кровать. Во время погружения в
глубокий сон, перед моими глазами проносились гора немы-
тых тарелок, ложек и вилок, в голове стоял шум от посудо-
моечных машин. Я быстро заснул, но вдруг во сне почув-
ствовал, что на моей кровати я нахожусь не один; было та-
кое ощущение, что по моему изнемогшему телу кто-то пе-
ремещается в сторону окна… Проснувшись, я понял, что
несколько пацанов с нашей роты решили тайком покурить
ночью. Не придумав ничего лучшего, они просто открыли
окно над моей кроватью, сели на подоконник, и стали пус-
кать дым, ведя при этом непринуждённую беседу… По темб-
ру голоса я догадался, что одним из них был Сашка Кочевни-
ков, а другим, как я потом понял, был его закадычный прия-
тель из четвёртого взвода Зубов Димка… Он был также об-
ладателем рыжей шевелюры, но его суровое лицо со шрамом
на подбородке с потрёпанными рыжими волосами выдавало



 
 
 

в нём неисправимого хулигана с немного приблатнёнными
замашками… Помимо них на подоконнике восседал ещё и
третий собеседник, но его голос, я так и не успел распознать.

После небольшого перекура они испарились во тьме на-
шей казармы, а я так и остался лежать уставший, обессилен-
ный, одинокий и забытый всеми. В этот момент, я как нико-
гда осознал, что в первые месяцы обучения в суворовском
училище, здесь каждый был сам за себя. Нам ещё предсто-
яло многое пройти и много чего хлебнуть, прежде чем мы
почувствовали себя более менее одной командой, но на дан-
ный момент, каждый из нас выживал, как мог, пытаясь най-
ти друзей, на которых можно было опереться… Была ли у
меня на тот момент такая опора? Вряд ли…

Хотя в моём взводе и было пару земляков, таких же, как и
я приехавших из Москвы, с которыми нас связывали некото-
рые дружеские отношения, но всё же их нельзя было назвать
друзьями в полном смысле этого слова. Позже одного из них
«по блату» вернули в Московское Суворовское училище, в
которое он, также как и я, пытался в своё время поступить,
со вторым мы так и не успели до конца подружиться.

Чуть позже я получил от мамы небольшое письмо, в кото-
ром она упомянула о том, что «мой дядя» всё-таки получил
добро, связанное с моим переводом в Московское суворов-
ское училище, но мои родители почему-то решили не дёр-
гать меня лишний раз, оставив всё как есть, дабы не преры-
вать моё дальнейшее обучение в городе Казань. С одной сто-



 
 
 

роны, меня очень сильно расстроило их решение, но с дру-
гой стороны, мне было не привыкать к тому, чтобы перио-
дически находиться в дали от дома… До девяти лет моя ма-
ма воспитывала меня одна, поэтому практически с двух лет,
я был отдан в ясли, а потом она практически без зазрения
совести меня отдала в детский сад, работающий в режиме
«пятидневки».

Таким образом, я большую часть жизни рос без присут-
ствия своей мамы. При этом я не осуждал её за это, посколь-
ку понимал, что оставшись практически с рождения без сво-
его отца, который по свой пьяной глупости попал в тюрьму,
моя мама была вынуждена растить меня одна, с утра до вече-
ра работая на одном из военных предприятий города Моск-
вы. При этом ей нужно было по мере возможности устраи-
вать свою личную жизнь, потому что мой родной отец был
сразу же занесён моей мамой в графу под названием «ошиб-
ка молодости». В конце концов у меня появился отчим, а по-
том и младший брат. Хотя с девяти лет я рос уже в полной
семье, всё равно я иногда себя чувствовал лишним на празд-
нике семейной жизни… Моя мама была вынуждена больше
времени уделять моему младшему брату, что не помешало
мне взяться за свой ум во время учёбы в школе и поставить
цель в виде поступления в суворовское военное училище…

Периодически на меня накатывала непреодолимая грусть
и одиночество, но вместе с этим, где-то уже совсем недалеко
мерцала робкая надежда в виде первого отпуска с поездкой



 
 
 

домой в родную Москву на осенние каникулы, чтобы всё-та-
ки увидеть своих родных и близких, а также старых школь-
ных друзей, собраться вместе за столом и хотя бы на вре-
мя забыть все тяготы первых месяцев обучения в училище,
забыть про этот холодный пасмурный город и про местных
неприветливых суровых Казанских пацанов…

«Луна появилась и лезет настырно
Всё выше и выше,
Сейчас со всей мочи завою с тоски,
Никто не услышит.
Ой-йо ой-йо ой-йо никто не услышит.
Ой-йо ой-йо ой-йо никто не услышит.
Ой-йо ой-йо ой-йо никто не услышит.
Ой-йо ой-йо ой-йо никто не услышит…»
(Слова из песни группы «Чайф»)



 
 
 

 
Лжецы и Рыцари

 
«И правый был неправ… И самый сильный

падал…» (Надежда Кондрашова)

— Дело происходит на волшебном острове. Каждый оби-
татель этого острова является либо рыцарем, либо лжецом.
Рыцари всегда говорят правду (то есть высказывают только
истинные утверждения), лжецы всегда лгут (то есть их вы-
сказывания всегда ложны).

Задача: Имеются два островитянина: «А» и «В».
«А» говорит: «По крайней мере, один из нас лжец».
— Кем по своей сути является «А» (рыцарем или лжецом)

и кто по своей сути «В»?
Именно такую задачку на логику нам задал немного чу-

даковатый преподаватель по алгебре и геометрии Илья Ива-
нович Игудин. За свою непростую фамилию он практически
сразу получил обидное прозвище «Иуда».

Во время урока эта задачка так и осталась нарисованной
на доске без ответа, поэтому её предстояло решить в процес-
се выполнения домашнего задания…

Доживший до глубокой старости, американский матема-
тик и философ Реймонд Смаллиан создал целый мир логи-
ческих задач, с которыми нас очень хотел познакомить Илья
Иванович во время своих занятий. В свою очередь, нам мо-



 
 
 

лодым и юным суворовцам по завету дедушки Ленина пред-
стояло «Учиться, учиться и ещё раз учиться…» Именно та-
кой лозунг красовался над доской в одном из наших клас-
сов…

Важно отметить, что в суворовском училище был весь-
ма интереснейший и разносторонний преподавательский со-
став. Например, наш учитель русского языка и литературы
Нонна Викторовна Смирнова немного немало являлась за-
служенным преподавателем РСФСР… В самом начале обу-
чения мы практически сразу стали отхватывать у неё твер-
дые двойки и тройки по первым контрольным диктантам и
сочинениям. Единственным исключением в этом отношении
среди нас был высокорослый «гуманитарий» из Калуги и по
совместительству мой сосед по парте Витя Фёдоров по про-
звищу «Федя».

«Федя» тянул на золотую медаль и подавал большие на-
дежды на то, чтобы его имя и фамилия навсегда были отче-
канены золотым тиснением на одной из почетных мрамор-
ных досок, висевших при парадном входе главного здания
нашего доблестного училища…

Также «Федя» был интересным собеседником, не лишён-
ным при этом доли тщеславия. Он любил вкусно покушать,
поэтому всегда имел при себе заначку в виде вкусного пи-
рога или кулебяки, припрятанной после очередного уволь-
нения… Вообще «Федя» был довольно запасливым челове-
ком, по сути только у него имелся чай и кипятильник, и он,



 
 
 

чуть ли не единственный, кто в нашем взводе мог позволить
себе пользоваться настоящей туалетной бумагой, которая в
то время была достаточно дефицитным товаром.

Именно с «Федей» мы иногда тайком после отбоя прони-
кали в наш учебный класс, где под покровом ночи, в исполь-
зованной консервной банке из под сгущёнки кипятили воду,
для того, чтобы попить чаю с чабрецом… Наслаждаясь за-
пахом ароматного чая и поедая припасённые пироги, мы ве-
ли долгие задушевные разговоры под тихую музыку группы
«Кино» или «Depeshe Mode», доносившуюся из небольшо-
го магнитофона, взятого на время, у одного из наших одно-
курсников. Потом мы ложились спать…

Однажды, перед тем, как погрузиться в глубокий сон, я
ещё раз попытался вспомнить ту самую задачку по логи-
ке, которую нам задал Илья Иванович Игудин. Пытливостью
ума я сильно не отличался от остальных учеников, но эта за-
дачка почему-то не оставляла меня в покое…

В конце концов меня осенило:
— Если допустить, что фразу про наличие в компании

«А» и «Б» лжеца сказал, сам лжец, то мог ли он сказать прав-
ду? Нет… Следовательно, эту фразу мог сказать только ры-
царь… Поэтому—рассуждал я: «А» —это рыцарь, а «В» —
это лжец…

На следующий день, к немалому удивлению «Иуды» я пе-
ред всем классом предоставил решение этой задачи, которую
кроме меня так и никто не смог решить, чему я был сам не



 
 
 

только несказанно рад, но и в немалой степени польщён…

Конечно, в отличие от выдуманного мира лжецов и ры-
царей в реальной жизни всё было гораздо сложнее. Иногда
окружающая действительность сводилась к разделению все-
го и вся на сильных и слабых. Как говорится в одной басне
Крылова:

«У сильного всегда бессильный виноват, Тому в
Истории мы тьму примеров слышим, Но мы Истории не
пишем;»

Однажды я попал на очередное дежурство в столовую в
качестве официанта. Вместе со мной в наряд по столовой за-
ступили суворовцы-второкурсники из пятой роты, которая
в большинстве своём примыкала к группе «платочников»…
Поначалу наше дежурство проходило без сучка и задорин-
ки… В принципе, у дежурных суворовцев-первокурсников
не возникало вопросов, если второкурсники обращались с
просьбой вынести мусор и то, что осталось недоеденным по-
сле очередного приёма пищи… Мусорка находилась не на
территории столовой, а немного дальше—там, где находил-
ся задний двор училища с бытовыми постройками, поэтому,
неся «отходы производства» дежурным приходилось пре-
одолевать приличное расстояние. Иногда это действо проис-
ходило на виду своих же однокурсников, которые при этом
успевали делать в твою сторону колкие замечания. После па-
ры таких ходок у моих сослуживцев стал возникать законо-



 
 
 

мерный вопрос:
А не слишком ли часто я выношу то, что должны выносить

второкурсники? Не прогибаюсь ли я под них?
В конце концов у меня тоже стали возникать такие вопро-

сы…
Поздно вечером, находясь уже в изрядно уставшем состо-

янии и готовясь к тому, чтобы пойти в расположение своей
роты, я услышал позади себя возмущённый голос со сторо-
ны помещения, которое называлось котломойкой:

— Эй, а кто будет выносить мусор? Я что ли???
Оглянувшись, я увидел перед собой второкурсника с

немного нагловатым видом и покрасневшим от пара ли-
цом…

В какой-то момент я сразу почувствовал, что «вечер пе-
рестал быть томным».

К тому же, услышав в ответ мои доводы о том, что в те-
чение дня я уже проделывал несколько раз эту процедуру,
второкурсник пришёл в ярость и в качестве дополнительно-
го довода не нашёл ничего лучшего, как отвесить мне силь-
ный пинок под зад…

Мне стало очень обидно за то, что мои приведённые до-
воды не возымели никакого действия и на моих глазах стали
появляться слёзы. Обида была связана не только с тем, что
что я получил увесистый пинок под зад, но и с тем, что эта
экзекуция произошла на виду персонала столовой, состоя-
щего из «гражданских» поваров и уборщиц, и в какой-то мо-



 
 
 

мент до меня стало доходить понимание того факта, что за
беззащитного суворовца-первокурсника никто не собирался
заступаться…

Те, кто слабее всегда ищут и ждут помощи у тех, кто по-
старше, но в данный момент, я понял, что для этих людей
моё унижение было чем-то обыденным… Все уже прилич-
но устали и никто не хотел выполнять грязную работу и за-
ступаться за слабого. В такие моменты ты начинаешь по-
настоящему осознавать своё одиночество и беззащитность.
С другой стороны, видимо присутствие посторонних «граж-
данских» лиц, которые чуть ли не стали свидетелями мое-
го окончательного избиения, послужило некоторым «тормо-
зом» для дальнейших агрессивных действий второкурсни-
ка в мою сторону… Наверняка, кто-то из персонала мог до-
нести кому следует, в том числе и дежурному по столовой,
роль которого исполнял один из прапорщиков… Хотя для
дежурного по столовой, как и для большинства офицерско-
го состава важнее было исполнение приказа, он всё-таки по-
нимал, что «здесь вам не тут», и избиение несчастного суво-
ровца-первокурсника во время дежурства никоим образом
не входило в его планы…

В конце концов, моя твёрдая решимость не выносить
оставшиеся отходы тоже сыграла некоторую роль, и под
яростные проклятия остальных второкурсников из наряда
по столовой, я всё-таки был отпущен в расположение своей
роты…



 
 
 

Вернувшись из наряда по столовой ещё до того, как про-
звучала команда «отбой» кое-кто из ребят заметил моё за-
плаканное лицо и потрёпанный вид и некоторых из них да-
же глубоко тронуло моё подавленное состояние… В итоге,
после небольшого стихийного обсуждения, от нашего взвода
на следующий день была послана делегация к старшекурс-
никам-портяночникам, которые взяли над нами негласное
шефство… После некоторых разборок на более «высоком
уровне» было принято негласное решение о том, чтобы те,
кто заступает в наряд по столовой вели себя помягче к пер-
вокурсникам, которые заступали на дежурство официанта-
ми, хотя по сути, все эти заявления в основном оставались
на словах. Иногда первокурсники всё равно сталкивались с
некоторым давлением со стороны второкурсников… Со вре-
менем, по мере взросления первых, давление ослабевало и
в конце концов даже заканчивалось панибратскими отноше-
ниями…

Да, реальность, царившая в стенах суворовского учили-
ща очень сильно отличалась от выдуманного мира лжецов и
рыцарей, но эта реальность также сильно отличалась от то-
го беспредела, который уже давно царил в советской армии
в целом среди солдат срочной службы. Большая разница со-
стояла в том, что в суворовское училище мы поступали доб-
ровольно, без принудительного призыва, и каждый из нас по-
нимал, что за плохое поведение любого могли просто с по-
зором отчислить из престижного заведения… Что касается



 
 
 

солдат, проходящих срочную службу, то в данной ситуации
никого не отчисляли… К тем, кто провинился, применялись
дисциплинарные меры в виде гауптвахты2, либо дисбата, но
такое позорное явление, как «дедовщина» продолжало су-
ществовать независимо от принимаемых мер…

На тот момент мы по мере возможности отгоняли приня-
тие факта, что уже выйдя из стен суворовского училища, ра-
но или поздно большинству из нас придётся столкнуться с
реальностью армейской дедовщины лицом к лицу, а перио-
дические «разборки» внутри училища через призму прожи-
тых лет, нам покажутся лёгким приключением…

2 Гауптвахта (от нем. Hauptwache, дословно — «главный караул») — специаль-
ное здание с помещениями для содержания арестованных военнослужащих во-
оружённых сил своего государства.



 
 
 

 
В связи с напряжённой

обстановкой «на
границе с Гондурасом»

 
«В Гондурасе крах и загнивание,
Политический в стране развал!»
(Аркадий Арканов)

Быстро растущий организм постоянно нуждался в хоро-
шем сне и в качественной пище, поэтому суворовцам хоте-
лось кушать чуть ли не круглосуточно. Даже буфет, находя-
щийся на территории училища среди личного состава носил
почётное название «ЧПОК» —аббревиатуры, состоящей из
четырёх заглавных букв и расшифровывающихся, как Чрез-
вычайная Помощь Оголодавшим Кадетам.

Оголодавший кадет часто походил на голодного блужда-
ющего зверя, который был постоянно занят поиском пищи.
Иногда, в общей столовой к концу обеда или ужина, офици-
ант выносил добавку, на которую голодные Суворовцы нале-
тали, как коршуны и сметали всё с лёту, выхватывая тарел-
ки друг у друга… Тем кому не хватало добавки, на выручку
приходил «ЧПОК», но здесь присутствовали две проблемы:
нужны были карманные деньги и нужно было время, чтобы
вырваться из напряжённого графика, а времени не хватало



 
 
 

катастрофически, потому что у суворовцев, особенно перво-
курсников, был очень напряжённый распорядок дня…

После подъёма в семь утра, все бежали на зарядку, по-
том в 8.00 начинался завтрак, далее шли учебные занятия. В
11.30 был уже второй завтрак, по своему меню чем-то напо-
минающий полдник… По своей сути, это был небольшой пе-
рекус, перед которым проводилась небольшая пробежка во-
круг училища… Затем проходили остальные занятия, после
чего в 15.30 все шли в столовую на обед… В 17.00 начина-
лась самоподготовка, во время которой многим из нас дико
хотелось спать, но зоркий офицер-воспитатель Бритвин сра-
зу же пресекал этот момент и заставлял тех, кто заснул во
время самоподготовки, бежать несколько кругов вокруг учи-
лища для того, чтобы получить дополнительную порцию све-
жего воздуха. После такой вынужденной физической «про-
цедуры» уставший организм получал освежение на короткое
время, после чего спать хотелось ещё сильнее.

Затем, после самоподготовки, мы все шли дружным стро-
ем на ужин, который начинался в 20.00. После непродолжи-
тельного ужина полагалось хождение строем по плацу с пе-
нием строевой песни. И только лишь перед вечерней повер-
кой и отбоем в 23.00 небольшое время отводилось на личные
нужды… При таком загруженном графике суворовца-перво-
курсника всё-также преследовали два сильных непреодоли-
мых желания: поесть и поспать…

Однажды, где-то ближе к зиме, аварийная ситуация с



 
 
 

электроснабжением в городе Казань преподнесла нам неожи-
данный подарок. Дело в том, что некоторые районы города, в
том числе и территория суворовского училища на несколь-
ко часов остались без электричества. Нам очень повезло, де-
журным офицером, остававшимся на ночь в нашей роте, ока-
зался опытный майор Колосов, который на тот момент был
человеком уже немолодого возраста с поседевшими виска-
ми, но при своём росте, чуть выше среднего, сумел сохра-
нить хорошую выправку и твёрдый командный голос, кото-
рый иногда терял свою чёткость при чрезмерном употребле-
нии спиртных напитков.

Майор Колосов в отличие от бывшего «контуженного»
афганца майора Бритвина, особо не заморачивался и иногда
был не против вечерком пропустить пару рюмок спиртного
в компании таких же боевых офицеров-воспитателей, дежу-
ривших в соседних ротах. Время на улице неуклонно клони-
лось к кромешной тьме, а электричества так и не было, после
чего майор Колосов построил всю нашу третью роту, и для
того, чтобы чётко обозначить причинно следственную связь,
уже не совсем трезвым командным голосом произнёс свою
фирменную фразу:

— В связи с напряжённой обстановкой на границе с Гон-
дурасом, объявляю всему личному составу команду «От-
бой!»

Для многих ребят эта команда прозвучавшая в 21.00 вме-
сто положенных 23.00 означала хорошую возможность ото-



 
 
 

спаться, хотя бы один разок за несколько недель, чем мы и
воспользовались… Для нас это была не только самая длин-
ная, но и самая спокойная ночь…

«Крыши домов дрожат под тяжестью дней
Небесный пастух пасёт облака
Город стреляет в ночь дробью огней
Но ночь сильней, её власть велика
Тем, кто ложится спать
Спокойного сна, спокойная ночь…» (Виктор Цой)



 
 
 

 
Падение «Рэмбо»

 
«Положитесь на время. Все маски рано или

поздно падают. Когда кто-то ходит на кончиках
пальцев, чтобы казаться как можно более
высоким, он в конце концов устаёт от этого
занятия».

(Бернар Вербер
«Звездная бабочка»)

В какой-то мере нашему поколению посчастливилось
жить в эпоху величайших перемен. Такие слова, как «пере-
стройка», «гласность», «плюрализм мнений», «свобода сло-
ва», очень долго звучали с экранов телевизоров. В следствии
нового витка свободы по всей стране, как грибы после до-
ждя, стали открываться видеосалоны, открывающие окно в
совершенно другой мир, со своими накаченными всесильны-
ми супергероями боевиков, которым сразу же хотелось под-
ражать.

Мои однокурсники по суворовскому училищу в этом от-
ношении не были исключением… Одним из таких «подра-
жателей» новым киногероям был Андрей Сергеев из третье-
го отделения нашего взвода… Этот парень среднего роста и
особо ни чем не примечательного телосложения, очень хо-
тел накачать свои мышцы, но его ожидания немного расхо-
дились с суровой реальностью… Возможно Андрей мыслен-



 
 
 

но уже себя представлял одним из героев боевиков с широ-
ко накаченным плечами, но в его случае, при отсутствии во-
жделенной горы мышц, плечи были только широко расстав-
лены в разные стороны, которые он демонстративно-устра-
шающе пытался перемещать не только при ходьбе, но и да-
же во время плавания в бассейне, что со стороны выгляде-
ло достаточно неуклюже и смешно… За свой высокомерный
взгляд и чуть сдвинутую вперёд челюсть, он сначала получил
кличку «Рэмбо», а спустя какое-то время его просто стали
именовать не совсем красивым прозвищем «челюсть»…

На беду Андрея Сергеева в том же отделении находил-
ся суворовец по имени Димка Стебелев‒ни чем не примеча-
тельный юноша ростом ниже среднего с немного лишним ве-
сом и с постоянно небритой щетиной, которая ему досталось
по наследству от папы, являющимся ни много ни мало на-
стоящим полковником Воздушно-десантных войск… Важ-
но отметить, что при всей своей непримечательной внешно-
сти, Дима Стебелев был достаточно ловким и имел даже раз-
ряд по лёгкой атлетике, поэтому по своим повадкам он был
похож на безобидного мохнатого мишку, который в любую
секунду мог превратиться в хищного и достаточно ловкого
зверя…

На первых порах всё шло своим чередом, пока между
«Рэмбо-челюстью» и «медведем» не произошла стычка, в
результате которой Рэмбо был повержен физически и эмо-
ционально…



 
 
 

Очень хорошо помню, как поначалу над Димкой Стебеле-
вым иногда подтрунивали за его смешную небритую внеш-
ность, но на тот момент ещё не все знали, что у Димы па-
па был настоящий полковник ВДВ… Настоящий полковник
ВДВ передал своему отпрыску не только быстрорастущую
щетину, но и хорошо поставленный удар, которым Дима бук-
вально мог завалить кого-угодно… Именно это и произошло
с «Рэмбо»… Во время очередной стычки в кубрике, ловким
движением сокрушительного кулака Димы Стебелева, Ан-
дрей Сергеев был отправлен в тяжёлый нокаут, как потом
выяснилось не один раз… Скорее всего «Рэмбо» не мог по-
верить, как такое могло случиться и поэтому был несколько
раз наказан за свою самоуверенность.

После вышеупомянутого инцидента, произошедшего на
глазах всего третьего отделения нашего взвода, повержен-
ный «Рэмбо» был практически сразу подвергнут бесчислен-
ным насмешкам со стороны своих же однокурсников… Не
выдержав эмоционального напряжения «Рэмбо» по имени
Андрей испытал величайшее потрясение, и в дальнейшем
впал в глубочайшее уныние, в результате чего он был вынуж-
ден отчислиться навсегда и бесповоротно из суворовского
училища…

Для многих из нас то, что произошло между Андре-
ем-Рэмбо и Димкой Стебелевым, в конце концов, оказалось
суровой правдой жизни… Постепенно мы стали приходить
к осознанию того, что только в красивых фильмах-боеви-



 
 
 

ках победы одерживали красивые парни с накаченными до
безобразия мышцами… В реальной жизни, всегда работа-
ло неизменное правило: «Против лома нет приема, если нет
другого лома». Именно после этого случая Димка Стебелев
получил своё прозвище «лом» или «столб», прилепившиеся
к нему на все два года обучения в суворовском училище.

По началу многим из нас казалось, что в данной ситуа-
ции Димка Стебелев, был невинной жертвой, которая смог-
ла постоять за себя, но это была только видимость… Жерт-
вой оказался именно Андрей Сергеев, хотя он и пострадал
при этом также за своё высокомерие… После отчисления
Андрея, Дима Стебелев с компанией своих приятелей вы-
брал следующую жертву… Ей оказался суворовец Алексей
Москвичёв из того же третьего отделения…



 
 
 

 
Жертва или изгой?

 
«Ненависть бывает весьма вдохновляющим

чувством. Мир перестаёт быть непонятным и
пугающим, если разделить всех на друзей и врагов,
на своих и чужих, хороших и плохих. Самый простой
способ объединить группу‒вовсе не любовь, потому
что любовь‒это трудно, любовь требовательна. А
ненависть‒это просто…» (Фредрик Бакман)

«Представить себе, что именно чувствует
изгой в детском или юношеском коллективе,
может только тот, кто сам пережил нечто
подобное…» (Олег Рой «Эдельвейсы для Евы»)

Вполне возможно, кому-то из вас или вашим детям на-
верняка приходилось в подростковые годы соприкасаться с
таким довольно хорошо изученным в наше время явлени-
ем, как «буллинг»3. Приходилось ли мне сталкиваться с этим
неприятным и жестоким явлением во время обучения в су-
воровском училище?

Скажу честно: Да… Но в то время про это понятие ма-
ло кто слышал, поэтому даже опытные офицеры-воспитате-

3 Травля (буллинг — англ. bullying, в переводе — «запугивание») — системати-
ческое агрессивное поведение, направленное на причинение физического, пси-
хологического или эмоционального вреда другому человеку. В отличие от разо-
вых конфликтов, буллинг характеризуется повторяющейся моделью насилия и
дисбалансом сил между агрессором и жертвой.



 
 
 

ли не знали, что делать и как с этим бороться.
Спустя годы в одной из газетных заметок я смог прочитать

про такое понятие, как «синдром курицы». Буквально там
говорилось следующее:

«Однажды фермеры заметили, что курицы, находясь
в большой стае на птичьем дворе, могут друг другу
навредить. Если одна из куриц поранится и на ее
ослепительно-белых перьях появится кровавое пятно,
другие курицы не могут отказать себе в удовольствии
клюнуть ее в больное место. И клюют, клюют, до тех
пор, пока не заклюют до смерти.

В этом изуверском процессе часто страдают другие
куриные товарки. Тогда стая переключается на них и
тоже клюет до полной победы. Клюют и топчут. Иногда
куриное побоище приводит к тому, что более половины
птичника оказывается самоистребленным. Поэтому
ушлые фермеры придумали для куриц специальные
очки: в них курица не видит красное пятнышко на
белых перьях…

К сожалению, человеческое общество часто
напоминает такой же «птичник». Заметят «пятнышко»
и начинают долбать, задалбливают абсолютно и
полностью. Потом, вытеснив слабого, намечают новую
жертву. Такое поведение особенно часто проявляется
среди подростков. Подростки вообще жестоки, у них
еще сильна эта стайность, когда кидается лидер, а за



 
 
 

ним и все остальные…»4

Надо признаться, в жизни подростков очень часто про-
исходит нечто подобное… Поначалу всё начинается с без-
обидных насмешек и колкостей, на которые ты стараешься
не обращать внимания, потом ты начинаешь понимать, что
живёшь не просто в коллективе, а в волчьей стае свирепых
подростков, где каждый небольшими выпадами в твой адрес,
старается проверить тебя на прочность… В конце концов,
до тебя постепенно начинает доходить, что теперь твоё даль-
нейшее существование в стае будет зависеть от твоей реак-
ции на эти выпады… Сможешь ли ты дать достойный отпор
и «поставить» на место твоего оппонента или нет?

Алексей Москвичёв—являлся одним из суворовцев на-
шего взвода, который не умел давать отпор и при любом вы-
паде или насмешке просто впадал в ступор… Дальше—боль-
ше:

— Ты чё тормозишь?
— Снимись с ручника!
— Что прикидываешься пирожком?
Мне по-человечески иногда было очень жалко Алексея,

которого впоследствии прозвали безобидным прозвищем
«пирожок», но я ничего не мог с этим поделать… Во-первых,
третье отделение находилось в соседнем кубрике, и многие
их внутри семейные разборки оставались в стороне от наших

4 Газета «Вечерняя Москва» от 21 ноября 2012 года. Автор статьи Бокашева
Лера.



 
 
 

глаз… Во-вторых, я, понимал, что подвергаясь насмешкам
типа, как «чушпан московский», я в любой момент мог сам
оказаться следующей жертвой…

Да, и тут, как на зло многие пришли к осознанию того,
что в нашей роте завелся «стукач». Первое подозрение прак-
тически сразу пало на Алексея Москвичёва, потому что он
имел привычку часто навещать командира роты подполков-
ника Полевого… Вместе с этим, одно из подозрений, как это
ни странно, также пало и на меня…



 
 
 

 
Вожаки и стукачи

 
«Сдаётся мне, что ты, мил человек,

стукачок…» (Цитата из кинофильма «Место
встречи изменить нельзя»)

Если говорить более понятным языком, фраза из кино-
фильма «Место встречи изменить нельзя» означает следую-
щее: у нас есть подозрение, что ты дружок являешься преда-
телем… А предателей никогда не любили…

Подозрения в том, что в нашей среде завёлся такой пре-
датель или «стукачок» возникли практически сразу, потому
что у полковника Полевого оперативно появлялась инфор-
мация о том, что происходило в нашей роте, в том числе и по
ночам, когда происходили всякого рода «разборки» и «све-
дения счётов»…

Одну из таких ночей я запомнил надолго, потому что это
был один из самых страшных моментов в моей жизни, во
время которого я почувствовал себя далеко не героем, а
скорее всего забитым в угол трусливым персонажем, на тот
момент нашумевшего перестроечного криминального кино-
фильма «Беспредел», вышедшего на широкие экраны всей
страны уже на закате Советского Союза, и без прикрас по-
вествующего о криминальной жизни «зэков» в одной из бес-
численных колоний нашей необъятной Родины…



 
 
 

У любого конфликта имеется своя предыстория или «кон-
текст событий», который имеет продолжительную фазу, в ре-
зультате чего расставляются все точки над «и», и сразу ста-
новится понятно кто есть кто…

В силу своей комплекции, Витя Фёдоров или «Федя»
очень любил вкусно и хорошо поесть, поэтому когда в ка-
детской столовой выезжала очередная тележка с добавкой,
Витя был практически один из самых первых, кто вырывал
тарелку с заветной добычей… «Добыча», в виде аппетитной
порции, доставалась далеко не всем, иногда на одну тарел-
ку устремлялось несколько цепких лап голодных кадетов…
В таком случае вопрос решался просто: чья хватка сильнее,
тот и прав…

Однажды во время ужина Витя чуть ли не с рыком «Это
моя добыча!» умудрился вырвать тарелку с приличной пор-
цией запеканки у одного суворовца из соседнего взвода, со-
вершенно не догадываясь о том, что этот суворовец был
из местных Казанских пацанов, являющимся на тот момент
местным вожаком стаи, уже успевшим среди своего окру-
жения завоевать определённый авторитет. С одной сторо-
ны в такой ситуации сразу приходит на память сюжет из со-
ветского мультика про Маугли, оказавшегося в диких джун-
глях, где вожак, из приютившей мальчика стаи волков, про-
махнулся во время очередной охоты… Сразу вспоминается
крикливый голос шакала по имени Табаки:



 
 
 

«Акелла промахнулся!!!»

Проблема состояла лишь в том, что по своим повадкам
Витя далеко не был похож на грозного тигра по прозвищу
«Шер-Хан», а местный вожак стаи из Казанских пацанов
совершенно не был похож на молчаливого волка… Немно-
го оскалившись, «вожак» затаил обиду и стал выжидать бо-
лее удобного момента, чтобы отомстить за потерянную до-
бычу… Такие промахи, конечно, были не так заметны на
первый взгляд, но «закон джунглей» местного разлива такой
наглости простить не мог…

И вот однажды «вожак» со своей небольшой сворой «ди-
ких псов» вышел на ночную тропу мести, ведущую прямо в
наш кубрик… Моя кровать, на тот момент всё также нахо-
дилась в конце центрального прохода под окном… Сквозь
неспокойный сон я услышал, как кто-то вежливо попросил
Федю подняться и пройти к выходу нашего кубрика, спра-
ва от которого находился ряд вешалок с нашими шинелями
тёмного цвета… Потом после некоторой возни с непонятны-
ми возгласами, я услышал, как Витя несколько раз с сильным
грохотом упал на паркет нашего кубрика…

Многих из нас, в том числе и меня, парализовал дикий
страх, который испытывает жертва почуяв, как хищник рвет
очередную добычу из окружающего тебя стада… Те, кто пы-
тался возмущаться по поводу нарушенного сна, сразу полу-
чали сильный удар в «пятак». Остальные молчали, как рыбы,
и потом с трудом могли заснуть до утра…



 
 
 

В каких-то ситуациях очень трудно понять модель пове-
дения того или иного человека в состоянии сильного стресса
или страха, который способен парализовать любую жертву.
Возможно, на тот момент большинство из нас было чем-то
похоже на тех самых моржей из старой притчи, которые сот-
нями лежали на берегу… В конце концов, пришёл охотник и
стал одного за другим приканчивать дубинкой. Объединив-
шись, они могли бы легко раздавить его — но они лежали
и смотрели, как он, убивая, подходит всё ближе, и не трога-
лись с места: ведь убивал-то он всего-навсего соседей — од-
ного за другим.

На следующее утро, во время построения старший пра-
порщик Колчин сразу же заметил невесёлую картину, состо-
явшую из разукрашенных лиц некоторых суворовцев из на-
шего взвода. На все его вопросы пострадавшие от ночных
побоев, отвечали, как правило невнятно и невпопад… Пом-
ню, как Витя Фёдоров с растерянным видом попытался объ-
яснить, как он зубами попробовал открыть бутылку лимона-
да, после чего поранил губу и она сильно распухла на пол
лица… По лицу старшего прапорщика было видно, что этот
приведённый аргумент у него вызвал сильные сомнения… И
только Андрей Барыкин из нашего взвода сквозь зубы про-
цедил, что его ударили ночью… На вопрос кто это сделал,
он не смог ничего ответить, но по его лицу было видно, что
он затаил обиду…

Затаившиеся обида лежавшая тяжёлом грузом в сердцах



 
 
 

большинства ребят из нашего взвода была связана с унизи-
тельным страхом, испытанным в ту самую злосчастную ночь.
Прицельное ночное мордобитие со стороны суровых мест-
ных Казанских пацанов, в конце концов не могло пройти бес-
следно… Это привело к тому, что многие из суворовцев из
нашей роты старались больше личного времени проводить в
«качалке местного разлива», состоящей из нескольких боль-
ших гантелей и небольшой штанги, а также некоторые стали
уделять больше внимания дополнительным занятиям по ру-
копашному бою…

Иногда на территории училища, в местном кинотеатре,
помимо обычных киносеансов, за дополнительную плату
проводились киносеминары с участием некоторых извест-
ных актёров и кинокритиков… Помню, как один из веду-
щих, перед показом американского фильма «Тутси», долго
нам рассказывал о нелёгком детстве талантливого американ-
ского актёра Дастина Хоффмана, который, живя в одном из
неблагополучных районов, являлся просто мальчиком для
битья…

К сожалению, я сейчас не могу вспомнить какие именно
события привели к тому, что Дастин Хоффман в конце кон-
цов стал талантливым актёром, но я могу точно сделать вы-
вод, что именно после той злополучной ночи, некоторые из
ребят нашего взвода, в том числе и Барыкин Андрей, приня-
ли твёрдое решение стать десантниками или морпехами…



 
 
 

Никто из нас не хотел быть тем самым «мальчиком для би-
тья», но, к сожалению, на тот момент многие не знали о том,
что на разлагающейся теле огромной страны под названием
Советский Союз, уже постепенно появлялись многочислен-
ные «горячие точки», в результате чего многие десантники и
морпехи, как правило, должны были одними из первых ока-
заться на поле боя… Некоторые из них геройски погибнут в
неравной борьбе…

Спустя пару недель, во время очередного построения все-
го личного состава на центральном плацу, местный «вожак
стаи», будет выведен из строя, после чего начальник учили-
ща генерал-майор Котовский в присущей ему манере, с на-
пыщенным серьёзным видом произнесёт фразу, с характер-
ным «лукашенковским акцентом», звучащую для многих из
нас, как приговор:

«ПРИКАЗЫВАЮ, ОТЧЫСЛИТЬ!»
Именно в этот момент у многих ребят вновь стали зарож-

даться смутные подозрения о том, среди нас всё-таки завёл-
ся «стукачок», который своевременно докладывал «на верх»
обо всём, что происходило в расположении нашей роты. В
это же время взгляды многих учащихся из соседних подраз-
делений были с недоумением устремлены в нашу сторону…
Среди них я запомнил взгляд одного парня из соседней ро-
ты, который, в отличие от других смотрел на нас немного с
ухмылкой… Такое ощущение, что в его глазах совершенно



 
 
 

не было страха и отсутствовало всякое недоумение по пово-
ду всего произошедшего… Этот парень через несколько лет
тоже станет десантником, а в конце девяностых после начала
Второй Чеченской войны, будет представлен к награде Герой
России (посмертно)



 
 
 

 
Мы не будем называть их фамилии

 
«Всякий раз, когда человек допускает

глупость, он делает это из самых благородных
побуждений…» (Оскар Уальд)

Командир второго отделения нашего взвода, будущий ви-
це-сержант Алексей Нетёсов тоже тянул на золотую медаль,
но в отличие от Вити Фёдорова больше испытывал тягу к
точным наукам, чем к гуманитарным, из-за чего нередко ис-
пытывал проблемы с редакцией боевого листка, который ко-
мандиры отделений должны были оформлять каждую неде-
лю… В боевом листке необходимо было отразить успехи и
достижения взвода, а также нужно было отметить тех, кто
«отличился» во время различных происшествий…

Однажды я тоже стал «героем» такого боевого листка…
Причиной громкого заголовка стала моя небольшая отлуч-
ка вместе с Серёгой Ивановым из расположения нашего
взвода в сторону местного Буфета под кодовым названи-
ем «ЧПОК», где аппетитно пахло горячими татарскими бе-
ляшами с мясом, которые мы во избежании лишних глаз,
поспешно распихивали по карманам нашей формы темно-
го цвета с красными лампасами… Насладившись хорошим
перекусом, мы вместе с Серёгой отправились в расположе-
ние взвода в хорошем настроении из-за временно удалённо-



 
 
 

го чувства голода, который преследовал нас постоянно…
Никто из нас не догадывался о том, что наша небольшая

отлучка была замечена чьим-то зорким взглядом, и о про-
исшествии было вовремя доложено вышестоящему началь-
ству, которое сразу же приняло все необходимые меры. Нам
с Серёгой практически сразу было вынесено по строгому вы-
говору в занесение в личное дело, а будущему вице-сержанту
Нетёсову было поручено отразить это происшествие в оче-
редном выпуске «Боевого листка».

Когда свежий выпуск боевого листка появился на местной
«доске позора», многие суворовцы из нашей роты в конце
текста, сообщающего о небольших успехах нашего взвода,
смогли также лицезреть небольшую заметку следующего со-
держания:

«ЗА ПРОШЕДШУЮ НЕДЕЛЮ В НАШЕМ ВЗВОДЕ
ТАКЖЕ СМОГЛИ „ОТЛИЧИТЬСЯ“ ДВОЕ СУВОРОВ-
ЦЕВ, САМОВОЛЬНО ПОКИНУВШИХ РАСПОЛОЖЕНИЕ
ВЗВОДА ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОСЕТИТЬ БУФЕТ… ТЕМ
САМЫМ ЭТИ ДВОЕ НАВЛЕКЛИ ПОЗОР НА РЕПУТА-
ЦИЮ ВСЕГО НАШЕГО ЛИЧНОГО СОСТАВА… МЫ НЕ
БУДЕМ НАЗЫВАТЬ ИХ ФАМИЛИИ, ХОТЯ ЭТО ИВА-
НОВ И ШАЛИМОВ…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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