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Предисловие

 
Почему вы держите в руках эту книгу?

Давайте я угадаю. У вас скоро выступление? Или не скоро, но вы уже о нем думаете.
Может быть, это доклад на конференции. Может быть, презентация перед советом директо-
ров. Может быть, защита диплома, тост на свадьбе друга или пятиминутное выступление на
планерке, от которого вас мутит так, будто вам предстоит прыгнуть с парашютом.

А может быть, никакого конкретного выступления нет. Просто вы человек, который знает
за собой этот страх. Человек, который годами обходил его стороной, отказывался от возмож-
ностей, просил коллегу выступить вместо себя, говорил, что не очень хорош в выступлениях,
прекрасно понимая, что «не очень хорош» — это слишком мягкий эвфемизм, чтобы не сказать
«меня парализует ужас, и я забываю, как дышать».

Но вы в этом не одиноки. По данным опросов, около 70% людей испытывают страх перед
публичными выступлениями. Для значительной части — это не лёгкое волнение, а настоящий
физиологический, выматывающий страх с мокрыми ладонями, колотящимся сердцем, сухо-
стью во рту и навязчивой мыслью: «А что, если я выйду и все забуду?»

Эта книга выросла из двух моих лекций, и это определило ее тон, ритм и характер.

Первая лекция родилась из двух вопросов: «Почему я боюсь выступать? Что со мной
не так?»

Люди часто стыдятся своего страха, считая его слабостью, дефектом, чем-то, что нужно
скрывать, преодолевать силой воли. Они говорят себе, что надо «просто перестать бояться»,
как будто страх публичных выступлений — это каприз, который можно отменить волевым
решением. Я подумал: а что если объяснить механизм действия страха? Возможно, тогда стыд
уступит место пониманию? И решил рассказать, что именно происходит с нашим телом, когда
мы выходим на сцену. Не на уровне «мы нервничаем», а на уровне нейронов, нейромедиаторов
и гормонов.

Первая глава книги — это путешествие внутрь мозга и тела в момент стресса. Подроб-
ная, местами безжалостная картина того, что происходит с человеком от момента, когда он
узнает о предстоящем выступлении, до момента, когда он стоит перед аудиторией и чувствует,
как земля уходит из-под ног. Мы поговорим о том, почему мозг — это коммунальная квар-
тира с очень шумными соседями. Почему ами́гдала (миндалевидное тело) — это наш парано-
идальный телохранитель, который путает микрофон с саблезубым тигром. О том, как адрена-
лин превращает вас в спринтера, которому некуда бежать, а кортизол стирает файлы из вашей
памяти ровно тогда, когда они нужнее всего. О том, почему страх публичных выступлений —
это не ваша личная слабость, а эволюционное наследие, которому сотни тысяч лет. И о том,
почему этот страх не только проклятие, но и — если правильно с ним обойтись — топливо.

Первая глава — это карта.

Вторая лекция родилась из одного вопроса: «Хорошо, я теперь понимаю, почему мне
страшно, но что мне делать?»
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Знание механизма возникновения страха необходимо, но недостаточно. Понимание того,
что ваша амигдала перепутала уютный конференц-зал с дикой саванной, не заставит ее замол-
чать. Ей нужны не объяснения, ей нужен другой опыт.

Вторая глава книги — это набор конкретных практических, физиологически обоснован-
ных техник для работы со страхом — до, во время и после выступления. Каждая техника имеет
собственное, запоминающееся название, чтобы вы могли вызволить ее из памяти в ту самую
секунду, когда адреналин заливает ваш мозг и длинные инструкции становятся недоступны.
Каждая техника привязана к конкретному механизму из первой главы, и вы будете понимать
не только что делать, но и почему это работает. Ведь когда вы знаете механизм, техника пере-
стает быть магическим ритуалом и становится инженерным решением.

Вторая глава — это компас.
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Глава 1. Биология и физиология
страха публичных выступлений

 
 

Часть первая. Ваш мозг — это коммунальная квартира
 

Чтобы понять страх публичных выступлений, нам нужно сначала заглянуть внутрь череп-
ной коробки. И вот что мы там обнаружим: наш мозг — это не единый суперкомпьютер. Это,
скорее, коммунальная квартира, в которой живут три очень разных соседа, и они постоянно
ссорятся. Модель «триединого мозга» Пола Маклина — упрощённая метафора, которую совре-
менная нейронаука пересмотрела, но как образ для понимания нашей темы она будет нам
полезна.

Первый сосед — самый возрастной, громкий и невоспитанный. Он занимает комнату
с табличкой «Рептильный мозг». Эволюционные корни его структур уходят к самым ран-
ним позвоночным — на сотни миллионов лет назад. Он отвечает за самые базовые функции:
дышать, есть, бежать, драться, размножаться. Он не читал Толстого. Он не знает, что такое
PowerPoint. Для него весь мир делится на две категории: «это может меня убить» и «это можно
съесть». Иногда — «с этим можно спариться». Все. Три кнопки, никаких полутонов.

Второй сосед — лимбическая система. Её ключевой персонаж — амигдала. Это шеф-
повар нашего страха. Эта система эволюционно древняя — характерна для всех млекопитаю-
щих. Она умеет чувствовать радость, страх, гнев, привязанность. И она прекрасно помнит, кто
нас обижал, а кто кормил.

Третий сосед — неокортекс. Новая кора. Самый молодой, самый умный, самый тихий.
Он умеет анализировать, планировать, шутить, писать стихи, понимать иронию. Он знает, что
выступление перед коллегами — это не конец света. Он рационален.

И вот представьте — вас объявляют: «А сейчас с докладом выступит…» Вы встаете,
идете к трибуне. Двадцать, тридцать, сто пар глаз смотрят на вас.

И что происходит в коммунальной квартире?

Рептильный мозг тут же вскакивает. Он всегда делает это первым, у него самая быстрая
реакция. Он орет: «Опасность! Много глаз! На нас смотрит вся стая! Мы уязвимы!
Бежать или драться!»

Лимбическая система подхватывает: амигдала бьет в набат, запускает каскад гормонов,
тело переходит в боевой режим.

А что неокортекс? А неокортекс стоит в дверях своей комнаты в халате, шлепанцах и
тихо говорит: «Ребята, без паники, это просто квартальный отчёт». Но его никто не слышит.
Потому что в коммунальной квартире побеждает тот, кто громче кричит.

И вот ключевое: сигнал от органов чувств поступает в амигдалу по короткому подкор-
ковому пути быстрее, чем в кору, — буквально за десятки миллисекунд. Ваше тело уже пани-
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кует, пока ваш разум еще только открывает глаза и спрашивает: «А что, собственно, происхо-
дит?»

Это как если бы в вашем доме сработала пожарная сигнализация, пожарные уже выехали,
а вы только через минуту понимаете, что это просто подгорел тост.
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Часть вторая. Амигдала — ваш
параноидальный телохранитель

 
Давайте познакомимся с амигдалой поближе. Это парная структура размером с миндаль-

ный орех (отсюда и ее второе название — миндалевидное тело), спрятанная в глубине височ-
ных долей мозга.

Если бы амигдала была человеком, то она была бы тем самым другом-паникером, кото-
рый, стоит вам вечером на темной улице увидеть обычный пакет, подхваченный ветром, сразу
же вцепляется в вашу руку и драматично шепчет: «Стой! Не двигайся! Это опасно! Это
может быть бешеная собака! Или даже маньяк!»

Амигдала — это ваш параноидальный телохранитель. Ее главный принцип — всегда
лучше перестраховаться. Лучше сто раз испугаться пакета, чем один раз прозевать приближе-
ние маньяка. Эволюция наградила нас избыточно чувствительным детектором угроз, потому
что в саванне беспечные долго не жили.

А теперь ключевой вопрос: почему амигдала считает аудиторию угрозой?

Здесь нам нужно совершить путешествие на 200—300 тысяч лет назад. Вы живете в
африканской саванне в небольшой группе, человек двадцать—тридцать. Принадлежность к
этой группе была важным фактором для выживания. В одиночку вы — завтрак для леопарда.
В группе вы можете охотиться, защищаться, растить детей. Группа — это жизнь. Изгнание из
группы — это смерть. Не метафорическая, а буквальная.

И вот вы стоите перед группой, все на вас смотрят, оценивают и решают — вы полезный
член племени или балласт? Вы достаточно умный, чтобы вам доверять? Или вы тот, кого можно
вытолкнуть из пещеры, когда еды станет мало?

Чувствуете? Ставки максимальны.

Социальная оценка = выживание.

И вот этот древний механизм никуда не делся. Он записан в нашем нейронном коде.
Когда вы выходите на сцену, амигдала не видит конференц-зал. Она видит «трибунал». Она
видит тридцать пар глаз, и для нее каждая из них — это потенциальный судья, который решает
вашу судьбу.

Исследования с помощью функциональной МРТ показывают, что амигдала активнее реа-
гирует на лица с прямым взглядом — особенно если выражение лица выражает страх или гнев.
Прямой взгляд — один из самых древних сигналов угрозы в животном мире. У приматов пря-
мой взгляд в глаза — это либо вызов, либо прелюдия к агрессии. Когда на вас смотрят десятки
людей одновременно, то для вашей амигдалы это буквально десятки одновременных вызо-
вов на бой.

Представьте, что вы идете по улице и на вас вдруг уставились тридцать человек. Все —
молча. Не моргая. Жутковато? Вот именно. Это та же ситуация. Только мы добавили стулья
и назвали это «аудиторией».
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Часть третья. Химическая буря: что происходит в теле

 
Итак, амигдала нажала тревожную кнопку. Что дальше? А дальше начинается то, что я

называю «химической бурей». И это настоящий каскад, достойный блокбастера.

Амигдала посылает экстренное сообщение в гипоталамус — крошечный участок мозга,
который является «диспетчерской» всего организма. Гипоталамус активирует две системы
одновременно.

Первая — симпатическая нервная система. Это ваш «газ». Она мгновенно, за доли
секунды, переключает ваше тело в режим «бей или беги».

Вторая — ось HPA (гипоталамус — гипофиз — надпочечники). Это более мед-
ленная, но более мощная система. Она запускает производство кортизола — главного гормона
стресса.

Затем следует адреналиновый удар.

Надпочечники — два маленьких треугольника, сидящих на почках, как шапочки, —
выбрасывают в кровь адреналин и норадреналин. И вот тут начинается трансформация.
Давайте пройдемся по телу сверху вниз и посмотрим, что делает с вами адреналин. Я буду
описывать, а вы узнавайте себя.

Мозг. Его активность перераспределяется. Неокортекс — тот самый умный сосед —
угнетается под действием стрессовых нейромедиаторов, а вот лимбическая система, наоборот,
активируется. Практически вы становитесь глупее. Буквально. Ваша способность к сложному
мышлению, к поиску слов, к построению логических цепочек временно снижается. Вот почему
вы знали свою речь наизусть, а на сцене вдруг забыли третий пункт. Это не склероз. Это пере-
распределение ресурсов. Ваш мозг решил, что сейчас важнее быстро бежать, чем красиво фор-
мулировать.

Вы когда-нибудь замечали, что в стрессе не можете вспомнить простое слово? Стоите и
говорите: «Ну это… как его… ну… то самое…» Это не вы глупый. Это ваш неокортекс сидит
на голодном пайке.

Зрачки. Они расширяются. Больше света на сетчатке, шире поле обзора — эволюци-
онно это помогало быстрее засечь хищника. Возможно, поэтому свет софитов на сцене кажется
таким невыносимо ярким. Ваши зрачки и без того расширены от страха, а тут еще и прожектор
светит.

Сердце начинает колотиться быстрее. У некоторых людей перед выступлением пульс
достигает значений, которые сопоставимы с интенсивной физической нагрузкой. Сердце гонит
кровь к мышцам, к ногам и рукам. Готовит вас к бегу или драке. Вы чувствуете это как «сердце
выпрыгивает из груди».

Дыхание. Учащается и становится поверхностным. Бронхи расширяются — больше кис-
лорода для мышц. Но при этом у вас начинается гипервентиляция. Углекислый газ вымыва-
ется из крови, pH крови сдвигается, и от этого может кружиться голова, появляется ощущение
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нереальности происходящего. В развитии этих симптомов важную роль играет именно химия
крови — снижение уровня CO₂ при гипервентиляции.

И вот парадокс: вам нужно говорить, а значит, контролировать дыхание, но ваше тело
решило, что дышать надо быстро и рвано, как будто вы убегаете от волка. Попробуйте произ-
нести связное предложение, когда бежите по лестнице. Вот примерно то же самое пытается
сделать ваш голос на сцене.

Горло и голос. О, это отдельная драма! Адреналин вызывает сокращение мышц гортани.
Голосовые связки напрягаются. Голос становится выше — помните, как в школе вызывали к
доске, и ваш голос вдруг предательски начинал звучать так, будто невидимая рука схватила
вас за горло? И это не слабость вашего характера, это сокращение перстнещитовидной мышцы
гортани под действием адреналина.

Кроме того, слизистая оболочка рта пересыхает. Слюнные железы получают двойную
иннервацию: парасимпатика отвечает за обильную водянистую слюну, симпатика — за скуд-
ную и вязкую. Парасимпатика — это ваш «тормоз», система отдыха и восстановления. А когда
«газ» нажат до упора, «тормоз» отключается — и во рту пересыхает. Вот, кстати, почему на
трибунах всегда стоит стакан воды. Это не просто гостеприимство, а жизненная необходимость
для любого оратора.

Руки. Они или потеют, или дрожат. А то и всё вместе. Потоотделение — это терморе-
гуляция: тело готовится к интенсивной физической нагрузке, которой не будет. А тремор —
это мышцы, накачанные адреналином и готовые к действию, но не получающие этой команды
действовать. Они как гоночный автомобиль, у которого мотор ревёт на максимальных оборо-
тах, а передача не включена. Энергия есть, а выхода нет. Результат — вибрация.

И вот вы стоите с трясущимися руками и пытаетесь перелистнуть страницу конспекта.
Или, хуже того, держать лазерную указку. Красная точка прыгает по экрану, как сумасшедшая,
и весь зал видит вашу дрожь, усиленную в десять раз длиной луча. Это, конечно, изысканная
пытка, которую не придумал бы и средневековый инквизитор.

Ноги. Кровь приливает к крупным мышцам ног — готовность к бегству. Ноги могут
стать «ватными» — это странное ощущение, когда они одновременно накачаны энергией и
не слушаются. Некоторые люди начинают непроизвольно раскачиваться, переминаться с ноги
на ногу. Это тело буквально пытается бежать, но разум его держит на месте. Компромисс —
топтание.

Живот. Ах, знаменитые «бабочки в животе»! Давайте разберемся, что это за трепета-
ние. Когда включается режим «бей или беги», кровь отливает от пищеварительной системы,
потому что она сейчас не приоритет. Желудок и кишечник, лишенные нормального кровоснаб-
жения, начинают спазмироваться. Перистальтика нарушается. Отсюда тошнота, спазмы и то
самое ощущение «бабочек».

А у некоторых людей реакция идет дальше. Кишечник получает команду «освобо-
диться», чтобы тело стало легче и могло быстрее бежать. Да, вы правильно поняли. Именно
поэтому перед выступлением многих тянет в туалет. И это, друзья мои, совершенно нормаль-
ная, древняя, проверенная миллионами лет эволюции реакция. Просто эволюция не знала, что
мы изобретем конференц-залы.
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Часть четвертая. Кортизол:

медленный яд или мудрый стратег?
 

Мы поговорили об адреналине — быстром и громком. Но есть второй агент, который
действует тише, но глубже. Это кортизол.

Если адреналин — это сирена пожарной машины, то кортизол — это приказ президента,
который перестраивает всю экономику страны на военные рельсы. Кортизол выделяется с
задержкой: его уровень в крови нарастает в течение первых минут, а пик достигается примерно
через 20—30 минут после начала стресса. Он делает несколько важных вещей.

Во-первых, он поднимает уровень сахара в крови. Печень начинает выбрасывать глю-
козу — топливо для мышц и мозга. Организм готовится к длительному противостоянию.

Во-вторых, он подавляет иммунную систему. Логика простая: если за тобой бежит тигр,
то лечить насморк не в приоритете. Все ресурсы — на выживание прямо сейчас.

В-третьих, и это самое интересное для нашей темы, кортизол влияет на память и мыш-
ление. Он действует на гиппокамп — структуру мозга, отвечающую за формирование и извле-
чение воспоминаний. При умеренном уровне кортизола память работает лучше, но при высо-
ком она буквально блокируется. Это объясняет феномен, знакомый каждому, кто выступал
публично, — «блэкаут». Вы стоите на сцене, произносите первые три предложения и вдруг
чувствуете, что в голове у вас пусто. Вы помните, что у вас была речь, что вы ее репетировали,
но содержание испарилось. Как будто кто-то стер файл. Зал ждет. Тишина. Секунды растяги-
ваются в часы. Так кортизол перекрыл доступ к гиппокампу. Не потому, что вы плохо подго-
товились, а потому, что ваш организм решил: зачем тебе вспоминать текст доклада, когда надо
решать вопрос жизни и смерти?

Знаете, что в этом самое обидное? После выступления, когда стресс спадает и кортизол
снижается, вы всё вспоминаете. Уже в лифте. «Я же хотел сказать про то… И еще про это!..»
Поздно. Гиппокамп снова работает, но вы уже не на сцене.
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Часть пятая. Почему публичные
выступления страшнее смерти

 
В 1973 году исследовательская компания Bruskin провела опрос, в котором людей про-

сили отметить, чего они боятся. Страх публичных выступлений отметили чаще, чем страх
смерти, что породило знаменитую шутку Джерри Сайнфелда: «Для обычного человека, если он
идёт на похороны, лучше лежать в гробу, чем произносить надгробную речь».

Методология того опроса была несовершенной: респонденты могли отмечать сразу
несколько страхов, не ранжируя их по силе. Более поздние и строгие исследования показывают,
что страх смерти всё же обычно сильнее. Но сам факт, что страх публичных выступлений ста-
бильно входит в топ человеческих страхов, очень показателен.

Человек — ультрасоциальное существо. Мы развивались не как одиночные хищники, а
как стайные животные, для которых принадлежность к группе была вопросом выживания. И
в нашем мозге есть целые сети, посвященные исключительно социальному взаимодействию.

Нейробиологи обнаружили так называемую «сеть социальной боли» — набор струк-
тур мозга, которые активируются при социальном отвержении. Хотя современные исследова-
ния показывают, что это совпадение не полное, а частичное — социальная и физическая боль
активируют пересекающиеся, но не идентичные нейронные паттерны. Передняя поясная кора,
островковая кора — они реагируют и на удар молотком по пальцу, и на фразу «ты нам не под-
ходишь».

Вероятно, с эволюционной точки зрения подобный механизм вполне можно считать
адаптивным: поскольку принадлежность к группе играет важную роль в выживании, мозг
научился интерпретировать угрозу социальных связей так же, как и физическую боль. Бла-
годаря этому человек инстинктивно избегает одиночества и стремится поддерживать тесные
отношения с окружающими. Но это лишь гипотеза.

Представьте, что вы выходите на сцену, а перед вами аудитория, где каждый человек —
потенциальный источник социальной оценки. Где каждый может вас одобрить или отвергнуть.
Тогда ваш мозг предвосхищает возможное отвержение и начинает генерировать боль заранее.
Превентивно, про запас. Это называется антиципаторная тревога — страх перед страхом.
Вы еще не вышли на сцену, а вам уже плохо. Вы еще не сделали ни одной ошибки, но ваш мозг
уже проигрывает сценарии провала в формате 4K с объемным звуком.
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Часть шестая. Эффект прожектора

и другие когнитивные ловушки
 

Наш мозг эволюционирует медленнее, чем меняется мир вокруг. Механизмы, которые
помогали предкам быстро принимать решения в условиях постоянной угрозы, никуда не
делись — они по-прежнему работают, только теперь в офисах, на сцене и в переговорных.
Появляются когнитивные искажения: систематические ошибки мышления, которые когда-то
повышали шансы выжить, а сегодня чаще мешают, чем помогают.

Эффект прожектора. Нам часто кажется, что все смотрят на нас, замечают каждую
оплошность. Но исследования психологов показывают, что люди обращают на нас меньше вни-
мания, чем мы думаем.

В одном классическом эксперименте студентов просили надеть футболку с изображе-
нием певца Барри Манилоу и пройти через всю аудиторию, а потом спрашивали: «Сколько
процентов людей, по-вашему, заметили вашу футболку?» Студенты предсказывали, что заме-
тит примерно половина, а в реальности — лишь около четверти.

На сцене этот эффект ощущается особенно остро. Вам кажется, что все видят вашу дро-
жащую руку, все слышат, как дрогнул ваш голос, все заметили, что вы сказали «эээ» двена-
дцать раз. Но в реальности большинство людей в зале думают о своем обеде, проверяют уве-
домления под столом или мысленно репетируют собственное выступление, которое будет через
два доклада. Конечно, за исключением тех, кто по каким-то своим причинам действительно
анализирует ваше выступление.
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