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Аннотация
Иногда настоящее спасение приходит в самом неожиданном

обличье. Например, в виде веселой черной собачки с огромными
ушами и одного — единственного, полного недоверия глаза,
в котором читается целая жизнь страданий. Эта книга —
признание. В том, что мы, кажущиеся такими сильными и
независимыми, сами можем потеряться в мире. И что найти нас
обратно способны лишь те, кого мы позвали за собой. Это история
о двух собаках, спасенных с улицы. Но прежде всего — о душе
врача, которую они спасли в ответ.
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История первая. Масяня

 
 

Решение, которое изменило все
 

До того дня у меня никогда по-настоящему не было соба-
ки. Ну как не было? Была у бабушки во дворе, была у роди-
телей в частном доме — но она вечно сидела на цепи, громко
лаяла на всех подряд и никогда не была дружелюбной. Хотя,
возможно, и была — просто мне, ребенку, так не казалось.
Вот кошки — другое дело! Мягкие, пушистые, их в любой
момент можно взять на руки и приласкать. Хотя наша соб-
ственная кошка была породистым недоразумением, чья неж-
ность была строго регламентирована: не более десяти минут
на тисканье, и в лучшем случае разрешалось посидеть с ней
на краешке кровати.

А потом в моей жизни наступил период, когда работать
пришлось очень и очень много. Я — врач отделения реани-
мации для новорожденных. В тот год график состоял из су-
точных дежурств. И этот период затянулся надолго: пять ме-
сяцев подряд сутки через сутки. Еще та веселуха была. При-
ходя домой утром, я заставала пустую квартиру: сын уже в
садике, муж на работе. Я ложилась спать, но сон не шел.
В тишине, нарушаемой лишь равнодушным мурлыканьем
кошки, меня накрывало чувство острого, почти физического



 
 
 

одиночества. И вот тогда, в этой тишине и усталости, у меня
впервые зародилась мысль о собаке.

Не знаю почему, но представление о ней было, как я
сейчас понимаю, совсем утопическим. Я рисовала в голове
идиллическую картинку: я возвращаюсь после смены, а она,
скуля от радости, встречает меня у двери. Мы идем в спаль-
ню, нежимся вместе в постели и засыпаем, согревая друг
друга. Да, именно такое, сладкое и немного наивное, было у
меня тогда представление. С каждым днем эта мысль крепла,
превращаясь из мечты в насущную необходимость — словно
лекарство от пустоты, которую я не могла ничем заполнить.

Потом у нас начался отпуск. В гостях мы увидели неболь-
шую собачку, взятую из приюта. Она была невероятно милой
и ходила за хозяйкой буквально хвостиком, излучая предан-
ность и покой. Именно в тот день мысль о «своей» собаке
поселилась во мне окончательно. Я стала думать о ней каж-
дый день.

Как-то раз я, будто невзначай, закинула мужу удочку: «А
что, если?..» Он пожал плечами: «Почему бы и нет?» Его
условие было лишь одно — только не породистую. А для ме-
ня это и не имело значения. В тот момент я чувствовала се-
бя точь-в-точь как Малыш из мультфильма, твердящий: «У
меня нет даже собаки…»

После того разговора мы решили: наша собака будет из
приюта. Муж настаивал именно на этом варианте. «За таких
не платят бешеных денег, — говорил он. — Да и генетиче-



 
 
 

ский отбор у дворняг куда крепче, они выносливее». В под-
тверждение своих слов он приводил пример друга, чья поро-
дистая кроха, неудачно спрыгнув с лестницы, сломала лап-
ку. В общем, семейное согласие было получено. Мы приня-
ли решение.

С того момента я начала свой внимательный поиск. Листа-
ла сайты приютов, вглядывалась в сотни глаз, стараясь най-
ти ту самую родственную душу. Искала собаку небольшого
размера и, по совету знающих людей, предпочтительно чер-
ного окраса, сказали, что «они умнее». Через четыре меся-
ца я уже присмотрела одну милашку. Отпраздновав Новый
год, мы все чаще обсуждали будущее пополнение, показыва-
ли сыну фотографии, готовили его. Он вроде бы и радовался,
но как-то отстраненно — видимо, уже тогда почуял угрозу
своему безраздельному вниманию. Мы же жили в сладком
предвкушении, хотя дату встречи еще не назначили.

И вот, как сейчас помню, было 9 января. Сын весь день
пролежал с высокой температурой, а накануне мы как раз об-
суждали, когда же все-таки привезти собаку домой. Мы были
готовы принять ее сразу, со всеми вытекающими трудностя-
ми. В семь вечера температура, наконец, спала. Сын, блед-
ный, но с уже прояснившимся взглядом, прямо как в том са-
мом мультике, выпалил:

— Мама, а где же собака?
Это было незабываемое мгновение. Мы с мужем удивлен-

но переглянулись. «Вроде как поздно уже…» — робко про-



 
 
 

мямлила я. Но в душе у меня пело и ликовало: вот оно! Сей-
час свершится то самое невообразимое. Первый шаг моего
«рецепта» был наконец-то принят.



 
 
 

 
Импульс в серых буднях

 
В тот же вечер, на волне этого детского вопроса, я набра-

ла волонтера из приюта, где присмотрела собаку. Спросила,
можно ли приехать сейчас. «Можно», — был ответ. (Приют
— громко сказано. Пара слов для понимания: содержание
бездомных животных — титанический труд. Волонтеры вы-
лавливают их с улиц, стерилизуют, лечат и селят по частным
домам — передержкам, обеспечивая едой и кровом. Наша
будущая собака ждала нас в одном из таких домов, который,
к счастью, оказался почти в нашем районе.)

Был январь, стояли лютые, под сорок градусов, морозы.
Темнело рано. Решение созрело мгновенно, как будто мы бо-
ялись, что этот спасительный импульс остынет. Мы вызвали
такси, прихватив на всякий случай плед, и предупредили хо-
зяйку о визите. Хотя ехали за конкретной собакой, в душе я
допускала, что посмотрим и другие варианты.

Такси высадило нас в полной темноте. Не горело ни од-
ного фонаря. Со всех сторон, будто из самой черной толщи
ночи, несся оглушительный, единый собачий лай — как на
гигантской псарне. Стало жутковато: казалось, вот-вот из-за
каждого забора хлынут темные стаи. Мы прождали на мо-
розе, похоже, целую вечность. Наконец хлопнула дверь, во
дворе вспыхнул свет, и калитка отворилась. В проеме воз-
ник мужчина с чем-то черным в руках. «Вот, возьмите», —



 
 
 

бросил он, протягивая сверток моему мужу, который стоял
ближе. И тут же скрылся, захлопнув дверь.

Мы несколько секунд находились в ступоре, не понимая,
что именно нам передали. Осознание пришло ко мне пер-
вым: это была собака. Маленькая, теплая, безмолвная. Мо-
роз щипал кожу. Я лихорадочно развернула плед и закутала
в него живой комочек. Запустив руки в варежки, я нащупа-
ла монетку — ту самую, которую, по примете, нужно отдать
за животное, чтобы оно прижилось. Не отдала! На секунду я
расстроилась, но ледяной ветер и вой отовсюду вернули ме-
ня в реальность. Надо было вызывать такси. А в руках у му-
жа, обернутое в плед, колотилось от страха и холода что-то
маленькое и черное.

Машина ехала долго. Нас распирало от любопытства и же-
лания скорее уехать с этого пугающего места. Сверток в ру-
ках не шевелился. Наконец, усевшись в салон, муж начал его
распаковывать. Из складок пледа появилась мордочка. Чер-
ный нос заерзал, затем — две блестящие пуговки — глаз-
ки. Взгляд был умный, как у маленькой обезьянки. Она по-
смотрела на меня, на мужа и положила ему голову на плечо.
В ее глазах читалось одно: «Наконец-то». Мы обменялись с
мужем пораженными взглядами: эта дамочка вела себя так,
будто всю жизнь ездила в такси именно так — на руках у
нового хозяина.

Дома мы выпустили ее из пледа и начали разглядывать.
Это был неопознанный зверь — по-другому не скажешь.



 
 
 

Короткошерстная, угольно-черная, на невероятно тонких и
длинных, словно у лани, ногах (ростом мне по колено).
Хвост висел жалкой веревкой — позже я узнала, что так бы-
вает у обессиленных, истощенных собак. Но морда. Морда
была шедевром! Ядерная смесь таксы со шнауцером: чер-
ные бусинки- глаза, над которыми двигались выразительные
бровки, торчащая бородка и висячие уши размером с чебу-
рашкины. И у этого недоразумения было столько радости!
Она запрыгала по квартире, как козлик, а мы, глядя на нее,
хохотали до слез. Такой чистый, неконтролируемый смех не
звучал в наших стенах уже давно — верное лекарство от на-
копленной усталости.

Веселье длилось, пока мы не спохватились: у нас нет для
нее ничего — ни миски, ни поводка. Муж срочно отправил-
ся в еще открытый магазин. А наше новое чудо носилось по
коридору, радостно скача вокруг меня, пока я раздевалась и
проверяла температуру у сына. Когда я пошла в спальню, она
ринулась следом. Надо было видеть ее изумление: оказыва-
ется, в этом новом мире есть еще комнаты! Она влетела, с
разбегу запрыгнула на кровать, проехалась юзом до подушек
и начала кататься на спине, издавая счастливое поскулива-
ние. Столько бьющей через край радости я не видела нико-
гда. И вела она себя так, будто спала на этой постели еже-
дневно — как в моей давней мечте.

Когда первый восторг немного улегся, я поняла: эту счаст-
ливую дамочку надо срочно купать. Ее шерсть неприятно



 
 
 

пахла сигаретами и была липкой на ощупь. Учитывая ее лю-
бовь к нашей кровати, медлить было нельзя. Купание она пе-
ренесла с философским спокойствием, словно говоря: «Де-
лайте что угодно, только оставьте меня здесь». Пока я суети-
лась по дому, начала обнаруживать «сюрпризы»: лужу в од-
ной комнате, кучку — в другой. С тряпкой в руках и легким
ужасом от мысли о предстоящем приучении к улице, я ме-
талась по квартире. Вернулся муж с целым арсеналом: мис-
ки, ошейник, рулетка, корм. Пока мы все это разглядыва-
ли и примеряли, сын, наблюдавший за суетой с обиженным
видом, заявил: «Вы собаке уделяете больше внимания, чем
мне!» Мы дружно рассмеялись — в этом смехе было облег-
чение и какая-то новая, шумная, живая гармония.

День клонился к завершению. Пора было спать. Малень-
кий черный хвостик неотступно следовал за нами по пятам.
Мы выключили свет, и она, выждав в темноте момент, акку-
ратно запрыгнула на кровать, легла в ноги, свернулась теп-
лым комочком и тихо засопела.

Мы с мужем лежали в темноте, переваривая события это-
го невероятного дня. В комнате, которая еще утром был про-
сто местом для сна после смен, теперь тихо посапывало жи-
вое, теплое существо. Моя — наша! — собака. У которой
еще даже не было имени. Но уже был дом. А у меня — пер-
вый, самый главный ингредиент моего рецепта против выго-
рания: живой, дышащий, виляющий хвостом импульс, кото-
рый ворвался в серые будни и вмиг их раскрасил.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Почему Масяня?

 
На следующее утро мы в полной мере осознали: у нашей

собаки нет имени. Вернее, у нас для нее его не было. В голове
крутились варианты, и все они сводились к созвучным «Жу-
ля», «Джулька». «Жуля» нравилось больше всего, но меня
смущала его скрытая семантика: не от слова ли «жулик»? А
ведь как корабль назовешь… Мы решили пока остановиться
на нем, но держать ухо востро — вдруг что-то лучшее само
найдется.

Не тут-то было. Как раз в этот момент позвонила кура-
тор собаки. Она хотела узнать, как дела, и несколько раз по-
вторила: «Если что-то не получится, не выкидывайте собаку
на улицу, а верните обратно». Для меня это прозвучало как
нечто неожиданное. Во-первых, мыслей таких и в помине не
было. Во-вторых, мы были полны решимости и уже влюбле-
ны в это черное существо, скачущее по квартире. Как выяс-
нилось из неловкого разговора, ее уже пытались пристроить,
но там в одиночестве она «хулиганила» — и ее вернули. В
конце разговора куратор небрежно бросила: «Ну ладно, мо-
жет, у вас Ксюша и приживется». Ксюша. У меня перехвати-
ло дыхание. Какая Ксюша? «А вам разве не сказали? — уди-
вилась куратор. — У нее есть имя». — «Нет, — прошептала
я. — Не сказали».

Положив трубку, я не могла передать словами свое состо-



 
 
 

яние. Это было не просто разочарование — это была личная
драма. Я столько месяцев мечтала о своей собаке, рисовала в
голове не только ее образ, но и ее имя — первое слово, с ко-
торого начнется наша общая история. А оказалось, что у нее
уже есть чужая биография и чужое имя. Муж пытался меня
успокоить. Я же смотрела на это недоразумение, которое ра-
достно носилось по комнате, и не могла поверить: ее зовут
Ксюша. В надежде на ошибку я тихо позвала: «Ксюша?» Она
тут же повернула ко мне морду, уши торчком, взгляд вопро-
шающий: «Я здесь!»

Такого поворота я не ожидала. Несколько дней я ходила
подавленная. Имя «Ксюша» казалось мне чужим, неумест-
ным, плоским. Оно не отражало ни ее сумасшедшей внешно-
сти, ни ее трогательной, готовой на все души. Оно было как
диагноз из прошлой жизни, который нам предстояло сме-
нить на рецепт счастливого будущего.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74156267
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74156267

	История первая. Масяня
	Решение, которое изменило все
	Импульс в серых буднях
	Почему Масяня?

	Конец ознакомительного фрагмента.

