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Архангельский поезд, июль 2019

 
Набирала силу и матово светилась белая ночь. Пронесся, остался позади Ладожский вок-

зал с провожавшимиПолину и её походных товарищей. Затем — плотина первой ГЭС над Вол-
ховом и построенные рядом новые красные корпуса. Архангельский поезд, наконец, набрал
нужную скорость и торжественно помчался к русскому северу.

Полина прислушалась и изумилась: нет привычного мягкого постукивания колес внизу.
Что, рельсы без стыков?

В купе шуршали пакетами с домашними пирогами, прямо из бутылочек глотали жидкий
йогурт и резали колбасу. Гудел кондиционер. В конце коридора, над дверью тамбура горели
синим и менялись цифры температуры. А под полом струились стальные рельсы на надеж-
ных бетонных шпалах и бешено вращались колеса. Через какой-нибудь час в теплом, сложно
пахнущем вагоне взрослые расписывали пулю, а дети играли на телефонах. Не играли только
Полина и новый походный товарищ Денис. Он, как сам себя называл ненормальный папаша,
вез в поход десятилетнего сынишку Никитку, у которого, если не доглядеть, мог случиться
тяжелый приступ аллергии.

Денис не играл неизвестно почему, но Полине вспомнилось, как ей шепнули, что от
Дениса ушла жена. Он сиделнеподвижно у стола напротив нее, опустив голову, которая теперь
в маленьком пространстве купе казалась слишком большой для его ладной фигуры. А Полина,
прилетевшая на каникулы из университетского городка в Скалистых Горах, не играла потому,
что хотела подумать о том, как счастлива сейчас. Двадцать лет она не ходила в водные походы и
теперь ехала со старой компанией на три недели в Карелию на особую тайную реку. Внизу, под
нижней полкой, между продуктовой сумкой и баулом байдарки, в крепком походном запахе
лежали её рюкзак, каска и спасжилет. На рассвете они должны были выйти на станции Лоухи,
погрузиться в буханки и ехать грунтовой дорогой к реке, где ждало их летнее горячечное сча-
стье туристов-водников.

Смаковать бы это счастье… Да в полудрёме её память соскользнула — на полном ходу с
подножки летнего поезда — прямиком в прошлый май. А ведь она строго-настрого запретила
себе думать о бывшем бойфренде Марке, который бросил её в этом мае во второй раз, когда
они встретились вновь после десятилетней разлуки.
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Скалистые горы, весна 2019

 
Апрельским утром Полина бежала по кампусу университета. Жесткий ультрафиолет

высокогорья выдувал пузыри из снега на дорожках. В воздухе сверкали иголочки-снежинки.
Булькала воробьиная капель. Студенты на байках мчались по окрестным тропам, сжигая
мышцы на вздыбленных песчаниках юрского периода. В чёрных солнечных батареях крыш
отражались вершины Скалистых гор. И, как воздушные змеи, в синем небе стояли краснопё-
рые ястребы.

Полина поскользнулась на лужице, но удержала равновесие. Воровато оглянулась. Нет ли
поблизости студентов? Пошла медленнее. Никак не привыкну, что я профессор. Марк… Наш
разрыв — десять лет прошло. Тогда и швырнуло меня сюда. А он — в пяти часах перелета
расстреливает сейчас гамма-пушкой опухоли в мозгах пациентов.

Полина юркнула в аудиторию, стряхнула снежинки с чёлки и встала к мрамору лабора-
торной скамьи. Вдохнула привычную сладость формальдегида с привкусом химикатов, как в
хозтоварах. Рука вспомнила тяжесть рукоятипистолета пипетки. Прошлась взглядом поверх
чёрных столов, обсиженных белыми халатами студентов и упёрлась в долговязого незнакомца.
Новый куратор… декан обещал прислать…

Долговязый дрогнул раскосыми веками и родным давним жестом Марка опёрся на разде-
лочный стол, выпятивострие плеча. И в мареве лабораторных прожекторов ей привиделось, что
вплыл призрак Марка. Полину ожгло холодом растаявшей снежинки — капля с ключицы про-
ползла под бюстгальтер. Вспухла память о давней его шуточке, что поцелуям не разучишься,
это как велосипед. Полина скрючилась, прикрывая соски, вставшие подкашемиром свитерка,
кивнула: «Начинайте!» и выскочила из класса. Прошла длинным коридором и захлопнула
дверь своего кабинета. Оставшись одна, она вдруг заплакала о нём, о них вместе и о пустых
годах без него.

И начала писать роман, их любовную повесть, глядя на давнее фото над столом.
Там двое — сдвинув кресла и развернувшись друг к другу, словно в детской молчанке

«замри!» — застыли в секунде от объятья. Русалочьи глаза Полины дерзко смотрят из-под
огненной чёлки, а припухшие губы сдерживают весёлую нежность. Марк улыбается в ответ на
её спрятанный смех, сцепив, усмиряя себя, длинные пальцы. На его щёках шрамики от пры-
щей. Прыщи он перерос, но оспины остались, и остался страх перед женщинами, особенно
красивыми. Он превратился бы в робота, но Полина влетела в его жизнь прямиком из славян-
ской культуры и высвободила в нём страстного самца.

Расскажу, как любила, и он вернётся. Или пусть, наконец, отпустит. Утирая слёзы под
песню Тимберлейка «Наплачь мне реку» она писала историю их любви. И когда текст был
готов, поняла, что выплакала свою любовь к нему — давнему, тому. И что его давнего, того
Марка больше нет. Всё кончилось, я выплакала это горе и страдания. По нашей любви, по
нашей несостоявшейся жизни вместе, по его доброте, пониманию, чувственности. Я выплакала
это навсегда. Текст готов и переведён на английский. Для него. Но как передать? Тут и прилетел
мейл Джона, бывшего наставника по аспирантуре, что он болен и уходит на пенсию.

<Джон@университет> Полине: итак, у меня было 2 операции, одна в
2016 году и экстренная операция по поводу разрыва диска летом 2017 года.
обезболивания нет, больше 10 мин сидеть не могу. невозможно продолжать
академическую жизнь, и я ухожу: мой отдел официально закрыт. Джон

Полина переслала мейл Марку.
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<Полина@университет> Марку очень грустно, и я не знаю, как его
поддержать. представляешь, что он сейчас чувствует? Полина

Марк откликнулся сразу.
<Марк@госпиталь> Полине: ого, я в шоке, если не сказать больше. я не

знал. надеюсь, он выздоровеет. может, нам устроить для него вечеринку?

Так вот стали переписываться, словно не прерывали разговор, начатый давным-давно. И
спланировали вечеринку в любимом пабе Джона на Манхэттене.

<Полина@университет> Марку: привет! однозначно — да! отличная
идея! надо свести логистику: когда и где. как насчёт того, чтобы пригласить
и остальных «птенцов джонова гнезда»?
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