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Аннотация
«Горячечное счастье туристов-водников» — рассказ Арины

Браги для Конкурса рассказов о любви Ридеро «Сердце говорит».
Полина, профессор из США, едет в Карелию в водный поход,

чтобы вырваться из боли несостоявшейся любви. Но северная
река, белые ночи и встреча с другим мужчиной заставляют её
снова выбрать между прошлым и жизнью здесь и сейчас. Это
история о любви, утрате и внезапном шансе на новое чувство —
на фоне дикой природы, походной свободы и почти осязаемого
жара памяти.
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Архангельский поезд, июль 2019

 
Набирала силу и матово светилась белая ночь. Пронесся,

остался позади Ладожский вокзал с провожавшимиПолину
и её походных товарищей. Затем — плотина первой ГЭС над
Волховом и построенные рядом новые красные корпуса. Ар-
хангельский поезд, наконец, набрал нужную скорость и тор-
жественно помчался к русскому северу.

Полина прислушалась и изумилась: нет привычного мяг-
кого постукивания колес внизу. Что, рельсы без стыков?

В купе шуршали пакетами с домашними пирогами, пря-
мо из бутылочек глотали жидкий йогурт и резали колбасу.
Гудел кондиционер. В конце коридора, над дверью тамбура
горели синим и менялись цифры температуры. А под полом
струились стальные рельсы на надежных бетонных шпалах и
бешено вращались колеса. Через какой-нибудь час в теплом,
сложно пахнущем вагоне взрослые расписывали пулю, а де-
ти играли на телефонах. Не играли только Полина и новый
походный товарищ Денис. Он, как сам себя называл ненор-
мальный папаша, вез в поход десятилетнего сынишку Ни-
китку, у которого, если не доглядеть, мог случиться тяжелый
приступ аллергии.

Денис не играл неизвестно почему, но Полине вспомни-
лось, как ей шепнули, что от Дениса ушла жена. Он сиделне-
подвижно у стола напротив нее, опустив голову, которая те-



 
 
 

перь в маленьком пространстве купе казалась слишком боль-
шой для его ладной фигуры. А Полина, прилетевшая на ка-
никулы из университетского городка в Скалистых Горах, не
играла потому, что хотела подумать о том, как счастлива сей-
час. Двадцать лет она не ходила в водные походы и теперь
ехала со старой компанией на три недели в Карелию на осо-
бую тайную реку. Внизу, под нижней полкой, между продук-
товой сумкой и баулом байдарки, в крепком походном запахе
лежали её рюкзак, каска и спасжилет. На рассвете они долж-
ны были выйти на станции Лоухи, погрузиться в буханки и
ехать грунтовой дорогой к реке, где ждало их летнее горя-
чечное счастье туристов-водников.

Смаковать бы это счастье… Да в полудрёме её память со-
скользнула — на полном ходу с подножки летнего поезда —
прямиком в прошлый май. А ведь она строго-настрого за-
претила себе думать о бывшем бойфренде Марке, который
бросил её в этом мае во второй раз, когда они встретились
вновь после десятилетней разлуки.



 
 
 

 
Скалистые горы, весна 2019

 
Апрельским утром Полина бежала по кампусу универси-

тета. Жесткий ультрафиолет высокогорья выдувал пузыри
из снега на дорожках. В воздухе сверкали иголочки-снежин-
ки. Булькала воробьиная капель. Студенты на байках мча-
лись по окрестным тропам, сжигая мышцы на вздыбленных
песчаниках юрского периода. В чёрных солнечных батареях
крыш отражались вершины Скалистых гор. И, как воздуш-
ные змеи, в синем небе стояли краснопёрые ястребы.

Полина поскользнулась на лужице, но удержала равно-
весие. Воровато оглянулась. Нет ли поблизости студентов?
Пошла медленнее. Никак не привыкну, что я профессор.
Марк… Наш разрыв — десять лет прошло. Тогда и швырну-
ло меня сюда. А он — в пяти часах перелета расстреливает
сейчас гамма-пушкой опухоли в мозгах пациентов.

Полина юркнула в аудиторию, стряхнула снежинки с чёл-
ки и встала к мрамору лабораторной скамьи. Вдохнула при-
вычную сладость формальдегида с привкусом химикатов,
как в хозтоварах. Рука вспомнила тяжесть рукоятипистоле-
та пипетки. Прошлась взглядом поверх чёрных столов, обси-
женных белыми халатами студентов и упёрлась в долговязо-
го незнакомца. Новый куратор… декан обещал прислать…

Долговязый дрогнул раскосыми веками и родным давним
жестом Марка опёрся на разделочный стол, выпятивострие



 
 
 

плеча. И в мареве лабораторных прожекторов ей привиде-
лось, что вплыл призрак Марка. Полину ожгло холодом рас-
таявшей снежинки — капля с ключицы проползла под бюст-
гальтер. Вспухла память о давней его шуточке, что поцелуям
не разучишься, это как велосипед. Полина скрючилась, при-
крывая соски, вставшие подкашемиром свитерка, кивнула:
«Начинайте!» и выскочила из класса. Прошла длинным ко-
ридором и захлопнула дверь своего кабинета. Оставшись од-
на, она вдруг заплакала о нём, о них вместе и о пустых годах
без него.

И начала писать роман, их любовную повесть, глядя на
давнее фото над столом.

Там двое — сдвинув кресла и развернувшись друг к дру-
гу, словно в детской молчанке «замри!» — застыли в секун-
де от объятья. Русалочьи глаза Полины дерзко смотрят из-
под огненной чёлки, а припухшие губы сдерживают весёлую
нежность. Марк улыбается в ответ на её спрятанный смех,
сцепив, усмиряя себя, длинные пальцы. На его щёках шра-
мики от прыщей. Прыщи он перерос, но оспины остались,
и остался страх перед женщинами, особенно красивыми. Он
превратился бы в робота, но Полина влетела в его жизнь пря-
миком из славянской культуры и высвободила в нём страст-
ного самца.

Расскажу, как любила, и он вернётся. Или пусть, наконец,
отпустит. Утирая слёзы под песню Тимберлейка «Наплачь
мне реку» она писала историю их любви. И когда текст был



 
 
 

готов, поняла, что выплакала свою любовь к нему — давне-
му, тому. И что его давнего, того Марка больше нет. Всё кон-
чилось, я выплакала это горе и страдания. По нашей любви,
по нашей несостоявшейся жизни вместе, по его доброте, по-
ниманию, чувственности. Я выплакала это навсегда. Текст
готов и переведён на английский. Для него. Но как передать?
Тут и прилетел мейл Джона, бывшего наставника по аспи-
рантуре, что он болен и уходит на пенсию.

<Джон@университет> Полине: итак, у меня было
2 операции, одна в 2016 году и экстренная операция по
поводу разрыва диска летом 2017 года. обезболивания
нет, больше 10 мин сидеть не могу. невозможно
продолжать академическую жизнь, и я ухожу: мой
отдел официально закрыт. Джон

Полина переслала мейл Марку.
<Полина@университет> Марку очень грустно, и я

не знаю, как его поддержать. представляешь, что он
сейчас чувствует? Полина

Марк откликнулся сразу.
<Марк@госпиталь> Полине: ого, я в шоке, если не

сказать больше. я не знал. надеюсь, он выздоровеет.
может, нам устроить для него вечеринку?

Так вот стали переписываться, словно не прерывали раз-
говор, начатый давным-давно. И спланировали вечеринку в
любимом пабе Джона на Манхэттене.



 
 
 

<Полина@университет> Марку: привет!
однозначно — да! отличная идея! надо свести
логистику: когда и где. как насчёт того, чтобы
пригласить и остальных «птенцов джонова гнезда»?
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