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Аннотация
Сепарация и расставание — не одно и то же. Пока их путают,

внутренняя работа топчется на месте. Эта книга разбирает, как
мы уходим из отношений, как в нас живут родительские паттерны,
и где заканчивается чужое и начинается своё. Двенадцать глав —
от нейробиологии привязанности до телесных практик и архетипа
Феникса — ведут к тому, что автор называет «достаточно
хорошей сепарацией».
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Введение. Как появилась эта книга

 
Эта книга родилась случайно.
Я недавно закончил свою большую книгу о соматике, «Жи-

вое тело», и собирал материал для следующей — о свободе
и близости как двух особых, значимых темах для современ-
ного человека. В какой-то момент я ощутил, что к книге о
свободе и близости я ещё не готов. Что она ещё не созрела,
хотя текста накопилось уже на три четверти. И тут при-
шла другая идея: перевести в текст курс «Танец сепарации»,
который я провёл в 2025 году.

У этого курса была большая исследовательская база, яс-
ная структура, он был востребован и продолжал — мето-
дологически и тематически — мой курс по работе с горе-
ванием, по которому я уже написал книгу «Путешествие в
страну горя». С темой сепарации я работал меньше, чем с
темой расставания и потери, но в последние годы она ста-
ла регулярно проявляться на самых разных группах по рабо-
те с отношениями. Работа с сепарацией одновременно похо-
жа на работу с гореванием и отличается от неё. И мне по-
казалось важным сделать книгу, которая предложила бы
— концептуальную модель, и карту работы, и конкретные
упражнения, и особый вкус терапевтических историй, ко-
торый складывается за годы практики.



 
 
 

О чём эта книга
В двух словах — о том, что сепарация и расставание не

одно и то же.
Сепарация — это психологический процесс отделения от

родительских фигур и формирования автономной личности,
и идёт он всю жизнь. Расставание — завершение отноше-
ний между равными. Эти два процесса часто переплете-
ны, и именно поэтому взрослые расставания так часто пе-
реживаются с интенсивностью, которая удивляет самого
расстающегося. Они активируют гораздо более ранние, го-
раздо более глубокие слои.

Этой книге важно их различить. Не потому, что одно
важнее другого, а потому что они требуют разной работы.
Расставание нуждается в горевании, в поддержке, во време-
ни. Сепарация — в понимании паттернов, в работе с ранни-
ми фигурами, в перестройке внутреннего ландшафта. Если
их не разделять, обычно получается одно из двух: либо вся
энергия уходит в горевание по конкретному человеку, а се-
парация остаётся на месте; либо человек бросается «разо-
браться с родителями», игнорируя живое горе, и сепарация
идёт вхолостую, потому что отбирает силы у нынешней
потери.

Я попытался написать книгу, которая помогает увидеть
эти процессы по отдельности — и работать с каждым в
его собственном темпе.



 
 
 

Как устроена книга
Двенадцать глав, разбитых на четыре части.
«Часть I. Что такое сепарация». Различение сепарации и

расставания, четыре составляющих процесса, три базовых
паттерна — рождение, полтора года, подростковый воз-
раст, — и важная глава о способности удерживать проти-
воречивые чувства одновременно как маркере зрелости. Это
карта территории, без которой дальше двигаться трудно.

«Часть II. Другая сторона». Здесь зеркало поворачива-
ется. Девять родительских состояний, в которых мы са-
ми оказываемся, — то узнаваемое, чего обычно не хотят
видеть. Парадокс зависимости — современное исследова-
ние, которое показывает, что принятие зависимости дела-
ет независимее, а не наоборот. И — глава о том, что зна-
чит стать достаточно хорошим родителем самому себе.
Не идеальным. Достаточно хорошим.

«Часть III. Работа с образами». Книга поворачивает к
практике. Образ как мост между симптомом и исцелением.
Архетипические образы сепарации — Потерянный ребёнок,
Изгнание из Рая, Беглец, Воин границ, Падший ангел — и их
сила и опасность одновременно. Карта значимых связей как
способ увидеть свою жизнь не списком людей, а простран-
ством.

«Часть IV. Зрелое отпускание». Феникс и работа со смер-
тью прежнего «я». Что такое достаточно хорошая сепа-
рация — пять линий восстановления, опирающихся на со-



 
 
 

временные исследования. И последняя глава — о ритуалах
завершения и о вопросе, который и есть главный вопрос всей
сепарационной работы: кто я без этого «мы».

Главы могут читаться по порядку или выборочно. Я бы
рекомендовал — если есть выбор — всё-таки по порядку,
потому что концептуально книга разворачивается слой за
слоем, и каждая следующая глава опирается на предыду-
щие. Но если какая-то глава сейчас откликается особенно
сильно — её можно читать первой, вернувшись к осталь-
ным позже.

Для кого эта книга
Для взрослого человека, который сам сейчас в каком-ли-

бо процессе сепарации или расставания, или проходил его и
хочет понять, что это было. Профессиональная подготов-
ка не нужна — все термины вводятся по мере надобности
и всегда с телесным или образным эквивалентом. При этом
и психолог, телесный практик, танцевально-двигательный
терапевт могут найти здесь рабочий концептуальный язык
и набор практических подходов — потому что курс, став-
ший основой книги, изначально создавался как методически
проработанный.

Эта книга не подойдёт для острого кризиса. Если вы сей-
час в состоянии, в котором не справляетесь с базовыми за-
дачами, если у вас есть мысли о причинении вреда себе, если
потеря произошла буквально на днях и боль не позволяет



 
 
 

читать — отложите её. Сейчас вам нужен живой человек
рядом, не книга. Когда первое острое состояние пройдёт и
появится способность читать — она вас подождёт.

И ещё одно. Я не обещаю простых решений. Не обещаю,
что после прочтения всё устроится. Не обещаю, что ста-
нет легко быстро. Сепарация — медленный процесс, идущий
годами, иногда десятилетиями. Книга — спутник на этом
пути, не его замена.

Как делалась эта книга
Скажу несколько слов о технологии создания текста.
В основе книги — проведённый мной онлайн-курс «Танец

сепарации». У меня были обзоры научных исследований, ко-
торые я делал при подготовке курса, транскрипты заня-
тий, презентации, описания упражнений, заметки из моего
блога, относящиеся к теме. Всё это — большой массив сы-
рого материала, который сам по себе книгой не является.

Дальше я работал в соавторстве с языковой моделью —
Claude. Это инструмент, с которым я уже создавал книги
по похожей технологии. Сырой материал загружается, про-
говариваются концептуальная архитектура, голос автора,
требования к каждой главе. Дальше идёт многократный
обмен — черновик главы, моя реакция, переписывание, сно-
ва реакция, снова переписывание. Готовый текст я каждый
раз проверяю на двух уровнях. На уровне фактов и точности
— насколько корректно переданы исследования, насколько



 
 
 

верны клинические описания, насколько узнаваемы случаи из
практики (виньетки в книге всегда композитные, с изменён-
ными деталями, и это важная часть проверки). И на уровне
голоса — потому что мысли — это не самое главное, что
у нас есть. Главное — интонация. Авторский голос, особый
ритм фразы, способ обращаться к читателю. Это то, что
я в книге ценю больше всего, и это то, что я в этой работе
сохранял с особой бережностью.

Я говорю об этом прямо, потому что считаю — чита-
тель имеет право знать, как сделана книга, которую он дер-
жит в руках. Современная техническая возможность рабо-
ты с языковыми моделями для меня — продолжение есте-
ственного процесса соавторства, которое всегда было ча-
стью большой письменной работы (с редакторами, с колле-
гами, с самим языком). Но соавторство не отменяет от-
ветственности. За всё, что в этой книге написано, отвечаю
я.

С чем я отправляю эту книгу в мир
С двумя надеждами.
Первая — что эта книга поможет вам увидеть, что

именно сейчас с вами происходит. Не дать готовых отве-
тов, а помочь различить вопросы. Какая работа сейчас пе-
ред вами — расставание или сепарация? Какой паттерн в
вашей жизни активен? Какой внутренний образ живой для
вас? Где вы можете опереться на себя, а где нужна помощь?



 
 
 

Вторая — что в каком-то месте чтения вы узнаете се-
бя. Не в смысле «о, это про меня» как диагноз, а в более
глубоком смысле — «я не один с этим, об этом можно го-
ворить, это переживалось другими». Из этого узнавания
часто начинается то, что не начинается ни от каких со-
ветов: внутренняя работа, в которой человек постепенно
становится более собой.

Я надеюсь, что эта книга вам пригодится.



 
 
 

 
Часть I

Что такое сепарация
 
 

Глава 1
Сепарация и расставание:

два разных танца
 

Первое занятие курса. Семьдесят человек из разных горо-
дов — Москва, Петербург, Хельсинки, Батуми, Тель-Авив,
Барселона, Лиссабон — собираются в одной виртуальной
комнате. Я прошу их написать в чат свои ассоциации со сло-
вом «сепарация». Чат начинает заполняться быстро, и до-
вольно скоро рядом в нём оказываются слова, иногда проти-
воположные по смыслу:

Свобода. Предательство. Облегчение. Смерть. Тишина.
Освобождение. Одиночество. Выдох. Боль. Рождение.

Я смотрю на это разнообразие и думаю: похоже, они пра-
вы. Все они. И те, для кого сепарация — это освобождение,
и те, для кого она — предательство, пишут именно о своём
опыте. Они не противоречат друг другу — просто каждое
слово описывает один из возможных входов в один и тот же
процесс.



 
 
 

Эта глава — о том, почему внутри одного слова живут
такие разные переживания, и о том, что важно различить,
прежде чем заниматься собственной сепарацией всерьёз: се-
парация и расставание — не одно и то же. Их часто путают.
Но пока они путаются, внутренняя работа может не идти —
или идти куда-то не туда.

 
Два слова, которые кажутся синонимами

 
Когда человек говорит: «Я не могу сепарироваться от

него/нее», он почти всегда имеет в виду: «Я не могу его/ее
отпустить». Но если прислушаться, становится видно, что
иногда речь идёт не только о нынешнем партнёре, а о чём-
то еще. О том, как когда-то не удалось отделиться от мамы.
О том, как подросток внутри до сих пор ждёт разрешения
уйти. О том, как что-то внутри помнит: отделяться опасно.

Именно поэтому различение этих двух слов — не тер-
минологическое занудство, а практический вопрос. От того,
что мы на самом деле делаем — сепарируемся или расстаём-
ся, — зависит, какая нам нужна поддержка, какие практики
подходят, куда уходит энергия.

Сепарация — это психологический процесс отделения от
родительских фигур и формирования автономной личности.
Он начинается в младенчестве и длится всю жизнь. У него
нет одного момента завершения — есть только разные сте-
пени завершённости в разных областях.



 
 
 

Расставание — это завершение отношений между равны-
ми. Между партнёрами, друзьями, коллегами. Это событие
или период, у него есть начало и, чаще всего, конец.

Сепарация происходит внутри отношений, а её результат
— то, что я могу быть в отношениях и оставаться собой. Рас-
ставание происходит с отношениями, и его результат — то,
что отношений больше нет в прежней форме.

Можно сказать и так: сепарация — это про «стать собой»,
а расставание — про «отпустить другого». Оба процесса мо-
гут быть болезненными. Оба требуют мужества. Они пересе-
каются, но не взаимозаменяемы, и путать их — значит пы-
таться решить одну задачу инструментами, предназначенны-
ми для другой.

 
Четыре стороны сепарации

 
Джеймс Хоффман в 1984 году описал сепарацию как про-

цесс с четырьмя измерениями. Это не единственная модель,
но мне она кажется удобной — именно потому, что она не
редуцирует сепарацию к одному условию. Можно быть сепа-
рированным в чём-то одном и при этом не отделиться в дру-
гом. Часто так и бывает.

Первое измерение — функциональная независимость.
Это способность самому обеспечивать свою жизнь: деньги,
бытовые дела, решения о том, что есть на завтрак и где
жить. Кажется простым и почти техническим, но здесь мно-



 
 
 

гие процессы застревают. Если я финансово завишу от парт-
нёра или от родителей, мои возможности сепарации ограни-
чены — не потому, что я слаб, а потому, что у сепарации есть
определённая последовательность. Без функциональной ба-
зы сложно двигаться дальше.

Второе — эмоциональная автономия . Это способность
быть со своими чувствами, когда у другого человека — его
чувства. Когда у мамы плохое настроение, мне не обязатель-
но должно быть плохо. Когда партнёру больно, я могу сочув-
ствовать, не растворяясь в его боли. Это одна из самых тон-
ких сторон отделения. В ранней жизни мы были настроены
на эмоциональное резонирование с близкими — для ребён-
ка это вопрос выживания. Эмоциональная сепарация — это
не отключение резонанса, а появление различения: вот твоё,
вот моё, и это разное.

Третье — ценностная самостоятельность . Я знаю, что
для меня важно. Не потому, что так считали родители, или
так принято в моём окружении, или так говорят в книгах,
— а потому, что я это проверил на себе. В каком-то смысле
это равнозначно вопросу «кто я?» через то «что для меня
важно?». И отвечать на него приходится не один раз.

Четвёртое — конфликтная независимость. Название мо-
жет немного сбить с толку. Оно не про отсутствие конфлик-
тов — конфликты в близких отношениях неизбежны. Оно
про способность не разрушаться в конфликте и не разрушать
связь. Я могу не соглашаться с мамой и при этом любить её.



 
 
 

Я могу сказать партнёру «нет» и знать, что это не конец от-
ношений.

Четыре измерения — не ступени, которые нужно пройти
по порядку. Это скорее четыре плоскости, по которым сепа-
рация может идти с разной скоростью. Бывает, что человек
финансово независим от родителей лет двадцать, а эмоцио-
нально всё ещё ждёт их одобрения для любого значимого ре-
шения. Или наоборот — эмоционально свободен, но функ-
ционально зависим. Второй вариант, впрочем, встречается
реже: функциональная зависимость обычно тянет за собой
и остальные.

 
Почему они путаются

 
Если сепарация — это про родительские фигуры, а рас-

ставание — про партнёров, почему эти процессы так тесно
переплетены? Почему, когда заканчиваются отношения со
взрослым партнёром, внутри часто активируется пережива-
ние брошенного ребёнка?

Здесь нам не обойтись без того, чтобы сказать пару слов
о теории привязанности. Это сейчас одна из самых попу-
лярных психологических концепций — настолько, что сло-
ва «тревожный тип», «избегающий», «надёжная привязан-
ность» вошли в обыденный язык, и в Инстаграме (запрещен
в РФ) людей оценивают по этим четырём ярлыкам. Эта по-
пулярность создаёт две опасные тенденции. С одной сторо-



 
 
 

ны — упрощение и наклеивание этикеток. С другой — обос-
нованная усталость от того, как теория используется, и же-
лание её отбросить. Я бы хотел не делать ни того, ни другого,
и сказать о привязанности так, как она существует в иссле-
дованиях, — со всей обоснованностью и со всей аккуратно-
стью.

Базовое наблюдение здесь достаточно старое и довольно
понятное. Джон Боулби в середине прошлого века, а затем
Мэри Эйнсворт в шестидесятых годах показали, что у мла-
денцев существует встроенная система связи со взрослым, и
качество этой связи в первые годы жизни влияет на то, как
человек потом строит близкие отношения. Это многократно
воспроизведённое наблюдение, подкреплённое за пятьдесят
с лишним лет десятками тысяч исследований. Базовая идея
остается устойчивой: у нас есть система привязанности, она
формируется рано, и она проявляется во взрослых отноше-
ниях.

Дальше, однако, начинается территория, где надо быть ак-
куратнее. Распределение типов привязанности у взрослых
выглядит примерно так: чуть больше половины — около 55
—65% — относятся к надёжному типу, 20—25% — к избе-
гающему, 10—15% — к тревожному, 5—10% — к так на-
зываемому дезорганизованному. Это средние цифры по раз-
ным исследованиям, и в группах риска (с опытом серьёзной
травмы) они смещаются сильно. Уже здесь видно: типы —
это не четыре аккуратные коробки, а скорее центры тяжести



 
 
 

в континууме, и большинство людей где-то между.
Передача паттернов от родителя к ребёнку существует, но

она не такая жёсткая, как иногда подаётся. Самый крупный
мета-анализ — Верхаге с коллегами, 2016 год, почти четы-
ре с половиной тысячи пар родитель-ребёнок — показал об-
щий размер эффекта r=0.31. Для социальных наук это замет-
ная связь, но это не предопределённость. Любопытно, что
в более ранних оценках, в девяностые, эффект был сильнее
— около 0.50, — и за двадцать лет он уменьшился. Что это
значит, до конца не ясно: возможно, методы стали точнее,
возможно, что-то изменилось в самой социальной ткани. В
любом случае, это означает, что привязанность ребёнка не
предсказывается привязанностью родителя автоматически.

Ещё несколько ограничений, о которых стоит помнить.
Концепция привязанности возникла в западной, преимуще-
ственно англоязычной психологии — на материале нукле-
арных семей среднего класса. Когда её начали применять в
других культурах, обнаружилось, что нормы того, что счи-
тать «надёжным» поведением, заметно различаются. В кол-
лективистских культурах высокая взаимозависимость взрос-
лых детей с родителями — это не признак незавершённой
сепарации, а культурно нормативная и здоровая форма свя-
зи. Финансовая поддержка родителей в зрелом возрасте мо-
жет быть маркером не несепарированности, а зрелой ответ-
ственности. Если применять «западные» критерии букваль-
но, можно поставить «диагноз» половине человечества.



 
 
 

Дальше — измерение. Есть два главных способа опреде-
лить тип привязанности. Один — Adult Attachment Interview,
длинное полуструктурированное интервью, которое анали-
зирует не столько что человек говорит о детстве, сколько как
он это говорит — насколько связно, насколько может удер-
живать сложные чувства одновременно. Это инструмент, ко-
торый требует серьёзного обучения и долго применяется.
Другой — короткие самоопросники, которыми наводнён ин-
тернет. Между ними — пропасть. Самоопросники меряют
что-то полезное, но не то же самое, что AAI. Когда вы прой-
дёте онлайн-тест и получите «у вас тревожно-избегающий
тип», это говорит о вашей привязанности примерно столько
же, сколько ответы про любимый цвет — о вашем характере.
Что-то — но немного.

И последнее, для меня важное. Тип привязанности — не
диагноз, не приговор и не личная характеристика, которая
будет с вами навсегда. Это динамическое состояние в отно-
шениях, которое может меняться в течение жизни — и в худ-
шую, и в лучшую сторону. Существует целое направление
исследований так называемой earned security — приобретён-
ной надёжной привязанности. Это люди, у которых в детстве
привязанность была ненадёжной, а во взрослом возрасте они
через терапию, через значимые отношения, через осознан-
ную работу пришли к надёжной. Их 8—20% среди тех, кого
исследовали. Это не редкость. Это означает, что привязан-
ность пластична. Не легко, не быстро, не само собой — но



 
 
 

изменение возможно.
Зачем я говорю об этом так подробно? Потому что в попу-

лярном изложении теория привязанности часто превраща-
ется в успокаивающую классификацию: «у меня тревожный
тип, поэтому я так себя веду, и ничего не поделаешь». Это
удобно. Это даёт объяснение, и с этим объяснением можно
сидеть годами. Но всё это неточно — и, что важнее, это не
помогает. Сепарация не происходит благодаря знанию свое-
го «типа привязанности». Она рождается в живой работе —
телесной, эмоциональной, реляционной.

Поэтому в этой книге теория привязанности будет при-
сутствовать в качестве концептуальной рамки, но не в каче-
стве инструмента самодиагностики. Будет важно знать, что у
нас есть система ранней связи, что она проявляется во взрос-
лых отношениях, что её паттерны можно менять. Но не бу-
дет важно определять, какой именно у вас тип. Если вам это
интересно — это можно сделать с обученным специалистом,
и тогда это что-то даст. В одиночку и по чек-листам — почти
ничего.

И всё же возвращаюсь к исходному вопросу: почему се-
парация и расставание так переплетены. Потому что взрос-
лые близкие отношения активируют ранние паттерны свя-
зи. Это достаточно хорошо задокументировано и не зависит
от того, к какому именно типу мы относим человека. Когда
заканчиваются значимые отношения, разрывается не только
то, что было между двумя нынешними людьми, — активи-



 
 
 

руется и то, что лежит глубже, в том слое, где жили самые
первые опыты разделения.

Именно поэтому люди так часто удивляются своей интен-
сивности при расставании. «Это ведь были обычные отно-
шения, я знала, что они не очень — почему же теперь я не
могу встать с кровати?» А потому что встал кто-то другой.
Тот, кто давно лежал там внутри и ждал, когда наступит мо-
мент быть замеченным.

Это не патология и не слабость. Так мы устроены в отно-
шениях.

 
Когда сепарация не завершена

 
У сепарации нет идеальной завершённости — у живого

человека всегда остаются зоны, где процесс продолжается.
Но есть разница между сепарацией, которая идёт, и сепара-
цией, которая застряла. Застревание проявляется в опреде-
лённых паттернах — и, что важно, проявляется оно не в от-
ношениях с родителями (там всё может выглядеть внешне
благополучно), а в отношениях с партнёрами.

Человек с незавершённой сепарацией часто ищет в парт-
нёре фигуру родителя. Неосознанно, но он ищет человека,
рядом с которым будет чувствовать себя дома. Но «дом» ока-
зывается именно тем местом, откуда нужно было уйти. Так
воспроизводятся истории: похожие партнёры, похожие кон-
фликты, похожие финалы.



 
 
 

Страх одиночества у него/нее может оказаться непро-
порциональным большим, не соответствовать взрослым воз-
можностям выстраивать свою жизнь. Это не экзистенциаль-
ный страх, с которым сталкивается каждый думающий и чув-
ствующий человек, а детский ужас брошенности, который
встаёт в полный рост при любой угрозе разрушения связи.
Из этого ужаса трудно принимать решения, поэтому зависи-
мость от партнёра становится самоподдерживающейся: я не
могу уйти, потому что боюсь быть один, и я не могу быть
один, потому что не отделился.

Расставания у человека с этой незавершенностью могут
быть драматичны и долги. Не потому, что ему больнее, чем
другим, — а потому, что внутри каждого расставания пря-
чутся ещё несколько. И пока они не разделены, они все пе-
реживаются одновременно.

И ещё одно — ответственность. При незавершённой сепа-
рации ответственность за собственное состояние часто пере-
адресуется партнёру. «Это он меня сделал такой». «Если бы
она меня по-другому любила, я бы не страдал так». В этих
фразах может быть правда, но в них редко есть полная прав-
да. Ответственность за себя, за свое состояние, за свое дви-
жение — это одна из тех вещей, к которыи и приводит сепа-
рация.

При более завершённой сепарации картина другая. Не
идиллическая — человек тоже страдает, тоже растерян, тоже
не знает, как жить дальше. Но у него есть доступ к собствен-



 
 
 

ным потребностям. Он знает, что для него важно, и может
это отстаивать. Он может завершить отношения без разру-
шительной драмы — не потому, что ему всё равно, а потому,
что он умеет горевать, не разрушаясь. Он принимает ответ-
ственность за свой выбор: «Я выбрал эти отношения, я вы-
бираю их заканчивать, и это моё». И что, может быть, глав-
ное — он сохраняет самоуважение после разрыва. Разрыв не
делает его ничтожным.

Это не портрет идеального человека. Это описание того,
как работает более завершённая сепарация — в любой от-
дельно взятой области и в любой отдельно взятый момент.

 
Карта одной женщины

 
Я расскажу одну историю — собранную из нескольких по-

хожих случаев, узнаваемую для тех, кто работает с этой те-
мой. Назову женщину Верой; имя, биографические детали
и родственные конфигурации изменены так, чтобы за этой
Верой не стоял ни один конкретный человек. Это собира-
тельный образ, в котором соединены черты разных женщин,
проходивших через похожий путь.

Вера пришла на курс с очень определённым запросом.
Около полутора лет назад она ушла от мужа, с которым про-
жила много лет. Уход был её решением, выстраданным и
медленным; объективно — правильным. Вера это понимает.
Все вокруг тоже понимают. И всё же, по её словам, она не



 
 
 

может его отпустить. Каждый разговор с подругами рано или
поздно выходит на него. Время от времени она проверяет
его страницу в соцсетях, потом ругает себя за это. Несколько
раз пыталась начать новые отношения — каждый раз быстро
понимала, что не может. Что-то застряло, и она не понимает,
что именно.

«Мне кажется, я какая-то сломанная, — пишет она в чате
на третьем занятии. — Прошло больше года. Я пробовала
всё: терапию, медитацию, два курса по расставанию. Я вроде
понимаю, что происходит. Но не могу сдвинуться».

На этом занятии мы делаем упражнение с картой отноше-
ний. Я прошу выписать всех значимых людей в нынешней
жизни, нарисовать что-то вроде графа — где каждый из них
на каком расстоянии, какие связи между ними. И отметить
те отношения, в которых сейчас идёт сепарация.

Вера рисует карту. Через несколько минут пишет в чат:
что-то странное обнаружила, нужно показать. Включает ка-
меру, разворачивает листок к экрану.

В центре листа — она. Близко вокруг — несколько фигур:
мать, отец, бывший муж, ещё несколько близких. Её бывший
муж стоит почти на том же расстоянии, что и мать с отцом.
Все трое — в одной плоскости, образуют что-то вроде ма-
ленького треугольника прямо рядом с ней. Остальные люди
— гораздо дальше, на периферии.

«Я не понимала, что нарисую так, — говорит Вера. — Я
думала, бывший будет где-то с краю. А он там же, где они».



 
 
 

Я предлагаю следующий шаг — побыть с этим образом в
движении. Не танцевать про что-то конкретное, не отыгры-
вать сцены. Просто почувствовать карту телесно, пройтись
по ней внутренне. Где живут эти три фигуры в её теле? Что
хочется делать с каждой?

Несколько минут она движется. Камера выключена, я не
вижу её. Слышу музыку, которую сам поставил. Когда она
снова появляется, лицо другое.

«Я начала с бывшего, — говорит она. — Думала, там ос-
новная работа. Но движение само пошло к маме. Туда, где
мама. И там оно остановилось. Я пыталась продолжать, но
тело как будто не пускает. Стою у этого места и не могу ни-
куда».

Мы продолжаем. Постепенно проступает что-то, чего
раньше не было видно. Мать Веры — сильная, неоднознач-
ная фигура; отношения у них всю жизнь были близкие и тя-
жёлые. Уход из родительского города в её ранние двадцать
был внешне обычным — учёба, потом работа далеко от до-
ма. Внутренне — никогда не закончился. Все эти годы она
звонит матери очень часто. Не потому, что хочет, а потому,
что иначе мать обижается, и эту обиду Вера не выдержива-
ет. Бывший муж был очень похож на мать — не внешне, а
по способу присутствия рядом. То же ощущение, что нужно
постоянно отчитываться. Тот же страх обидеть. Тот же без-
молвный долг.

«Получается, — говорит Вера медленно, — что я не могу



 
 
 

уйти от него, потому что это было бы как уйти от матери. А
от матери я не уходила никогда. Я не умею».

Я молчу. Это её фраза, и её нужно услышать самой.
«И полтора года я думала, что работаю с расставанием, —

добавляет она. — А я работала не с тем».
Это не означает, что её страдание по бывшему мужу —

выдумка. Совсем нет. Долгие годы жизни не выдумываются,
и потеря этих лет — настоящая. Это означает другое: внутри
расставания с мужем сидела неоконченная сепарация с ма-
терью. Пока эта вторая работа не была даже названа, никакие
усилия по «отпусканию мужа» не приводили к движению.
Не потому, что усилия были недостаточными, а потому, что
они были адресованы не туда.

После занятия Вера пишет короткое сообщение: «Мне
страшно. Но впервые за это время я понимаю, чем мне на
самом деле заниматься».

Я не знаю, чем закончится её история — потому что Ве-
ры в её цельном виде в группе не было. Были несколько жен-
щин, чьи фрагменты сошлись в этот собирательный образ.
Но первый шаг — увидеть, с чем именно ты имеешь дело
— у каждой из них на занятии случился. И этот шаг трудно
было бы сделать без различения двух процессов.

Эта история не уникальна. Я слышал её во множестве ва-
риантов: сепарация с отцом, спрятанная в разводе; сепара-
ция с умершей бабушкой, прорвавшаяся через увольнение;
сепарация с родиной в эмиграции, ожившая при расстава-



 
 
 

нии с партнёром. Конкретные конфигурации разные, узор
похож. Когда снаружи человек занят расставанием, изнутри
идёт совсем другая работа.

 
Что это меняет для читателя

 
Если вы пришли к этой книге с болью нынешнего расста-

вания, то, возможно, первое, что она может вам дать, — это
разделение двух процессов, которые сейчас переживаются
как один. Потеря конкретного человека — это расставание.
Оно имеет свой путь, свои стадии горевания, свою длитель-
ность. И отдельно от него — или рядом с ним, в фоне —
идёт работа сепарации. Она тянется из гораздо более ранних
времён и имеет другой темп.

Эти два процесса разные. Они требуют разного внимания.
Расставание нуждается в горевании, в поддержке, во време-
ни. Сепарация нуждается в понимании паттернов, в работе с
ранними фигурами, в перестройке внутреннего ландшафта.

Если их не разделять, обычно получается один из двух ис-
ходов. Либо вся энергия уходит в горевание по партнёру, а
сепарация остаётся на месте — и тогда через год-два повто-
ряется похожая история с другим человеком. Либо, наобо-
рот, человек бросается «разобраться с родителями», игнори-
руя живое горе, — и сепарация идёт вхолостую, потому что
нынешнее расставание не прожито и отбирает силы.

В этой книге мы будем говорить в основном о сепарации.



 
 
 

О ней меньше пишут прямо, её труднее заметить, она не даёт
быстрых результатов. Но именно она — та почва, на которой
потом уже и расставания начинают идти по-человечески, и
отношения становятся живыми.

А начать работу с сепарацией можно, как ни странно, с
очень простого шага. С того, чтобы перестать путать эти два
слова.

И еще одно — можно попробовать прямо сейчас, читая
эти строки, почувствовать свои физические границы. Где за-
канчивается ваше тело? Какое между вами и окружающим
пространством расстояние? Что происходит, когда вы пред-
ставляете важного для вас человека, — хочется приблизить-
ся или отодвинуться? Насколько чётко вы чувствуете разли-
чие между собой и другим?

Это простое телесное исследование может показать мно-
гое. Но не сразу. Иногда только через несколько заходов ста-
новится ясно, о чём именно тело говорит. Поэтому книга не
требует, чтобы вы сразу поняли. Она требует только, чтобы
вы не торопились и продолжали.

Дальше — подробнее.



 
 
 

 
Глава 2

Три способа уходить
 

Когда рождалась моя первая дочь, мы были хорошо под-
готовлены. Мы готовились к домашним родам: курсы, кни-
ги, видео, разговоры с опытными акушерками, собственная
работа с травмой рождения через дыхание и телесные прак-
тики. Я знал, что будет происходить, знал, какие стадии, что
может пойти не так, был уверен в техниках дыхания и при-
сутствия. И при этом в какой-то момент я поймал себя на
переживании, которого не ожидал.

Это было не страх и не растерянность — с ними можно
что-то делать. Это было что-то более древнее и более глубо-
кое: телесная паника, не привязанная ни к чему конкретно.
Тело просто знало, что сейчас происходит что-то необрати-
мое, и эта необратимость включала какой-то очень старый
гормональный аварийный сигнал. Я потом назвал это для се-
бя primal panic — первичная паника. И любопытным обра-
зом запомнил её не как проблему, а как отметку: «вот, ока-
зывается, в родах есть ещё и это».

Когда рождалась младшая дочь, я встретил эту панику
уже как знакомую. «Привет, ты снова тут». И хотя она была
почти такой же сильной, внутри появилось что-то новое —
узнавание. Я знал, что это. Знал, что оно пройдёт. И это зна-
ние ничего не отменяло, но делало панику не единственным,



 
 
 

что есть.
С этого начинается вторая глава. С того, что у любого пе-

рехода — и особенно у очень раннего, телесного перехода —
есть своя сигнатура, свой характер, свой способ случаться. И
этот способ остаётся в нас и проявляется потом, во взрослой
жизни, когда нам снова нужно откуда-то уйти.

 
Три ранних перехода

 
Классическая психология развития — начиная с Марга-

рет Малер в пятидесятые и шестидесятые годы — описывает
сепарацию как процесс, который идёт не равномерно, а через
несколько кризисных точек. Ребёнок не отделяется от роди-
теля постепенно, как вода испаряется из стакана. Он делает
несколько больших, качественных переходов — и каждый из
них оставляет след.

Три таких перехода особенно важны, потому что именно
в них закладываются базовые способы, которыми мы потом
будем проживать любые значимые уходы.

Первый — рождение. Это не метафора, а буквальный пер-
вый опыт разделения. До этого мы существовали внутри дру-
гого человека; после — вовне. Это необратимо, это резко,
это без возврата. Что бы потом ни происходило, к тому со-
стоянию не вернуться. Сам факт этого перехода у каждого
из нас есть в теле — хотя мы его и не помним сознательно.

Второй — период вокруг полутора лет, то, что Маргарет



 
 
 

Малер назвала фазой rapprochement, воссоединения. Ребё-
нок к этому времени уже ходит, уже осознаёт себя как от-
дельного от матери, и это осознание приходит сразу с дву-
мя противоположными переживаниями. Радость собствен-
ной способности двигаться. И — ужас от того, что я, ока-
зывается, один. Малыш в этой фазе то убегает от матери,
то стремительно возвращается к ней. Говорит своё первое
осмысленное «нет». Учится быть собой через сопротивление
другому. Это первая сепарация, которая идёт уже не в теле,
а в отношениях.

Третий — подростковый возраст. Вторая индивидуация,
как называл её Питер Блос. Это не повторение полутора лет,
а новый виток. Подросток отделяется не от матери вообще
— он отделяется от детской версии себя, связанной с родите-
лями. И этот уход обычно сопровождается драмой: бунтом,
гордыней, ощущением глобальности, «я больше никогда…»,
«я никогда не буду как они». Это сепарация, которая про-
исходит уже в пространстве смысла — кто я, что для меня
важно, куда я иду.

Для популярной книги я специально даю максимально
простую карту. В реальности есть более сложная динамика
и разные ситуации, но для минимально необходимой ориен-
тации пока ограничимся этими тремя вариантами.

Эти три перехода различаются не только тем, когда они
происходят, но и тем, в какой плоскости они идут. Рождение
— сепарация физического тела. Полтора года — сепарация



 
 
 

в отношениях. Подростковый возраст — сепарация в про-
странстве идентичности и социального мира. Каждый следу-
ющий переход строится на предыдущем и требует от чело-
века большего: большей сложности чувств, большей способ-
ности выдерживать противоречия, большей зрелости.

Если какой-то из этих переходов прошёл сложно — а они
все редко проходят идеально — его след остаётся. И потом,
во взрослой жизни, при любой значимой сепарации этот след
активируется. Мы начинаем уходить так, как когда-то ушли
впервые.

 
Три способа уходить

 
Можно различать эти следы по их качеству и характеру

движения.
Паттерн рождения — это резкий, необратимый, внезап-

ный уход. Накопление. Ещё накопление. Ещё. И вдруг — всё,
конец, больше не могу, выхожу. Никаких объяснений, ни-
каких долгих разговоров, никаких этапов. Как будто что-то
внутри говорит: или сейчас, или уже никогда. После такого
ухода назад дороги нет — не потому, что кто-то сжёг мосты, а
потому, что само движение было похоже на прорыв. Человек
вынырнул на другую сторону, и возвращаться ему — значит
проходить обратно через то, из чего только что вышел.

Во взрослой жизни это может выглядеть по-разному. Че-
ловек долго терпит отношения, в которых его не замечают,



 
 
 

— и однажды собирает вещи, не оставляя записки. Работает
в компании пятнадцать лет, накапливает всё больше раздра-
жения — и в среду утром пишет заявление и больше не при-
ходит. Эмигрирует «на одну ночь»: вчера жил, сегодня уехал,
все объяснения будут потом. Часто такие люди сами удив-
ляются своей внезапности — снаружи она выглядит как им-
пульсивность, а изнутри ощущается как единственный воз-
можный выход.

Паттерн полутора лет — это уход через конфликт. Через
«нет», через границу, через скандал. Здесь уже есть оппо-
нент, есть противостояние, есть явное противопоставление
«я — не ты». И работа идёт именно через это противопо-
ставление: я утверждаю себя, отталкиваясь от другого. Скан-
дальные разводы, демонстративные уходы с работы, долгие
письма с претензиями на двадцать страниц, публичные вы-
яснения отношений в соцсетях. Здесь важно, чтобы все зна-
ли, что я ухожу, и знали почему. Как маленький ребёнок, ко-
торый учится говорить «нет» и с удовольствием повторяет
это слово, потому что за ним впервые появляется ощущение
«я».

Паттерн подростковый — уход через драму. Через смерть
и возрождение. Через тотальность: «всё кончено», «я больше
никогда», «всё это была ложь». Внутри такого ухода часто
живёт гордыня, обида, ощущение правоты. Бывший партнёр
обращается в демона; бывший работодатель — в символ си-
стемы, которая меня не поняла; бывшая родина — в место,



 
 
 

куда я никогда не вернусь. Здесь уход — не просто измене-
ние жизненных обстоятельств, а радикальный поворот иден-
тичности. «Я больше не тот, кем был, и всё, что было связано
с той версией меня, теперь мертво».

Это не типы людей. Это не способы, жёстко привязанные
к биографии. В каждом из нас живут все три способа (и даже
больше) — потому что каждый из нас прошёл через все три
перехода. Но у большинства есть любимый, наиболее при-
вычный, наиболее готовый к использованию, «домашний».
И узнавание своего любимого способа — это уже часть ра-
боты.

Я приведу здесь идею простого исследования:
Вспомните два-три своих последних значимых ухода. Из

отношений, с работы, из компании друзей, из города. Что
между ними общего в движении? Как именно вы это делали?
Внезапно, в один момент? Через долгий скандал и отстаи-
вание? Через ощущение драматичного конца всего?

И часто оказывается, что разные эпизоды внешне разной
жизни сделаны одинаково. Один и тот же паттерн работает
в разных декорациях.

 
Три паттерна в разных плоскостях

 
Я говорил, что каждый переход разворачивается в своей

плоскости: рождение — в теле, полтора года — в отношени-
ях, подростковый — в сфере смыслов. Это различение по-



 
 
 

могает понять, почему одни уходы переживаются телесно до
физической боли, другие — как непрерывный внутренний
диалог с оставленным партнёром, а третьи — как философ-
ский кризис, как вопрос «а кто я теперь».

Если активен паттерн рождения, уход проживается пре-
имущественно телом. Вы можете не спать, не есть, телесная
сторона знает, что произошло что-то необратимое, даже ес-
ли психика ещё не до конца согласна. Симптомы, которые
чаще описывают в терминах травмы и шока: диссоциация,
онемение, волны паники, телесное ощущение, что из тебя
что-то вытащили. Это не «эмоциональная реакция» в при-
вычном смысле — это телесная перестройка.

Если активен паттерн полутора лет, уход проживается в
отношениях. Бесконечные мысленные диалоги с тем, от кого
ушёл. Прокручивание обид и ссор. Нужда обязательно дока-
зать свою правоту, даже когда всё уже сказано и никого ря-
дом нет. Зависимость от того, что скажут общие друзья, —
не потому, что важны их голоса, а потому, что нужно, чтобы
кто-то подтвердил: я был прав. Это уход, в котором другой
человек ещё долго остаётся активной фигурой внутри, и ра-
бота идёт через его символическое присутствие.

Если активен подростковый паттерн, уход проживается в
идентичности. Вопросы типа «кто я теперь, без них», «кем
я был всё это время», «как я мог». Тотальные переоценки
прошлого: оказывается, всё было не так, как казалось. Новая
одежда, новый круг общения, иногда новое имя. Это уход, в



 
 
 

котором главная работа — собрать себя заново после обвала
прежней конструкции.

Конечно, в реальной жизни эти плоскости смешиваются.
Один и тот же уход может идти и в теле, и в отношениях, и в
идентичности одновременно. Но обычно одна из плоскостей
доминирует — и это может подсказать, какой из ранних пат-
тернов включился.

 
Оговорка про память рождения

 
Здесь нужно сделать одну важную оговорку.
Представление о том, что опыт рождения остаётся в те-

ле и влияет на последующую жизнь, имеет разный статус в
разных традициях. В классической психологии развития —
у М. Малер, у Д. Стерна, в современной психологии привя-
занности — есть хорошие данные про первые месяцы и годы
жизни, но собственно родовой опыт обычно не рассматрива-
ется как обладающий специфической памятью. В транспер-
сональной психологии, прежде всего у Станислава Грофа,
есть подробная теория перинатальных матриц, которая при-
писывает опыту рождения большое психологическое значе-
ние. Эта теория клинически богата, многим профессиона-
лам она даёт рабочий язык, — но в академических кругах
она, как минимум, спорна. Воспроизвести эффекты, кото-
рые описывает Гроф, в контролируемых условиях до сих пор
не удалось, и исследователи относят её к гипотезам, а не к



 
 
 

установленным фактам.
В первые годы практики в дыхательных техниках я актив-

но пользовался моделью перинатальных матриц. Посколь-
ку я еще присутствовал при достаточно большом количе-
стве домашних родов, то внутри есть опыт непосредственной
встречи с разными динамиками этих этапов жизни. И сейчас
иногда в процессах разных клиентов я как будто узнаю те-
лесный «вкус» этого периода и тогда предлагаю его как ме-
тафору или объяснительную модель.

Моя позиция теперь прагматическая. Я не утверждаю, что
человек буквально помнит свои роды и что из этой букваль-
ной памяти вырастают взрослые паттерны ухода. Это не то,
что я могу доказать, — и не уверен, что это вообще можно
доказать в научном смысле. Но я вижу другое: у людей дей-
ствительно есть узнаваемые типы ухода, и эти типы хорошо
описываются через метафоры рождения, раннего детства и
подросткового кризиса. Работают ли эти метафоры потому,
что за ними стоит буквальная телесная память, или потому,
что они резонируют с какими-то универсальными структу-
рами психики, — я точно не знаю. Но они работают: узна-
вание этих паттернов действительно помогает людям видеть
своё поведение и начинать его менять.

Так что эта глава предлагает не теорию происхождения, а
язык описания. Три паттерна — это не объяснение «почему
я такой». Это инструмент: увидеть «как именно я делаю это
сейчас», и через это увидеть возможность делать по-друго-



 
 
 

му.
 

Лена и ее танец
 

Еще одна история, которую я хочу рассказать. Назову её
героиню Леной.

Лена пришла на курс с непонятным для неё самой запро-
сом. «Мне сложно уходить, но я не понимаю, что конкретно
происходит». В отношениях с партнёром, с которым они рас-
стались несколько месяцев назад, она уже прошла несколько
стадий: горе, обиду, принятие. Всё вроде бы на месте. И всё
же что-то не двигается. Она чувствует, что внутри всё ещё
идёт какая-то борьба, но не может понять — с кем и о чём.

На занятии, где мы работали с тремя паттернами, я по-
просил участников двигаться, пробуя каждый из них. Не иг-
рать, не имитировать, а попробовать, как тело отзывается
на каждую из трёх разных «температур» ухода. Сначала пат-
терн рождения — резкий, телесный, без слов. Потом полто-
ра года — через отталкивание, через «нет», через границу.
Потом подростковый — через драму, через тотальность, че-
рез большой разрыв.

Лена выбрала полтора года. Но не сразу.
Сначала она ничего не могла сделать. Стояла посреди

комнаты и чувствовала, как тело становится тяжёлым, как
будто наливается свинцом. «Я не могу отталкивать», — на-
писала она в чат. «Я не умею. Что-то внутри держит».



 
 
 

Я предложил ей попробовать найти не то отталкивание,
которое похоже на крик или удар, а то, что просто занимает
пространство. Танец, в котором тебя так много, что для дру-
гого не остаётся места.

И здесь в её движении вдруг появилось что-то совершен-
но неожиданное для неё самой. Короткие, текучие, почти
скользящие движения — в ногах, в корпусе. Перенос веса
с одной стороны на другую, лёгкий уклон, быстрый шаг в
сторону. Она сама остановилась, прислушалась к тому, что
только что делало её тело, и засмеялась.

«Это похоже на драку, которая выдаёт себя за танец, —
сказала она. — Тело уходит от удара, но так, чтобы со сто-
роны казалось, что я просто двигаюсь. Откуда это вообще?»

Мы поговорили. Выяснилось, что Лена росла в семье,
где прямой конфликт был абсолютно невозможен. Не бы-
ло ни криков, ни хлопанья дверьми, ни прямого «нет». Все
несогласия выражались полунамёками, уходами в обижен-
ное молчание, длинными разговорами, в которых прямо ни-
чего не говорилось. Лена росла в доме, где воздух был гу-
стым от невысказанных «нет».

И её тело — которое по всем возрастным таблицам долж-
но было в полтора года научиться сопротивляться прямо —
научилось сопротивляться по-другому. Всю жизнь, сказала
она, она дерётся — но это никогда не выглядит как драка.
Это уход без ухода. Это границы, которые нельзя ни увидеть,
ни потрогать, но за которые нельзя переступить. Это танец,



 
 
 

в котором танцующий одновременно готовится к удару и де-
лает вид, что просто двигается.

«Я всю жизнь борюсь за свою отдельность, — сказала Ле-
на, — но так, чтобы никто не заметил. Чтобы никто не оби-
делся. И теперь я понимаю, почему эти отношения так тяже-
ло заканчиваются. Он просто не видит, что я ухожу. А я не
умею уходить так, чтобы видели».

Это был момент узнавания. Не изменения — одно заня-
тие никого не меняет. Но после этой встречи Лена знала что-
то о своём способе уходить, чего не знала раньше. У её пат-
терна появилось имя и движение. И с тем, у чего есть имя и
движение, уже можно работать.

Я вспоминаю её историю, потому что она показывает важ-
ную вещь: паттерны не обязательно выглядят так, как их
описывают в книгах. Паттерн полутора лет — это не только
скандал и хлопанье дверью. Это может быть и такое скрытое
движение: то же самое внутреннее намерение (обозначить «я
— не ты»), но в форме, которую семья ребёнка могла выне-
сти.

 
Про пятидневку и культурный слой

 
Ещё одна вещь, о которой нужно сказать, — это культур-

ные влияния.
Советская педагогика в её массовом варианте предпола-

гала практики, которые современная психология развития



 
 
 

считает травматичными. Самая известная — пятидневка:
пятилетний ребёнок оставался в детском саду круглосуточ-
но с понедельника по пятницу, родители забирали его только
на выходные. Предполагалось, что это готовит к коллектив-
ной жизни и самостоятельности. На деле это означало систе-
матический ранний опыт внезапной, необратимой, не объ-
яснённой сепарации — паттерн рождения в чистом виде, но
уже в возрасте, когда психика совсем по-другому это пере-
варивает.

Такой опыт был не у всех, но он — только самый яркий
пример более общей логики. Отдавать в ясли в год. Остав-
лять с бабушкой на лето без возможности возвращения. Пе-
реезды с родителями, которые были военными или инжене-
рами, без обсуждения с ребёнком. Не говорить о чувствах,
не прощаться, считать, что ребёнок «всё забудет». Всё это
встроено в целое поколение — и передаётся дальше.

Поэтому когда мы говорим о трёх паттернах сепарации,
важно помнить: они не только биологические и не только се-
мейные. Они ещё и культурные. Для человека, выросшего в
постсоветском пространстве, паттерн рождения чаще всего
активирован гораздо сильнее, чем у его сверстника из стра-
ны, где этих практик не было. Это возможный контекст, в
котором работает узнавание.



 
 
 

 
Диагностика — не цель

 
Я хотел бы закончить эту главу тем, чем не стоит зани-

маться, прочитав её.
Не стоит составлять сводную таблицу, какой у вас паттерн

и что это значит. Не стоит прикидывать, какие уходы в ва-
шей жизни какой тип. Не стоит ставить себе диагноз «я —
паттерн полутора лет», потому что это ровно та форма ис-
пользования знания, которая не работает. Это та же ошиб-
ка, о которой шла речь в прошлой главе, когда мы говорили
о теории привязанности: превратить живую концептуальную
рамку в этикетку.

Паттерны — это не коробки, не полочки. Это скорее му-
зыкальные темы, которые могут всплывать в разных местах
и разном сочетании. Иногда один и тот же уход начинает-
ся в паттерне рождения (внезапный, телесный), переходит в
полтора года (скандал, отстаивание), заканчивается подрост-
ковым (драматичная переоценка). Иногда наоборот. Иногда
все три работают одновременно, в разных плоскостях.

То, что имеет смысл делать, — это замечать. Обращать
внимание. Когда в очередной раз встанет вопрос об уходе
— от работы, из отношений, из города — можно задать се-
бе простой вопрос: Как я сейчас ухожу? Какое в этом при-
сутствует качество? Как это проживается телесно? С кем я
внутренне спорю? От какой части себя я сейчас отделяюсь?



 
 
 

Это не даёт ответа «правильно или нет». Правильных спо-
собов ухода нет, есть только разные способы, и каждый ра-
ботает в своей ситуации. Но это даёт то, чего не было рань-
ше: возможность видеть, что происходит. А увиденное уже
не властвует над нами так, как невидимое.

Дальше — о том, как проживаются чувства и эмоции, свя-
занные с сепарацией.



 
 
 

 
Глава 3

Вмещать противоречия
 

На одном из первых занятий курса, уже ближе к концу
встречи, когда мы уже прошли и через разговор и через дви-
жение — одна из участниц, назову её Алисой, написала в
чате короткую фразу, которая потом надолго осталась в па-
мяти.

«У меня сейчас одновременно много печали, много бла-
годарности и одновременно много освобождения. И это всё
вместе».

Она не жаловалась на путаницу. Она не пыталась выбрать
одно из трёх. Она именно описывала состояние, в котором
эти три чувства сосуществовали — не как последователь-
ность (сначала печаль, потом благодарность, потом освобож-
дение), а как одновременность. И в её интонации было что-
то, чего обычно не бывает, когда человек говорит о смешан-
ных чувствах. Обычно смешанные чувства — это что-то тя-
жёлое: «Я не понимаю как быть с тем, что я, чувствую, у ме-
ня всё перепуталось». А у неё звучало иначе. Как будто эта
одновременность — не проблема, а достижение.

И я подумал тогда: вот это, пожалуй, хороший маркер то-
го, что работа сепарации продвинулась.

Не то, что человек перестал грустить. И не то, что он стал
«более свободным». А то, что внутри него появилась способ-



 
 
 

ность быть одновременно грустящим и освобождённым — и
это перестало разрывать его пополам.

 
Оптика изоляции

 
Западная психология долгое время, особенно в её попу-

лярной версии, обращалась с чувствами так, как будто они
— отдельные существа, каждое со своим именем и со своим
местом. Злость — в одном углу. Грусть — в другом. Радость
— в третьем. Например, в прекрасном мультфильме «Голо-
воломка» именно так все и представлено.

Есть упражнения типа «Определи, что ты сейчас чувству-
ешь», которые предлагают человеку выбрать из списка одно
слово или два. Это может быть полезно в начале работы —
когда человек не отличает тревогу от стыда. Но в какой-то
момент эта одномерная оптика, оптика изоляции становится
тесна.

Реальность чувств устроена сложнее. Мы редко чувству-
ем что-то одно. Чаще — несколько эмоций одновременно, и
иногда противоречащих друг другу. Я радуюсь, что встретил
нового человека, и одновременно грущу, потому что это зна-
чит, что со старым что-то заканчивается. Я зол на мать и од-
новременно очень нуждаюсь в её одобрении. Я хочу остаться
и хочу уйти. Эти одновременности — не признак того, что со
мной что-то не так. Это обычное устройство живой психики.

Но признать это и научиться с этим жить — разные вещи.



 
 
 

Опознать, что «во мне сейчас много всего», — это первый
шаг. Уметь не разрываться между этими «всем» — навык,
который развивается годами.

В сепарации этот навык становится центральным. Потому
что сама сепарация — это процесс, в котором одновремен-
ность разных чувств заложена изначально.

 
Три эмоциональных

комплекса сепарации
 

Когда что-то завершается — отношения, работа, период
жизни, связь с каким-то местом, — внутри почти всегда ока-
зывается несколько противоположных процессов, идущих
параллельно.

Первая малосовместимая сложность — это горе и осво-
бождение. Что-то потеряно, и поэтому больно. Но одновре-
менно что-то становилось возможным — дышать шире, за-
нимать больше места, спать спокойно ночью. Это не последо-
вательные стадии («сначала горюй, потом освобождайся»),
хотя их иногда и описывают последовательно. В реальности
они идут вместе. Потому что то, что было, одновременно да-
вало и мешало, — и потеря его освобождает ровно настоль-
ко, насколько и забирает.

Второй комплекс — это благодарность и обида. Я благо-
дарна маме за то, что она сделала. И я злюсь на неё за то,
чего она не сделала. Чувства сосуществуют в одном челове-



 
 
 

ке, в один момент, в одном и том же теле. Попытка выбрать
— «нет, я только благодарна» или «нет, я только злюсь» —
обычно приводит к тому, что невыбранное чувство вытесня-
ется и потом возвращается в изменённой форме: через симп-
томы, через повторяющиеся истории, через дистанцию, ко-
торую не получается преодолеть.

Третий комплекс — это «я остаюсь собой» и «я станов-
люсь другим». Любая серьёзная сепарация меняет человека.
Что-то в нём завершается. И всё же я не становлюсь кем-то
совершенно другим — я остаюсь тем же самым, просто уже
не тем же. Эта формулировка кажется парадоксальной, но
именно она описывает, как ощущается внутренний переход:
«я — это я, и я — уже не я».

Эти три одновременности — не исчерпывающий список.
Их больше. И у разных людей они разные. Но общее в них
одно: сепарация не даёт выбрать одно чувство и закрыть во-
прос. Она требует удерживать в себе несколько — и это тре-
бование необычно, потому что в других ситуациях науча-
ешься выбирать одно.

 
Почему с этим так трудно

 
Способность вмещать противоречивое развивается не

очень рано и не у всех равномерно.
Маленький ребёнок этой способностью ещё не обладает.

Для него мир чёрно-белый: хорошая мама, которая меня



 
 
 

кормит и любит, — и плохая мама, которая уходит и фруст-
рирует. Это две разные мамы, и ребёнок не может удержи-
вать мысль, что это одно и то же лицо. Мелани Кляйн в се-
редине прошлого века ввела в психоанализ термин «пози-
ция»: параноидно-шизоидная позиция, в которой мир рас-
щеплён на хорошее и плохое, и депрессивная позиция, в ко-
торой приходит печальное и трезвящее знание, что хорошее
и плохое — это одно и то же, и что любимый человек бывает
иногда ужасным, и что это невыносимо, но с этим можно на-
учиться жить. Переход от первой позиции ко второй — один
из базовых навыков взросления.

Но это не переход «один раз и навсегда». У взрослого че-
ловека в моменты стресса первая позиция может включиться
заново. Когда больно, очень соблазнительно разделить мир
на чёрное и белое: он — плохой, я — хорошая. Или: я —
плохая, он — прав во всём. Эта чёрно-белая оптика даёт ко-
роткое облегчение (всё понятно!), но потом приводит туда
же, откуда началось, — потому что жизнь так не устроена.

В сепарации этот соблазн особенно силён. Проще сказать
«мои родители меня искалечили», чем «мои родители люби-
ли меня как могли, и всё же многое из того, что они делали,
было разрушительным, и я одновременно благодарна им и
возмущена ими». Вторая фраза длиннее не потому, что пло-
хо сформулирована, — она длиннее потому, что описывает
более сложное состояние. И это состояние требует выноси-
мости и вместимости: чтобы внутри было место для проти-



 
 
 

воречия.
Многие психотерапевтические школы сегодня говорят о

ресурсе вмещения противоречий одним и тем же словом
— интеграция. Терапия внутренних семейных систем (IFS)
Ричарда Шварца описывает её как способность «Self» быть
с разными внутренними частями одновременно, не иденти-
фицируясь ни с одной. В системных подходах развивается
способность видеть несколько позиций одновременно. Буд-
дийская психология постулирует не-цепляние за одну точку
зрения. Интегральная философия, которой я придержива-
юсь, ставит многомерное обретение целостности самой глав-
ной задачей. За разными языками и подходами стоит одна и
та же идея — здоровье психики измеряется не отсутствием
противоречий, а способностью их держать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74156327
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74156327

	Александр Гиршон
	Достаточно хорошая сепарация

	Введение. Как появилась эта книга
	Часть I
	Глава 1
	Два слова, которые кажутся синонимами
	Четыре стороны сепарации
	Почему они путаются
	Когда сепарация не завершена
	Карта одной женщины
	Что это меняет для читателя

	Глава 2
	Три ранних перехода
	Три способа уходить
	Три паттерна в разных плоскостях
	Оговорка про память рождения
	Лена и ее танец
	Про пятидневку и культурный слой
	Диагностика — не цель

	Глава 3
	Оптика изоляции
	Три эмоциональных комплекса сепарации
	Почему с этим так трудно


	Конец ознакомительного фрагмента.

