


Федор  Булкин

Благая весть. Корпоративный
роман и немецкая народная сказка

«Издательские решения»



Булкин Ф.

Благая весть. Корпоративный роман и немецкая народная сказка  / 
Ф. Булкин —  «Издательские решения», 

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ,
ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ
ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН
И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Главный герой — высококлассный специалист
производственной корпорации «БеаТрикс» в прошлом обычный сиделец
колонии для несовершеннолетних, часто бывает в командировках. Там
он пересекается с персонажами из прошлой жизни. Они все уже в новой
реальности. Простая учитель музыки из колонии становится владелицей
роскошного отеля в Перми. Начальник режима той же колонии волею судеб
попадает на работу в Москву. В какой-то момент все трое пересекаются уже
в другой стране, с другим общественным укладом.

© Булкин Ф.
© Издательские решения



Ф.  Булкин.  «Благая весть. Корпоративный роман и немецкая народная сказка»

4

Содержание
О чём книга 6
Благая весть 7
Часть I 8

Нечаянная встреча 9
Пикник на природе 12
Два графина для русского 14
Техника безопасности 17
Хромая лошадь 18
Разрешение доминантсептаккордов 19

Конец ознакомительного фрагмента. 21



Ф.  Булкин.  «Благая весть. Корпоративный роман и немецкая народная сказка»

5

Благая весть
Корпоративный роман и

немецкая народная сказка

Федор Булкин
© Федор Булкин, 2026

ISBN 978-5-0070-2926-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Ф.  Булкин.  «Благая весть. Корпоративный роман и немецкая народная сказка»

6

 
О чём книга

 
Главный герой — высококлассный специалист, сотрудник производственной корпора-

ции «БеаТрикс» в прошлом обычный сиделец колонии для несовершеннолетних, часто бывает
в командировках. Там он пересекается с персонажами из прошлой жизни. Они все уже в
новой реальности. Сложные судьбы героев накладываются на современную жизнь. Простая
учительница музыки из колонии становится владелицей роскошного отеля в Перми. Началь-
ник режима той же колонии волею судеб попадает на работу в Москву в Норильское подраз-
деление фирмы по снабжению. В какой-то момент все трое пересекаются уже в другой стране,
с другим общественным укладом. Как прошлое влияет на настоящее, возможна ли дружба в
нашем мире, есть ли доверие и как оно завоёвывается, что такое корпоративная этика. Как мы
относимся к религии, к смерти, к любви. Вечные вопросы, на которые у каждого свой ответ. А
жизнь оказывается совсем другой. Почему важно оставаться человеком в любой ситуации, как
прощать — герои знают не понаслышке. В отличие от ценза 18+ «Каприччио Черномоора»,
книгу «Благая весть», точнее вторую её часть вы можете читать детям вместо сказки перед
сном. Жизнь многогранна и разнообразна. Нельзя уместить её целиком в рамках цензуры. Да и
не интересно, если не как в жизни. Поэтому так уж получилось, что самая бурная часть жизни
персонажей прошла так, что не везде уместно рассказать, а продолжение более лирично, хоть
и не предсказуемо. Книга задумана как сборник притч и новелл. Желаю вам полезного про-
чтения.

Искренне, ваш Федор Булкин.
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Благая весть

 
корпоративный роман и немецкая народная сказка



Ф.  Булкин.  «Благая весть. Корпоративный роман и немецкая народная сказка»

8

 
Часть I

 

И благую весть можно представить как взыскание
по долгам нашим, ибо в безверии зачатые да утешатся
надеждою, а крепкие верой долгов не имут.
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Нечаянная встреча

 
Самолёт в аэропорт Кольцово прилетел по расписанию. После того как VIP-персоны биз-

нес-класса покинули борт, проводница с улыбкой распахнула шторку и пригласила всех на
выход. Пёстрая толпа пассажиров, переминаясь с ноги на ногу, спешила покинуть салон. Пло-
щадь аэровокзала была залита солнцем. От раскалённого бетона накатывали волны горячего
воздуха.

— Это точно не Дубай? — пошутил, обратившись к стюардессе на трапе мужчина в белой
футболке с принтом «Look Inside» (Загляни внутрь) и клетчатых шортах, которые он, скорее
всего, переодел в туалете, ибо на посадке в Москве все точно были в брюках. Да и погода в
этот день в столице не располагала к шортам.

Рёв турбины на соседней полосе заставил всех обернуться. На взлёт выруливал Грач
Су-34. После небольшого разбега он с боевым разворотом ушёл в точку, оставив в ушах грохот
турбин на форсаже. Из автобуса наш самолёт выглядел не таким кургузым, как оказалось, когда
в него вошли. Канареечная раскраска и надпись S7 на хвосте говорила о нетривиальном мыш-
лении владельца компании. Его лайнеры точно выделятся из сонма таких же, других авиаком-
паний. Хотя бы своей канареечной окраской. Когда конкуренты, через губу, объясняли сколько
он потратит на охлаждение салона на земле, они не знали главного — краска имеет защищён-
ную патентом формулу. Большую часть волн ультрафиолетового спектра она отражает в воз-
дух. А на высоте 11км, где температура стабильно низкая, это уже не имеет никакого значения,
кроме имиджа. С земли стометровая канарейка выглядела вызывающе. Мы ещё не знали тогда,
что в разгар пандемика Ковид 19 совладелица компании Наталья Филева странно погибнет на
частном самолёте во Франции. Но эта загадочная S7 в красном кружке приглашала к неспеш-
ному размышлению: что бы это могло означать? Первое, что приходило на ум, это аналогия с
московскими высотками, в народе прозванными «семь сестёр», по количеству зданий «Seven
Sisters» или «7 S (isters)». На ум больше ничего не приходило, да и мозги, не смотря на вклю-
ченный кондиционер, плавились от зноя, который проникал сквозь стёкла автобуса в салон.
К счастью, в здании порта было действительно прохладно. Практически вся толпа двигалась
по указателям в сектор выдачи багажа. Мало кто отправлялся в вояж с ручной кладью. Люди
возвращались из отпусков.

Багаж ещё не привезли, но голос по радио объявил на какую ленту будет подан наш
рейс. Пассажиры равномерно расположились вдоль овальной наклонной ленты в ожидании.
На секунду показалось знакомым лицо женщины в белом брючном костюме с бежевым плат-
ком, повязанным со вкусом на шее. Глаза скрывали большие зеркальные очки, на пальцах не
было ни одного, хоть какого колечка. Впрочем, и серёжек тоже не было, но проколы в мочках
имелись.

Как-то, в прошлой жизни, меня занесло на конференцию по машинному разуму. Доклад-
чик рассказывал, как устроен наш мозг, как он оперирует массивами информации и образами.
Как он за долю секунды определяет человека, с которым мы не виделись много-много лет.
Человек, конечно, изменился внешне, но мозг нам выдаёт информацию безошибочно. И это
всего лишь сигнал: «он» или «точно он», а дальше мы инициируем сами копание глубоко в
подсознании: а кто этот «он»? Вот тебе и «Look inside». Как всё в жизни устроено, она тебе
постоянно подкидывает какие-то знаки, какие-то загадки, а уж поведёшься ты на это или нет
— выбор за тобой. За секьюрити на выходе стояла девушка в розовом с табличкой «БеаТрикс».
Я знал, что это встречают меня, но с девушкой не был знаком. Общались мы по телефону с
генеральным директором, мужчиной. На время я переключил внимание на неё, а она, по ходу,
сканировала пассажиров, пытаясь определить того, кто прилетел по делам фирмы, и кого ей
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предстояло встретить. И на мгновение, мне показалось, что она вроде бы зацепилась взглядом
за того остряка в клетчатых шортах.

Зазвенел звонок и лента пришла в движение. Люди с надеждой тянули шеи в сторону
отводной ленты, где из-за силиконовых полосок выезжали чемоданы, сумки и тюки с поса-
дочными бирками. Кое у кого оказались совершенно одинаковые чемоданы и застрейчены на
одной и той же машине. Внешне не различимые, но секьюрити на выходе, сличив бирку с
посадочным талоном предложил отойти на минутку в сторону до выяснения, а пока выпускал
остальных пассажиров, сверяя штрихкоды. Моя сумка выскочила почти последней. Обычный
баул, с которым я обычно хожу в городскую баню. Сейчас он был спеленан стрейчем и напо-
минал большую куколку гигантской бабочки. Женщина в белом костюме наклонилась к ленте
и в этот момент я осознал, кто это и где мы пересекались. У неё был точно такой же чемодан,
как и у гражданина, которого завернул секьюрити. Девушка в розовом тоже «созрела» и, глядя
на меня, улыбнулась. Отступать было некуда и я протянул руку: я Фёдор, вы не меня ждёте?

У неё была типично женская машина с разными мягкими игрушками под задним стек-
лом.

— Вы не против, если я сяду вперёд?
— Напротив, конечно, садитесь. Нам будет удобнее общаться.
— Я первый раз на Урале. Покажете мне город?
— Сейчас не совсем удобно. Нас ждут в офисе, но по центру я вас прокачу. У нас есть

на что посмотреть. А полную экскурсию мы перенесём на выходной, если вы не против.
— Я? Против.
— Почему? — не поворачивая головы от дороги спросила она.
— Так выходной должен быть у вас. Я-то по работе здесь. Как-то неправильно это. Изви-

ните, вылетело из головы — забыл ваше имя.
— Ольга, для подчинённых Ольга Андреевна.
— Точно! Сколько событий сегодня с утра. А я Фёдор.
— Я помню, — выразительно парировала она и в разговоре повисла неловкая пауза.

Возможно, она не поняла, что там такого с утра у меня приключилось, что я выбился из колеи.
Что-то мне в её голосе было непривычно, хотя говорили мы на почти литературном русском.
Оканье, едва заметное? Я был под парадигмой, что окают только нижегородцы, ярославцы, но
не сибиряки.

— А что правда мы, москвичи, сильно акаем?
Она беззвучно засмеялась, скосив глаза в мою сторону и мне захотелось разглядеть её

получше, но я уткнулся глазами в голые коленки и короткую юбку и сделал вид, что кручу
головой, рассматривая достопримечательности за окном.

— Ну конечно, это нам не привычно. Я, когда была на конференции в головном фили-
але, поначалу чувствовала себя какой-то замухрышкой. Все такие раскрепощённые, все акают.
ЧуднО!

— Это не в седьмом году в Измайлово?
— Да, — она резковато тормознула на светофоре и повернула голову ко мне.
— Я же там презентацию про Кайдзен делал, правда тайминг был лютый и я серединка

на половинку всё проскакал. Даже вопросы потом никто не задавал.
— Я вспомнила. А мне было интересно, только я не хотела первой вопрос задавать. Ведь

правда: все покивали головой, и я не стала.
И тут уж я вспомнил и пожалел, что заикнулся и про Измайлово, и про конференцию. Я

вспомнил как она была одета. Костюм брючный (может трикотажный) в полосочку, а на ногах
лаковые туфли лодочки на прямом широком каблучке. Они напоминали клоунские ботинки.
Наверное, что-то такое она почувствовала и в машине вновь повисла неловкая пауза. Вот
почему она сказала «замухрышкой». Она точно определила тогдашний свой внешний вид.
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Правда, хоть убей, лица её тогда я вспомнить не мог, а вот одежду я помнил хорошо. Она
действительно контрастировала с матронами, проконсультированными персональными виза-
жистами, уложенными, выкрашенными как на голливудскую вечеринку.

— А у вас интересно. Напоминает некоторые города в Подмосковье, только размах дру-
гой. Всё шире, глубже, монументальнее, — я попытался разрулить неловкую ситуацию, а
машина, между тем, въезжала через открытый шлагбаум в ворота особняка с вычурной вывес-
кой «НикОль».

— Мы вам тут забронировали. Тут всегда Геннадий Петрович останавливается.
— Охримчук?
— Да, тут тихо, окраина и постояльцы солидные, — она рассуждала как портье, но

вынося преимущества на передний план. Чувствовалась заложенная в неё маркетинговая
закваска.

— 21 номер. Зарегистрируетесь вечером, нас в офисе ждут.
— Да, я понял. Одна нога здесь, другая здесь, — я её невольно рассмешил. Причём, она

не сказала ничего лишнего, всё, по существу, и я чётко понял, что надо просто бросить баул в
шкаф-купе, сполоснуть морду лица и причесаться, спускаясь по лестнице, чтобы не опоздать
в офис. Что там у них в офисе происходит?
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Пикник на природе

 
На знакомое место у старого коряжника мы приехали затемно. Сегодня мне предстояло

сдать экзамен своему учителю. Он называл это «день отданья». По дороге в машине обмени-
вались мнениями на тему как найти сазана и сошлись однозначно на том, что, если есть два
условия глубина и крепь, сазан рано или поздно здесь объявится. Другое дело, стоит ли его
тут ловить?

— Сазан как сом: для стоянки выбирает ямы подальше от берега. Идеально если тут
есть лес топляк или какой-нибудь хлам. Древесина на глубине разлагается много десятилетий,
поэтому такие места «намолены» не одним поколением сазанов. А вот брать там сазан не ста-
нет. Только в исключительных случаях, когда большой сброс воды в засуху и продолжительное
время.

— Мы специально на пруду топили раскорчёвку в ямах недалеко от берега, траки от
трактора проволокой привязывали, чтобы рыба приходила и брала смело.

Учитель мой ловит сазанов с детства. Пацанами на рыборазводных прудах ухитрялись
ловить во время купания товарную рыбу. К мячику пляжному привязывали леску с крюч-
ком и насадкой. Ловили на жмых. Объездчик прудов на лошади знал про эти шалости, но
не гонял. Послевоенное время полуголодное. Осенью рыбки колхозникам дадут, а летом ведь
тоже хочется. Главное не наглеть: будешь с рыбой и кнута не отведаешь. Потом уже, после
армии учился у своего деда. Ловили на реке дикого сазана на берёзовый удильник с вереско-
вым (можжевеловым) прививком (метровым кончиком). Там сложная технология как выбрать
берёзку, как сушить, как соединить прививок без клея на олифе и суровой нитке. Нитку полу-
чали, распуская брезентовые пожарные рукава. Как найти место, как прикормить, когда ловить.

Мы будем ловить в коряжнике, вернее рядом с ним. Там небольшая заводь и бобёр под-
сёк две ольхи. Одна уже старая, а вторая помоложе, накрыла старую от того в воде образова-
лись непролазные дебри. Глубина там 2,5—3,0м. мимо коряжника идёт русловая яма метрах
в 20-ти от берега. Мне интересно, Пахра река небольшая от того удивительно что тут водятся
громадные сазаны.

— Готов?
— Привязываю.
— С тяжёлых начинаешь?
— Буду их сперва пробовать. Неизвестно какое сегодня течение.
Кормушки, отлитые из свинца, мы используем двух видов: стандартные 57г или 2 унции;

утяжелённые 70г или 2,5 унции. Я так понимаю, что веса эти были определены нашими пра-
отцами задолго до перехода на систему СИ. Англичане на такую снасть не ловят. Есть похо-
жая, флэт для стоячей воды, но наша штука — вещь уникальная. Какой вес выбрать на месте
— определяет течение. Если не выносит с точки стандартную кормушку, ловим с ней. Точка
— это площадь разложенной на земле газеты. Нужно и накормить её кучно, не размазывая, и
закинуть точно, но не в середину, а с края, который ближе к корягам. Для тренировки нужна
поляна, газета, бутылка с водой и куст. Газету на траву рядом с кустом, а в место установки
ставим сверху на газету бутылку. И как в музыкальной школе: пробуем попасть в бутылку с
20 шагов, с 30 шагов и так до упора, пока можешь добросить. А вот закормить точку нужно с
руки. Не пропали уроки военной подготовки даром, гранату кидали на 40 с лишним метров. Не
знали мы, за железным занавесом, что англичане и немцы закармливают карповой рогаткой.
Могут добить и на 100м! Не знали и не догадывались.

Мы обсуждаем вполголоса нюансы за ранним завтраком. Есть совсем не хочется, но тра-
диция есть традиция: два яйца вкрутую и чашка крепкого чая с бутербродом. Клёв ожидается
в районе семи часов, а сейчас ещё нет и пяти. Завтрак нужен чтобы прогнать сон, а не для
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утоления голода. Встали мы в два и организм норовит взять своё. Места мы себе оборудовали,
подсачеки разложены и в воде, садки ещё не в воде, но рядом.

— Летом сазан ходит в полводы или почти поверху. Кислорода внизу мало, а ему нужен
кислород и энергия для нормального пищеварения. Вниз он опускается только за вкусняшками
и только осмотревшись. От того и не стоит торчать возле воды, лучше в траве подальше или в
кустах. Не спрячешься, получишь такую поклёвищу, что мало не покажется. Причём он собе-
рёт все лески под берегом и завяжет в узел, мама не горюй. Есть негласное правило: если у
кого-то взял сазан, соседи слева и справа выбирают снасти, чтобы потом не страдать.

— А ты ловил сазанов с чужими крючками или рваными губами? — спрашиваю своего
визави.

— Никогда. Даже молодой после схода не будет клевать пока не освободится от крючка,
а способов у него много. Всегда остаётся обрывок лески. Даже если на узле крючка оборвётся,
слизь сожрёт крючок за две недели, но питаться рыба будет природным кормом. Он хоть и не
такой, да безопасный. А крючок типа занозы будет. В бредень такие сазанчики попадались, а
на крючок — нет. И с губой также. Кашу рыба засасывает трубой из губ, а если там дыра, то и
не получится. Рачков, ракушку, малька она добудет и так. А заживает быстро. За лето зарастёт.

Солнце ещё не взошло. Оно алеет где-то за макушками деревьев, раскрашивая горизонт
малиновым маревом. Трава склонилась под тяжестью росы. Гладь реки как будто недвижима, и
только проплывающий мусор выдаёт течение, напором толкающее воду вниз, в устье. В такую
рань не слышно птиц, лишь петухи в деревне за спиной, очухавшись от сна на насесте зали-
ваются на все голоса. В такую рань активна только рыба. То тут, то там раздаются всплески
играющих рыбин. В коряжнике хрустнули ветки и пошла волна — ну вот и почин, пора забра-
сывать.
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Два графина для русского

 
Через два дня по внутреннему телефону позвонили:
— Через двадцать минут жду тебя в ресторане. Узнал?
— Конечно, Гена. Когда ты зовёшь — со всех четырёх поспешай. Как долетел?
— Обычно. Давай, шутник, жду.
Геннадий не располагал изысканной внешностью. Со стороны он напоминал бойца из

бригады Ореховских, одетого в строгий костюм. Обычное русское лицо, тронутое оспинами
(как он ухитрился поймать оспу в стране, где прививали всех и от горшка?). Впрочем, внеш-
ность и впрямь обманчива. Он занимал в департаменте пост административного директора. У
него в подчинении было три наших филиала в Сибири и один в Воронеже. Топы такого уровня
проходят нешуточное горнило отбора. Задачи у него на первый взгляд были довольно простые.
Он возил в Москву «зелень». Все наши филиалы хоть и были де-юре обособленными предпри-
ятиями, но действовали на условиях франшизы. Часть прибыли им оставляли на развитие и
оборотку, а ту часть, что принадлежала отцам-основателям, доставляли портфелями сотруд-
ники регионального департамента. Поэтому финансовая составляющая была главным пока-
зателем работы предприятия. Но так как вся наша огромная компания производила товары
повышенного спроса, то естественно в каждом филиале было своё производство, выстроенное
по образу и подобию головного филиала. А это уже по моей части: обучение, расстановка,
аттестация, процедуры, внутренний документооборот и внутренняя логистика — были моей
головной болью. И хоть я числился простым специалистом по оптимизации и надо мной был
Региональный технический директор, должность моя была директорская. Не случайно, что и
служил я в департаменте, где все были директора. Там нет подчинённых.

В ресторане отеля в этот час почти не было публики. Два-три столика заняты проститут-
ками, неспешно посасывающими кофе из кукольных чашечек, да такой же командированный,
как и мы, заскочивший наспех отобедать. Гена сидел в отдельном кабинете без окон. По стенам
как в музее выставлены на полках, подсвеченные разноцветными косыми лучами, швейная
машинка Зингер на чугунной станине, велосипед с рулём, напоминающим бараньи рога, фото-
аппарат ФЭД и ещё какие-то редкости. На столе стояла пиала с фисташками и томатный сок.

— Я не знал, что ты любитель томатного сока, — вместо приветствия сказал я, протяги-
вая руку для пожатия.

— Это тебе. Я помню, как ты заказывал в Воронеже, а официант был весь на измене. Ты
ещё ему сказал: несите весь пакет. Ты на самом деле так любишь помидоры?

— Сок. Да, люблю, организм просит. Это мой бзик. «В чём сила, брат? В томатном соке!»
— передразнил я Данилу Багрова из фильма «Брат».

— Не торопись, графин уже несут. Со слезой.
Сотрудники ранга Гены были своего рода гроссмейстерами. Они умело расставляли

«фигуры на поле», делали взвешенные, просчитанные ходы. Они стратеги. Главный конёк их —
несомненно, коммуникация. Везде и всюду. Начиная от портье в гостинице и кончая кладов-
щицей, даже не кладовщицей — уборщицей на производстве. Они со всеми могли найти общий
язык. Их простое общение располагало к искренности в разговоре. Они получали ту инфор-
мацию, которая как лакмусовая бумажка на химических опытах показывала истинное положе-
ние дел. Их задача — уловить изменение до его начала. Работать на опережение. Поэтому в
регионах их боялись и почитали как бандерлоги питона Каа.

Гена не так просто вытащил меня в ресторан. Мы обменялись текущей информацией
по производству. Ему нужна экспертная оценка. Он хотел получить её до того, как чек-листы
уйдут Региональному техдиректору, а тот протекционирует своих любимчиков, которые ему
смотрят в рот. Он обычный бюрократ, а в бизнесе это одно из второстепенных качеств. Это
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просто инструмент. Инструмент выстраивания бизнес-стратегии. Тупой бюрократизм убивает
инициативу и доводит до абсурда рабочие процедуры. Гена понимает, если процессы выстро-
ены правильно, всё упрётся только в ресурсы. А ресурсами командует он. И ему надо решить:
дать денег, нанять ещё людей или выгнать в шею нерадивых. У нас негласное джентльменское
соглашение что я даю оценку не как бюрократ по чек-листу, а с точки зрения хозяина: будет
это работать или обречено.

— Первый раз в Сибири?
— Первый, не думал, что здесь может быть жара как на юге.
— Как обустроился?
— Да хорошо. С Василием Иванычем корешимся. То у него, то у меня.
— Не надоел пивной терроризм?
— Достал, если честно. А в такую жару и для здоровья не айс.
— Помнишь, как в ноябре ездили за карасями под Ярославль?
— Забудешь такое. Приехали, три часа ночи, вошли в болото, а ты спросил: у тебя фона-

рик есть? Тут ещё пару километров идти надо… За карасями в ноябре под Ярославль не ездят.
Нам снег в лобовое стекло летел по дороге. В мае — да, и то, когда одуванчик зацветёт, но не в
ноябре. Я был уверен, что ты везёшь меня в какую-то природную аномалию. Поэтому повёлся.

— Но ты же поймал?!
— И что? Это на автомате. Что мне ещё было делать? Насадок набрали как на чемпионат

мира, естественно, что-то сработало ну и рефлексы не пропьёшь.
— А я думал, что мне просто не повезло, — с улыбкой констатировал Гена.
— Такой большой, а в сказки веришь.
Официант с шиком поставил графин на кожаную подставку и как фокусник выставил,

щёлкая по столу, два сияющих лафетника.
— Вы уже заказали? — прогнулся в японском поклоне он.
— Посмотри, что будешь, — Гена подвинул мне меню в кожаном переплёте.
— Язык с брусничным соком есть?
— «Взять языка»? Есть, конечно.
— Язык и жульен.
Гена добавил: — И мне жульен и тушенные овощи.
Когда официант растворился в пространстве проёма, я поинтересовался:
— Ты правда будешь закусывать водку печёным луком, кукурузой и перцами?
Гена кивнул на окно через выход из кабинета:
— Знаешь какая нагрузка на печень от жирного? Да ещё с водкой, да ещё в пекло? Надо

чувствовать свой организм и беречь. В жизни много соблазнов.

Забегая вперёд, выпили мы два графина и с собой бутылку взяли. Ночь я почти не спал:
контрастный душ и пробежка вокруг, по лесу. Снова контрастный душ и пробежка. К шести
утра я был почти в форме, а в семь встретил в цеху Гену как ни в чём не бывало. Он тоже был
бодр и свеж в меру. Я потом за ужином посетовал:

— Гена, ну зачем ЭТО?
— Понимаешь, Федя, мы работаем не в поле, мы работаем в бизнесе. Бизнес — это

вопрос доверия. У америкосов на баксе написано «ин гот ви траст», в бога мы веруем (они
доверяют тем, кто истинно верует), а самое распространённое выражение «бэлив ми», доверься
мне, поверь мне. Как можно доверять человеку, которого ты не знаешь? С которым ты не пил?

— А теперь?
— Теперь я знаю: ты настоящий русский. На тебя можно положиться.
И это говорил человек с фамилией от прадеда, совсем не чистокровного русака, а хохла!
— Ты знаешь откуда есть пошло название «НикОль»?
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— Это просто название. Ну не знаю, а зачем?
— А я лично знаком и с Николаем, и с Ольгой.
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Техника безопасности

 
Коряжник, который мы облавливаем, на той стороне. По прямой до него метров 25—30.

Я никогда так близко не сажусь. Причина банальная: вы рыбу не видите, а она прекрасно видит
вас. Готовьтесь к поклёвкам, когда вы на минутку отлучитесь по нужде или помыть руки. Я
сажусь выше по течению и бросаю наискосок. Расстояние получается подальше, метров 40—
45, но удильник и катушка у меня «пристреляны» на пустыре по бутылке с водой, поэтому
насадку я могу положить не то, что рядом, а под ветку, свисающую в воду. И это не я такой
умный, а тот дед, которого мне удалось разговорить весной на этом месте. Коммуникация —
великое дело.

— Годов тридцать тому был у нас заядлый рыбак Толик, пропадал день и ночь тут. Всё
хотел сазана взять, да не получалось. И вот подарили ему жилку толстенную из текстропа,
расплетённого, а кузнец наладил из цыганской иглы крюк, и решил он ловить прямо с коряг.
Наложил поверх досок старых и затаился. Сазан-то взял, да видно небольшой. Толику мало,
подавай ему дельфина. Он второй раз кинул и закемарил, да только жилку на руку намотал,
чтобы поклёвку не зевнуть. Сколько он проспал не известно, только на полдни пастухи на этот
пляж коров поить пригнали и видели, как невиданная силища затащила Толика в коряги под
воду. Побарахтался он, конечно, да видать хорошо привязал жилку, не смог скинуть. Ну, пока
добежали до правления, там телефон только, пока вызвали милицию, часа два прошло. Водо-
лазы доставали, с ломом выковыривали. Рука до кости жилкой располосована, глаза открыты,
а в них ужас. Лицо перекошено. Крюк сазан разогнул, намотал жилку на ствол и крутанулся
через голову. Поэтому то и не смог Толик руку освободить, да и спросонья не успел сообра-
зить. А вот что он там увидел, долго потом рассказывали про монстра. И вроде не сазан это,
а сом. Да только сом на жмых не берёт. Пригнали трактор гусеничный, хотели тросом коряж-
ник развалить, но не смог трактор ничего сделать. Два троса порвали, и председатель рукой
махнул, не*ер машину уродовать. Не танк. Тут раньше ветла стояла в три обхвата. Молния в
неё ударила, она сломалась и в воду рухнула, но не совсем отломилась, держалась за пень. Так
и вросла в берег. Ольху это уж недавно бобры подточили. Представляешь, какой там бедлам?
— собеседник мой говорил, привстав на колено, держась за деревянные грабли, как стрелок.
Мне потом другой из деревенских рассказывал, что его так и зовут Сашка-стрелок.

Вкратце пересказывал своему учителю мистическую историю.
— Теперь я понимаю зачем тут бетонная плита на берегу, отвечает он. Вон остатки из

воды торчат. Спихнули после инцидента, по дороге трактора ведь с плугами ходили, а она
мешалась.
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Хромая лошадь

 
Через три дня Гена затащил меня в местную достопримечательность — кафе «Хромая

лошадь». Да-да, то самое, где погибло потом так много народа. Там я снова встретил женщину
в белом. Правда в этот раз она была в футболке навыпуск и джинсах. Когда она тянулась за сал-
фетками на стойке бара, в щёлочку между футболкой и джинсами на загорелом торсе белели
три полоски от стрингов.

Разделяла нас пара шагов, но до этого дня,
Я не знал, что такое огонь и что ты из огня-а-а-а. А-а.
— качал киловатты в динамик гнусавым голосом Эдмунд Шклярский.
Гена ожидал свою знакомую. У него в каждом городе, где мы работали, знакомые жен-

щины. И не одна, и не две. Я никогда не видел его с проститутками. Это было делом принципа.
А ещё Гена никогда не крутил романы с подчинёнными. Слухи ходили, куда ж без них, но фак-
тов не было. Я за этот год работал с ним плотно и знаю это. Однажды он меня спросил в лоб:

— А как ты решаешь культурно-массовую проблему?
— А-а, это теперь так называется? Да как-то не делал из этого культа. Приспичит — в

гостинице есть свои девочки, дежурные (не дежурные по гостинице, а дежурные по вызову),
— я, честно, избегал этих интимных разговоров и сам никогда не лез с расспросами.

— Не бойся, они все проверяются. У них у всех открыты медкнижки. Не знал?
— Нет.
— В принципе грамотно ведёшь себя. Осмотрительно. У нас столько народа сгорело на

половом вопросе. Зубры, титаны, а попадались как слюнявые школяры, — и после небольшой
паузы:

— Вот ты спрашивал, зачем мы упились в прошлый раз? Я уже привычный к перебору.
Хотел посмотреть, как ты выйдешь из пике. Как скоро и как это отразится на работе. Люди,
которых мы курируем, всё тонко подмечают. Мы должны быть всегда и выше, и чище, иначе
нас сожрут. У нас с тобой огромные полномочия. Мы же, практически, тут судьбы вершим.
Не всегда люди плохие, просто есть те, кто никогда не сможет работать в такой системе. Чем
раньше мы их выявим и заменим, тем больше запас прочности у самой системы.

— А кстати, как ты боролся с похмельем?
— Постом и молитвой, батюшко. Постом и молитвой, — мы рассмеялись.
— Я тебя услышал.
Должна же быть хоть какая-то загадка во мне? Должна. Пусть это будет моим секретом.

Гена всё понял.
— Слушай, я отойду на минуту.
— Без проблем, не заблудишься. Уже большой мальчик.
Гена всё понял раньше меня. От него ничего не ускользало. Он зафиксировал как я глядел

на пожилую даму за стойкой бара. Я ещё сам не знал, что буду предпринимать, а Гена уже
знал примерный расклад. В голову лезли сплошные банальности, а мне хотелось ни много ни
мало поговорить с самой Мальвиной. Так мы называли нашу аккордеонистку, когда я отбывал
в малолетке свой срок.
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Разрешение доминантсептаккордов

 
Это действительно была Мальвина и сейчас я уже в этом не сомневался. Как мозг вычис-

ляет знакомых — загадка, но это была она. Нельзя сказать, что она стала старой. Она стала
другой. В молодости она была хороша в том своём состоянии: пухленькая, не полная, а в теле,
румянец на щеках, вздёрнутый носик, белые кудряшки. Мне тогда понравились её проворные
длинные пальцы. Она так лихо бегала ими по клавиатуре, так растягивала в сложных аккор-
дах или на подпевках, невольно залюбуешься. Сейчас она была другой. Никакого намёка на
излишний вес, никакой дряблой, обвисшей кожи. Не выхоленная, естественная красота, кото-
рую возраст только подчёркивал. Сколько ей сейчас? Выходило 55. Точно. Тогда её мамке,
Саввичне, было примерно столько же, но Саввична выглядела по-другому. Обычная баба-пен-
сионерка, которая жила в своё удовольствие. Пузо вперёд, сиськи в раскат, «руки в боки»,
жопка с кулачок. Не секси. Нет не такая она была, только что румянец здоровый был у обоих.

— Вы не против, если я присяду?
Она говорила по телефону и просто кивнула головой, не глядя на меня.
— Можно попробовать кровавую Мэри? — спросил я у бармена.
— К сожалению мы не держим томатный сок. Может что-нибудь с манго или лаймом?
— Хорошо, на ваш вкус.
Бармен отточенным движением выхватил с подноса хайбол и начал своё шоу с подкиды-

ванием бутылок и шейкера. В конце он одел дольку лайма на трубочку как зонтик и одним
точным движением подвинул бокал ко мне.

— Спасибо.
— Что-нибудь ещё?
— Пока хватит.
— Это от заведения, — он извлёк из-под стойки пиалку с фисташками. Я кивнул вместо

благодарности. Разговор не получался, да и очень тут шумно для того, чтобы просто понять,
что тебе говорят. Нынешние кафе созданы для движения, а не разговора.

Так я и сидел, потягивая кисло-солоноватый коктейль, а она всё болтала по телефону. Но
бог есть на свете. У неё сел аккумулятор и бармен, не глядя на гнездо дал ей нужный провод
для зарядки, с нужным разъёмом! Скорее всего она тут частый гость. Музыка стихла, кто-то
у диджея на подиуме объявлял конкурс караоке и в такой момент появился шанс установить
контакт. Она рассеяно допивала свой коктейль, глядя мимо стойки, мимо бутылок на полке,
глубоко уйдя в себя. И тут я созрел:

— Вы английский учили в школе? — я намеренно сделал упор на слове «школа». В школе
точно все учились и в том числе иностранному языку. Она сняла очки, пристально посмотрела
на меня.

— Я где-то уже слышала ваш голос.
— В аэропорту, меня встречали представители фирмы.
— Возможно, а почему вас интересует английский?
— Мне показалось, что вы заинтересовались надписью на футболке мужика в клетчатых

шортах?
— Там была какая-то банальность от зуммеров. Что-то: посмотри кто одел футболку.
— Это точный перевод?
— Да нет же, я уже не помню точно. Только осадок от прочтения остался.
— Look inside, — напомнил я.
— А, значит вы знаете перевод.
— Я не знаю. Я учил в школе немецкий, — тонкий намёк: Саввична, её мать, преподавала

нам немецкий.
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— Да, точно банальность: взгляни внутрь. С вызовом, да посмотри не на футболку, а на
того, кто в ней? Но прочитали вы правильно, значит английский вам не чужд.

— Только технический. По работе.
Она замолчала и открыла переписку в телефоне. Контакт… Выстроенный с таким тру-

дом… Шёл прахом. Я невольно позавидовал Гене. Он это делает органично, и ты не замечаешь,
как погружаешься в разговор. Она осеклась, когда я сказал про работу. Очень грубо получи-
лось. Как будто подкидывал ей следующий вопрос: кем вы работаете? Не интересно и прими-
тивно. Она почувствовала, что мне что-то от неё надо и замкнулась. Тогда я пошёл ва-банк:
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