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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Главный герой — высококлассный специалист
производственной корпорации «БеаТрикс» в прошлом обычный
сиделец колонии для несовершеннолетних, часто бывает в
командировках. Там он пересекается с персонажами из прошлой
жизни. Они все уже в новой реальности. Простая учитель музыки
из колонии становится владелицей роскошного отеля в Перми.
Начальник режима той же колонии волею судеб попадает на
работу в Москву. В какой-то момент все трое пересекаются уже в
другой стране, с другим общественным укладом.
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О чём книга

 
Главный герой — высококлассный специалист, сотруд-

ник производственной корпорации «БеаТрикс» в прошлом
обычный сиделец колонии для несовершеннолетних, часто
бывает в командировках. Там он пересекается с персона-
жами из прошлой жизни. Они все уже в новой реально-
сти. Сложные судьбы героев накладываются на современную
жизнь. Простая учительница музыки из колонии становит-
ся владелицей роскошного отеля в Перми. Начальник режи-
ма той же колонии волею судеб попадает на работу в Моск-
ву в Норильское подразделение фирмы по снабжению. В ка-
кой-то момент все трое пересекаются уже в другой стране, с
другим общественным укладом. Как прошлое влияет на на-
стоящее, возможна ли дружба в нашем мире, есть ли дове-
рие и как оно завоёвывается, что такое корпоративная эти-
ка. Как мы относимся к религии, к смерти, к любви. Вечные
вопросы, на которые у каждого свой ответ. А жизнь оказы-
вается совсем другой. Почему важно оставаться человеком в
любой ситуации, как прощать — герои знают не понаслыш-
ке. В отличие от ценза 18+ «Каприччио Черномоора», кни-
гу «Благая весть», точнее вторую её часть вы можете читать
детям вместо сказки перед сном. Жизнь многогранна и раз-
нообразна. Нельзя уместить её целиком в рамках цензуры.
Да и не интересно, если не как в жизни. Поэтому так уж по-



 
 
 

лучилось, что самая бурная часть жизни персонажей прошла
так, что не везде уместно рассказать, а продолжение более
лирично, хоть и не предсказуемо. Книга задумана как сбор-
ник притч и новелл. Желаю вам полезного прочтения.

Искренне, ваш Федор Булкин.



 
 
 

 
Благая весть

 
корпоративный роман и немецкая народная сказка



 
 
 

 
Часть I

 

И благую весть можно представить как взыскание
по долгам нашим, ибо в безверии зачатые да

утешатся
надеждою, а крепкие верой долгов не имут.



 
 
 

 
Нечаянная встреча

 
Самолёт в аэропорт Кольцово прилетел по расписанию.

После того как VIP-персоны бизнес-класса покинули борт,
проводница с улыбкой распахнула шторку и пригласила всех
на выход. Пёстрая толпа пассажиров, переминаясь с ноги на
ногу, спешила покинуть салон. Площадь аэровокзала была
залита солнцем. От раскалённого бетона накатывали волны
горячего воздуха.

— Это точно не Дубай? — пошутил, обратившись к стю-
ардессе на трапе мужчина в белой футболке с принтом «Look
Inside» (Загляни внутрь) и клетчатых шортах, которые он,
скорее всего, переодел в туалете, ибо на посадке в Москве
все точно были в брюках. Да и погода в этот день в столице
не располагала к шортам.

Рёв турбины на соседней полосе заставил всех обернуть-
ся. На взлёт выруливал Грач Су-34. После небольшого раз-
бега он с боевым разворотом ушёл в точку, оставив в ушах
грохот турбин на форсаже. Из автобуса наш самолёт выгля-
дел не таким кургузым, как оказалось, когда в него вошли.
Канареечная раскраска и надпись S7 на хвосте говорила о
нетривиальном мышлении владельца компании. Его лайне-
ры точно выделятся из сонма таких же, других авиакомпа-
ний. Хотя бы своей канареечной окраской. Когда конкурен-
ты, через губу, объясняли сколько он потратит на охлажде-



 
 
 

ние салона на земле, они не знали главного — краска имеет
защищённую патентом формулу. Большую часть волн уль-
трафиолетового спектра она отражает в воздух. А на высоте
11км, где температура стабильно низкая, это уже не имеет
никакого значения, кроме имиджа. С земли стометровая ка-
нарейка выглядела вызывающе. Мы ещё не знали тогда, что
в разгар пандемика Ковид 19 совладелица компании Ната-
лья Филева странно погибнет на частном самолёте во Фран-
ции. Но эта загадочная S7 в красном кружке приглашала к
неспешному размышлению: что бы это могло означать? Пер-
вое, что приходило на ум, это аналогия с московскими вы-
сотками, в народе прозванными «семь сестёр», по количе-
ству зданий «Seven Sisters» или «7 S (isters)». На ум больше
ничего не приходило, да и мозги, не смотря на включенный
кондиционер, плавились от зноя, который проникал сквозь
стёкла автобуса в салон. К счастью, в здании порта было дей-
ствительно прохладно. Практически вся толпа двигалась по
указателям в сектор выдачи багажа. Мало кто отправлялся в
вояж с ручной кладью. Люди возвращались из отпусков.

Багаж ещё не привезли, но голос по радио объявил на
какую ленту будет подан наш рейс. Пассажиры равномерно
расположились вдоль овальной наклонной ленты в ожида-
нии. На секунду показалось знакомым лицо женщины в бе-
лом брючном костюме с бежевым платком, повязанным со
вкусом на шее. Глаза скрывали большие зеркальные очки, на
пальцах не было ни одного, хоть какого колечка. Впрочем, и



 
 
 

серёжек тоже не было, но проколы в мочках имелись.
Как-то, в прошлой жизни, меня занесло на конференцию

по машинному разуму. Докладчик рассказывал, как устроен
наш мозг, как он оперирует массивами информации и обра-
зами. Как он за долю секунды определяет человека, с кото-
рым мы не виделись много-много лет. Человек, конечно, из-
менился внешне, но мозг нам выдаёт информацию безоши-
бочно. И это всего лишь сигнал: «он» или «точно он», а даль-
ше мы инициируем сами копание глубоко в подсознании: а
кто этот «он»? Вот тебе и «Look inside». Как всё в жизни
устроено, она тебе постоянно подкидывает какие-то знаки,
какие-то загадки, а уж поведёшься ты на это или нет — вы-
бор за тобой. За секьюрити на выходе стояла девушка в розо-
вом с табличкой «БеаТрикс». Я знал, что это встречают ме-
ня, но с девушкой не был знаком. Общались мы по телефону
с генеральным директором, мужчиной. На время я переклю-
чил внимание на неё, а она, по ходу, сканировала пассажи-
ров, пытаясь определить того, кто прилетел по делам фирмы,
и кого ей предстояло встретить. И на мгновение, мне пока-
залось, что она вроде бы зацепилась взглядом за того остря-
ка в клетчатых шортах.

Зазвенел звонок и лента пришла в движение. Люди с на-
деждой тянули шеи в сторону отводной ленты, где из-за си-
ликоновых полосок выезжали чемоданы, сумки и тюки с по-
садочными бирками. Кое у кого оказались совершенно оди-
наковые чемоданы и застрейчены на одной и той же маши-



 
 
 

не. Внешне не различимые, но секьюрити на выходе, сличив
бирку с посадочным талоном предложил отойти на минутку
в сторону до выяснения, а пока выпускал остальных пасса-
жиров, сверяя штрихкоды. Моя сумка выскочила почти по-
следней. Обычный баул, с которым я обычно хожу в город-
скую баню. Сейчас он был спеленан стрейчем и напоминал
большую куколку гигантской бабочки. Женщина в белом ко-
стюме наклонилась к ленте и в этот момент я осознал, кто
это и где мы пересекались. У неё был точно такой же чемо-
дан, как и у гражданина, которого завернул секьюрити. Де-
вушка в розовом тоже «созрела» и, глядя на меня, улыбну-
лась. Отступать было некуда и я протянул руку: я Фёдор, вы
не меня ждёте?

У неё была типично женская машина с разными мягкими
игрушками под задним стеклом.

— Вы не против, если я сяду вперёд?
— Напротив, конечно, садитесь. Нам будет удобнее об-

щаться.
— Я первый раз на Урале. Покажете мне город?
— Сейчас не совсем удобно. Нас ждут в офисе, но по цен-

тру я вас прокачу. У нас есть на что посмотреть. А полную
экскурсию мы перенесём на выходной, если вы не против.

— Я? Против.
— Почему? — не поворачивая головы от дороги спросила

она.
— Так выходной должен быть у вас. Я-то по работе здесь.



 
 
 

Как-то неправильно это. Извините, вылетело из головы —
забыл ваше имя.

— Ольга, для подчинённых Ольга Андреевна.
— Точно! Сколько событий сегодня с утра. А я Фёдор.
— Я помню, — выразительно парировала она и в разго-

воре повисла неловкая пауза. Возможно, она не поняла, что
там такого с утра у меня приключилось, что я выбился из ко-
леи. Что-то мне в её голосе было непривычно, хотя говорили
мы на почти литературном русском. Оканье, едва заметное?
Я был под парадигмой, что окают только нижегородцы, яро-
славцы, но не сибиряки.

— А что правда мы, москвичи, сильно акаем?
Она беззвучно засмеялась, скосив глаза в мою сторону и

мне захотелось разглядеть её получше, но я уткнулся глаза-
ми в голые коленки и короткую юбку и сделал вид, что кручу
головой, рассматривая достопримечательности за окном.

— Ну конечно, это нам не привычно. Я, когда была на
конференции в головном филиале, поначалу чувствовала се-
бя какой-то замухрышкой. Все такие раскрепощённые, все
акают. ЧуднО!

— Это не в седьмом году в Измайлово?
— Да, — она резковато тормознула на светофоре и повер-

нула голову ко мне.
— Я же там презентацию про Кайдзен делал, правда тай-

минг был лютый и я серединка на половинку всё проскакал.
Даже вопросы потом никто не задавал.



 
 
 

— Я вспомнила. А мне было интересно, только я не хотела
первой вопрос задавать. Ведь правда: все покивали головой,
и я не стала.

И тут уж я вспомнил и пожалел, что заикнулся и про Из-
майлово, и про конференцию. Я вспомнил как она была оде-
та. Костюм брючный (может трикотажный) в полосочку, а на
ногах лаковые туфли лодочки на прямом широком каблучке.
Они напоминали клоунские ботинки. Наверное, что-то такое
она почувствовала и в машине вновь повисла неловкая пау-
за. Вот почему она сказала «замухрышкой». Она точно опре-
делила тогдашний свой внешний вид. Правда, хоть убей, ли-
ца её тогда я вспомнить не мог, а вот одежду я помнил хоро-
шо. Она действительно контрастировала с матронами, про-
консультированными персональными визажистами, уложен-
ными, выкрашенными как на голливудскую вечеринку.

— А у вас интересно. Напоминает некоторые города в
Подмосковье, только размах другой. Всё шире, глубже, мо-
нументальнее, — я попытался разрулить неловкую ситуа-
цию, а машина, между тем, въезжала через открытый шлаг-
баум в ворота особняка с вычурной вывеской «НикОль».

— Мы вам тут забронировали. Тут всегда Геннадий Пет-
рович останавливается.

— Охримчук?
— Да, тут тихо, окраина и постояльцы солидные, — она

рассуждала как портье, но вынося преимущества на перед-
ний план. Чувствовалась заложенная в неё маркетинговая



 
 
 

закваска.
— 21 номер. Зарегистрируетесь вечером, нас в офисе

ждут.
— Да, я понял. Одна нога здесь, другая здесь, — я её

невольно рассмешил. Причём, она не сказала ничего лишне-
го, всё, по существу, и я чётко понял, что надо просто бро-
сить баул в шкаф-купе, сполоснуть морду лица и причесать-
ся, спускаясь по лестнице, чтобы не опоздать в офис. Что
там у них в офисе происходит?



 
 
 

 
Пикник на природе

 
На знакомое место у старого коряжника мы приехали за-

темно. Сегодня мне предстояло сдать экзамен своему учи-
телю. Он называл это «день отданья». По дороге в маши-
не обменивались мнениями на тему как найти сазана и со-
шлись однозначно на том, что, если есть два условия глуби-
на и крепь, сазан рано или поздно здесь объявится. Другое
дело, стоит ли его тут ловить?

— Сазан как сом: для стоянки выбирает ямы подальше от
берега. Идеально если тут есть лес топляк или какой-нибудь
хлам. Древесина на глубине разлагается много десятилетий,
поэтому такие места «намолены» не одним поколением са-
занов. А вот брать там сазан не станет. Только в исключи-
тельных случаях, когда большой сброс воды в засуху и про-
должительное время.

— Мы специально на пруду топили раскорчёвку в ямах
недалеко от берега, траки от трактора проволокой привязы-
вали, чтобы рыба приходила и брала смело.

Учитель мой ловит сазанов с детства. Пацанами на ры-
боразводных прудах ухитрялись ловить во время купания
товарную рыбу. К мячику пляжному привязывали леску с
крючком и насадкой. Ловили на жмых. Объездчик прудов
на лошади знал про эти шалости, но не гонял. Послевоен-
ное время полуголодное. Осенью рыбки колхозникам дадут,



 
 
 

а летом ведь тоже хочется. Главное не наглеть: будешь с ры-
бой и кнута не отведаешь. Потом уже, после армии учился
у своего деда. Ловили на реке дикого сазана на берёзовый
удильник с вересковым (можжевеловым) прививком (метро-
вым кончиком). Там сложная технология как выбрать берёз-
ку, как сушить, как соединить прививок без клея на олифе и
суровой нитке. Нитку получали, распуская брезентовые по-
жарные рукава. Как найти место, как прикормить, когда ло-
вить.

Мы будем ловить в коряжнике, вернее рядом с ним. Там
небольшая заводь и бобёр подсёк две ольхи. Одна уже ста-
рая, а вторая помоложе, накрыла старую от того в воде обра-
зовались непролазные дебри. Глубина там 2,5—3,0м. мимо
коряжника идёт русловая яма метрах в 20-ти от берега. Мне
интересно, Пахра река небольшая от того удивительно что
тут водятся громадные сазаны.

— Готов?
— Привязываю.
— С тяжёлых начинаешь?
— Буду их сперва пробовать. Неизвестно какое сегодня

течение.
Кормушки, отлитые из свинца, мы используем двух видов:

стандартные 57г или 2 унции; утяжелённые 70г или 2,5 ун-
ции. Я так понимаю, что веса эти были определены нашими
праотцами задолго до перехода на систему СИ. Англичане на
такую снасть не ловят. Есть похожая, флэт для стоячей воды,



 
 
 

но наша штука — вещь уникальная. Какой вес выбрать на
месте — определяет течение. Если не выносит с точки стан-
дартную кормушку, ловим с ней. Точка — это площадь раз-
ложенной на земле газеты. Нужно и накормить её кучно, не
размазывая, и закинуть точно, но не в середину, а с края, ко-
торый ближе к корягам. Для тренировки нужна поляна, га-
зета, бутылка с водой и куст. Газету на траву рядом с кустом,
а в место установки ставим сверху на газету бутылку. И как в
музыкальной школе: пробуем попасть в бутылку с 20 шагов,
с 30 шагов и так до упора, пока можешь добросить. А вот
закормить точку нужно с руки. Не пропали уроки военной
подготовки даром, гранату кидали на 40 с лишним метров.
Не знали мы, за железным занавесом, что англичане и немцы
закармливают карповой рогаткой. Могут добить и на 100м!
Не знали и не догадывались.

Мы обсуждаем вполголоса нюансы за ранним завтраком.
Есть совсем не хочется, но традиция есть традиция: два яйца
вкрутую и чашка крепкого чая с бутербродом. Клёв ожида-
ется в районе семи часов, а сейчас ещё нет и пяти. Завтрак
нужен чтобы прогнать сон, а не для утоления голода. Вста-
ли мы в два и организм норовит взять своё. Места мы себе
оборудовали, подсачеки разложены и в воде, садки ещё не в
воде, но рядом.

— Летом сазан ходит в полводы или почти поверху. Кис-
лорода внизу мало, а ему нужен кислород и энергия для нор-
мального пищеварения. Вниз он опускается только за вкус-



 
 
 

няшками и только осмотревшись. От того и не стоит торчать
возле воды, лучше в траве подальше или в кустах. Не спря-
чешься, получишь такую поклёвищу, что мало не покажется.
Причём он соберёт все лески под берегом и завяжет в узел,
мама не горюй. Есть негласное правило: если у кого-то взял
сазан, соседи слева и справа выбирают снасти, чтобы потом
не страдать.

— А ты ловил сазанов с чужими крючками или рваными
губами? — спрашиваю своего визави.

— Никогда. Даже молодой после схода не будет клевать
пока не освободится от крючка, а способов у него много.
Всегда остаётся обрывок лески. Даже если на узле крючка
оборвётся, слизь сожрёт крючок за две недели, но питаться
рыба будет природным кормом. Он хоть и не такой, да без-
опасный. А крючок типа занозы будет. В бредень такие са-
занчики попадались, а на крючок — нет. И с губой также.
Кашу рыба засасывает трубой из губ, а если там дыра, то и
не получится. Рачков, ракушку, малька она добудет и так. А
заживает быстро. За лето зарастёт.

Солнце ещё не взошло. Оно алеет где-то за макушками
деревьев, раскрашивая горизонт малиновым маревом. Трава
склонилась под тяжестью росы. Гладь реки как будто недви-
жима, и только проплывающий мусор выдаёт течение, напо-
ром толкающее воду вниз, в устье. В такую рань не слышно
птиц, лишь петухи в деревне за спиной, очухавшись от сна
на насесте заливаются на все голоса. В такую рань активна



 
 
 

только рыба. То тут, то там раздаются всплески играющих
рыбин. В коряжнике хрустнули ветки и пошла волна — ну
вот и почин, пора забрасывать.



 
 
 

 
Два графина для русского

 
Через два дня по внутреннему телефону позвонили:
— Через двадцать минут жду тебя в ресторане. Узнал?
— Конечно, Гена. Когда ты зовёшь — со всех четырёх по-

спешай. Как долетел?
— Обычно. Давай, шутник, жду.
Геннадий не располагал изысканной внешностью. Со сто-

роны он напоминал бойца из бригады Ореховских, одетого
в строгий костюм. Обычное русское лицо, тронутое оспина-
ми (как он ухитрился поймать оспу в стране, где прививали
всех и от горшка?). Впрочем, внешность и впрямь обманчи-
ва. Он занимал в департаменте пост административного ди-
ректора. У него в подчинении было три наших филиала в
Сибири и один в Воронеже. Топы такого уровня проходят
нешуточное горнило отбора. Задачи у него на первый взгляд
были довольно простые. Он возил в Москву «зелень». Все
наши филиалы хоть и были де-юре обособленными предпри-
ятиями, но действовали на условиях франшизы. Часть при-
были им оставляли на развитие и оборотку, а ту часть, что
принадлежала отцам-основателям, доставляли портфелями
сотрудники регионального департамента. Поэтому финансо-
вая составляющая была главным показателем работы пред-
приятия. Но так как вся наша огромная компания произво-
дила товары повышенного спроса, то естественно в каждом



 
 
 

филиале было своё производство, выстроенное по образу и
подобию головного филиала. А это уже по моей части: обу-
чение, расстановка, аттестация, процедуры, внутренний до-
кументооборот и внутренняя логистика — были моей голов-
ной болью. И хоть я числился простым специалистом по оп-
тимизации и надо мной был Региональный технический ди-
ректор, должность моя была директорская. Не случайно, что
и служил я в департаменте, где все были директора. Там нет
подчинённых.

В ресторане отеля в этот час почти не было публики. Два-
три столика заняты проститутками, неспешно посасываю-
щими кофе из кукольных чашечек, да такой же командиро-
ванный, как и мы, заскочивший наспех отобедать. Гена си-
дел в отдельном кабинете без окон. По стенам как в музее
выставлены на полках, подсвеченные разноцветными косы-
ми лучами, швейная машинка Зингер на чугунной станине,
велосипед с рулём, напоминающим бараньи рога, фотоаппа-
рат ФЭД и ещё какие-то редкости. На столе стояла пиала с
фисташками и томатный сок.

— Я не знал, что ты любитель томатного сока, — вместо
приветствия сказал я, протягивая руку для пожатия.

— Это тебе. Я помню, как ты заказывал в Воронеже, а
официант был весь на измене. Ты ещё ему сказал: несите
весь пакет. Ты на самом деле так любишь помидоры?

— Сок. Да, люблю, организм просит. Это мой бзик. «В
чём сила, брат? В томатном соке!» — передразнил я Данилу



 
 
 

Багрова из фильма «Брат».
— Не торопись, графин уже несут. Со слезой.
Сотрудники ранга Гены были своего рода гроссмейстера-

ми. Они умело расставляли «фигуры на поле», делали взве-
шенные, просчитанные ходы. Они стратеги. Главный конёк
их — несомненно, коммуникация. Везде и всюду. Начиная
от портье в гостинице и кончая кладовщицей, даже не кла-
довщицей — уборщицей на производстве. Они со всеми мог-
ли найти общий язык. Их простое общение располагало к
искренности в разговоре. Они получали ту информацию, ко-
торая как лакмусовая бумажка на химических опытах пока-
зывала истинное положение дел. Их задача — уловить изме-
нение до его начала. Работать на опережение. Поэтому в ре-
гионах их боялись и почитали как бандерлоги питона Каа.

Гена не так просто вытащил меня в ресторан. Мы обме-
нялись текущей информацией по производству. Ему нужна
экспертная оценка. Он хотел получить её до того, как чек-
листы уйдут Региональному техдиректору, а тот протекцио-
нирует своих любимчиков, которые ему смотрят в рот. Он
обычный бюрократ, а в бизнесе это одно из второстепенных
качеств. Это просто инструмент. Инструмент выстраивания
бизнес-стратегии. Тупой бюрократизм убивает инициативу
и доводит до абсурда рабочие процедуры. Гена понимает, ес-
ли процессы выстроены правильно, всё упрётся только в ре-
сурсы. А ресурсами командует он. И ему надо решить: дать
денег, нанять ещё людей или выгнать в шею нерадивых. У



 
 
 

нас негласное джентльменское соглашение что я даю оценку
не как бюрократ по чек-листу, а с точки зрения хозяина: бу-
дет это работать или обречено.

— Первый раз в Сибири?
— Первый, не думал, что здесь может быть жара как на

юге.
— Как обустроился?
— Да хорошо. С Василием Иванычем корешимся. То у

него, то у меня.
— Не надоел пивной терроризм?
— Достал, если честно. А в такую жару и для здоровья не

айс.
— Помнишь, как в ноябре ездили за карасями под Яро-

славль?
— Забудешь такое. Приехали, три часа ночи, вошли в бо-

лото, а ты спросил: у тебя фонарик есть? Тут ещё пару ки-
лометров идти надо… За карасями в ноябре под Ярославль
не ездят. Нам снег в лобовое стекло летел по дороге. В мае
— да, и то, когда одуванчик зацветёт, но не в ноябре. Я был
уверен, что ты везёшь меня в какую-то природную анома-
лию. Поэтому повёлся.

— Но ты же поймал?!
— И что? Это на автомате. Что мне ещё было делать? На-

садок набрали как на чемпионат мира, естественно, что-то
сработало ну и рефлексы не пропьёшь.

— А я думал, что мне просто не повезло, — с улыбкой



 
 
 

констатировал Гена.
— Такой большой, а в сказки веришь.
Официант с шиком поставил графин на кожаную подстав-

ку и как фокусник выставил, щёлкая по столу, два сияющих
лафетника.

— Вы уже заказали? — прогнулся в японском поклоне он.
— Посмотри, что будешь, — Гена подвинул мне меню в

кожаном переплёте.
— Язык с брусничным соком есть?
— «Взять языка»? Есть, конечно.
— Язык и жульен.
Гена добавил: — И мне жульен и тушенные овощи.
Когда официант растворился в пространстве проёма, я

поинтересовался:
— Ты правда будешь закусывать водку печёным луком,

кукурузой и перцами?
Гена кивнул на окно через выход из кабинета:
— Знаешь какая нагрузка на печень от жирного? Да ещё

с водкой, да ещё в пекло? Надо чувствовать свой организм и
беречь. В жизни много соблазнов.

Забегая вперёд, выпили мы два графина и с собой бутыл-
ку взяли. Ночь я почти не спал: контрастный душ и пробеж-
ка вокруг, по лесу. Снова контрастный душ и пробежка. К
шести утра я был почти в форме, а в семь встретил в цеху
Гену как ни в чём не бывало. Он тоже был бодр и свеж в ме-



 
 
 

ру. Я потом за ужином посетовал:
— Гена, ну зачем ЭТО?
— Понимаешь, Федя, мы работаем не в поле, мы работа-

ем в бизнесе. Бизнес — это вопрос доверия. У америкосов
на баксе написано «ин гот ви траст», в бога мы веруем (они
доверяют тем, кто истинно верует), а самое распространён-
ное выражение «бэлив ми», доверься мне, поверь мне. Как
можно доверять человеку, которого ты не знаешь? С кото-
рым ты не пил?

— А теперь?
— Теперь я знаю: ты настоящий русский. На тебя можно

положиться.
И это говорил человек с фамилией от прадеда, совсем не

чистокровного русака, а хохла!
— Ты знаешь откуда есть пошло название «НикОль»?
— Это просто название. Ну не знаю, а зачем?
— А я лично знаком и с Николаем, и с Ольгой.



 
 
 

 
Техника безопасности

 
Коряжник, который мы облавливаем, на той стороне. По

прямой до него метров 25—30. Я никогда так близко не са-
жусь. Причина банальная: вы рыбу не видите, а она прекрас-
но видит вас. Готовьтесь к поклёвкам, когда вы на минутку
отлучитесь по нужде или помыть руки. Я сажусь выше по те-
чению и бросаю наискосок. Расстояние получается подаль-
ше, метров 40—45, но удильник и катушка у меня «пристре-
ляны» на пустыре по бутылке с водой, поэтому насадку я мо-
гу положить не то, что рядом, а под ветку, свисающую в во-
ду. И это не я такой умный, а тот дед, которого мне удалось
разговорить весной на этом месте. Коммуникация — вели-
кое дело.

— Годов тридцать тому был у нас заядлый рыбак Толик,
пропадал день и ночь тут. Всё хотел сазана взять, да не полу-
чалось. И вот подарили ему жилку толстенную из текстропа,
расплетённого, а кузнец наладил из цыганской иглы крюк, и
решил он ловить прямо с коряг. Наложил поверх досок ста-
рых и затаился. Сазан-то взял, да видно небольшой. Толи-
ку мало, подавай ему дельфина. Он второй раз кинул и за-
кемарил, да только жилку на руку намотал, чтобы поклёвку
не зевнуть. Сколько он проспал не известно, только на пол-
дни пастухи на этот пляж коров поить пригнали и видели,
как невиданная силища затащила Толика в коряги под во-



 
 
 

ду. Побарахтался он, конечно, да видать хорошо привязал
жилку, не смог скинуть. Ну, пока добежали до правления,
там телефон только, пока вызвали милицию, часа два про-
шло. Водолазы доставали, с ломом выковыривали. Рука до
кости жилкой располосована, глаза открыты, а в них ужас.
Лицо перекошено. Крюк сазан разогнул, намотал жилку на
ствол и крутанулся через голову. Поэтому то и не смог То-
лик руку освободить, да и спросонья не успел сообразить. А
вот что он там увидел, долго потом рассказывали про мон-
стра. И вроде не сазан это, а сом. Да только сом на жмых
не берёт. Пригнали трактор гусеничный, хотели тросом ко-
ряжник развалить, но не смог трактор ничего сделать. Два
троса порвали, и председатель рукой махнул, не*ер машину
уродовать. Не танк. Тут раньше ветла стояла в три обхвата.
Молния в неё ударила, она сломалась и в воду рухнула, но
не совсем отломилась, держалась за пень. Так и вросла в бе-
рег. Ольху это уж недавно бобры подточили. Представляешь,
какой там бедлам? — собеседник мой говорил, привстав на
колено, держась за деревянные грабли, как стрелок. Мне по-
том другой из деревенских рассказывал, что его так и зовут
Сашка-стрелок.

Вкратце пересказывал своему учителю мистическую ис-
торию.

— Теперь я понимаю зачем тут бетонная плита на берегу,
отвечает он. Вон остатки из воды торчат. Спихнули после
инцидента, по дороге трактора ведь с плугами ходили, а она



 
 
 

мешалась.



 
 
 

 
Хромая лошадь

 
Через три дня Гена затащил меня в местную достоприме-

чательность — кафе «Хромая лошадь». Да-да, то самое, где
погибло потом так много народа. Там я снова встретил жен-
щину в белом. Правда в этот раз она была в футболке навы-
пуск и джинсах. Когда она тянулась за салфетками на стойке
бара, в щёлочку между футболкой и джинсами на загорелом
торсе белели три полоски от стрингов.

Разделяла нас пара шагов, но до этого дня,
Я не знал, что такое огонь и что ты из огня-а-а-а. А-а.
— качал киловатты в динамик гнусавым голосом Эдмунд

Шклярский.
Гена ожидал свою знакомую. У него в каждом городе, где

мы работали, знакомые женщины. И не одна, и не две. Я ни-
когда не видел его с проститутками. Это было делом прин-
ципа. А ещё Гена никогда не крутил романы с подчинённы-
ми. Слухи ходили, куда ж без них, но фактов не было. Я за
этот год работал с ним плотно и знаю это. Однажды он меня
спросил в лоб:

— А как ты решаешь культурно-массовую проблему?
— А-а, это теперь так называется? Да как-то не делал из

этого культа. Приспичит — в гостинице есть свои девочки,
дежурные (не дежурные по гостинице, а дежурные по вызо-
ву), — я, честно, избегал этих интимных разговоров и сам



 
 
 

никогда не лез с расспросами.
— Не бойся, они все проверяются. У них у всех открыты

медкнижки. Не знал?
— Нет.
— В принципе грамотно ведёшь себя. Осмотрительно. У

нас столько народа сгорело на половом вопросе. Зубры, тита-
ны, а попадались как слюнявые школяры, — и после неболь-
шой паузы:

— Вот ты спрашивал, зачем мы упились в прошлый раз? Я
уже привычный к перебору. Хотел посмотреть, как ты вый-
дешь из пике. Как скоро и как это отразится на работе. Лю-
ди, которых мы курируем, всё тонко подмечают. Мы должны
быть всегда и выше, и чище, иначе нас сожрут. У нас с тобой
огромные полномочия. Мы же, практически, тут судьбы вер-
шим. Не всегда люди плохие, просто есть те, кто никогда не
сможет работать в такой системе. Чем раньше мы их выявим
и заменим, тем больше запас прочности у самой системы.

— А кстати, как ты боролся с похмельем?
— Постом и молитвой, батюшко. Постом и молитвой, —

мы рассмеялись.
— Я тебя услышал.
Должна же быть хоть какая-то загадка во мне? Должна.

Пусть это будет моим секретом. Гена всё понял.
— Слушай, я отойду на минуту.
— Без проблем, не заблудишься. Уже большой мальчик.
Гена всё понял раньше меня. От него ничего не ускольза-



 
 
 

ло. Он зафиксировал как я глядел на пожилую даму за стой-
кой бара. Я ещё сам не знал, что буду предпринимать, а Ге-
на уже знал примерный расклад. В голову лезли сплошные
банальности, а мне хотелось ни много ни мало поговорить с
самой Мальвиной. Так мы называли нашу аккордеонистку,
когда я отбывал в малолетке свой срок.



 
 
 

 
Разрешение доминантсептаккордов

 
Это действительно была Мальвина и сейчас я уже в этом

не сомневался. Как мозг вычисляет знакомых — загадка, но
это была она. Нельзя сказать, что она стала старой. Она ста-
ла другой. В молодости она была хороша в том своём со-
стоянии: пухленькая, не полная, а в теле, румянец на ще-
ках, вздёрнутый носик, белые кудряшки. Мне тогда понра-
вились её проворные длинные пальцы. Она так лихо бегала
ими по клавиатуре, так растягивала в сложных аккордах или
на подпевках, невольно залюбуешься. Сейчас она была дру-
гой. Никакого намёка на излишний вес, никакой дряблой,
обвисшей кожи. Не выхоленная, естественная красота, ко-
торую возраст только подчёркивал. Сколько ей сейчас? Вы-
ходило 55. Точно. Тогда её мамке, Саввичне, было пример-
но столько же, но Саввична выглядела по-другому. Обычная
баба-пенсионерка, которая жила в своё удовольствие. Пузо
вперёд, сиськи в раскат, «руки в боки», жопка с кулачок. Не
секси. Нет не такая она была, только что румянец здоровый
был у обоих.

— Вы не против, если я присяду?
Она говорила по телефону и просто кивнула головой, не

глядя на меня.
— Можно попробовать кровавую Мэри? — спросил я у

бармена.



 
 
 

— К сожалению мы не держим томатный сок. Может что-
нибудь с манго или лаймом?

— Хорошо, на ваш вкус.
Бармен отточенным движением выхватил с подноса хай-

бол и начал своё шоу с подкидыванием бутылок и шейкера.
В конце он одел дольку лайма на трубочку как зонтик и од-
ним точным движением подвинул бокал ко мне.

— Спасибо.
— Что-нибудь ещё?
— Пока хватит.
— Это от заведения, — он извлёк из-под стойки пиалку

с фисташками. Я кивнул вместо благодарности. Разговор не
получался, да и очень тут шумно для того, чтобы просто по-
нять, что тебе говорят. Нынешние кафе созданы для движе-
ния, а не разговора.

Так я и сидел, потягивая кисло-солоноватый коктейль, а
она всё болтала по телефону. Но бог есть на свете. У неё сел
аккумулятор и бармен, не глядя на гнездо дал ей нужный
провод для зарядки, с нужным разъёмом! Скорее всего она
тут частый гость. Музыка стихла, кто-то у диджея на поди-
уме объявлял конкурс караоке и в такой момент появился
шанс установить контакт. Она рассеяно допивала свой кок-
тейль, глядя мимо стойки, мимо бутылок на полке, глубоко
уйдя в себя. И тут я созрел:

— Вы английский учили в школе? — я намеренно сделал
упор на слове «школа». В школе точно все учились и в том



 
 
 

числе иностранному языку. Она сняла очки, пристально по-
смотрела на меня.

— Я где-то уже слышала ваш голос.
— В аэропорту, меня встречали представители фирмы.
— Возможно, а почему вас интересует английский?
— Мне показалось, что вы заинтересовались надписью на

футболке мужика в клетчатых шортах?
— Там была какая-то банальность от зуммеров. Что-то:

посмотри кто одел футболку.
— Это точный перевод?
— Да нет же, я уже не помню точно. Только осадок от

прочтения остался.
— Look inside, — напомнил я.
— А, значит вы знаете перевод.
— Я не знаю. Я учил в школе немецкий, — тонкий намёк:

Саввична, её мать, преподавала нам немецкий.
— Да, точно банальность: взгляни внутрь. С вызовом, да

посмотри не на футболку, а на того, кто в ней? Но прочитали
вы правильно, значит английский вам не чужд.

— Только технический. По работе.
Она замолчала и открыла переписку в телефоне. Кон-

такт… Выстроенный с таким трудом… Шёл прахом. Я
невольно позавидовал Гене. Он это делает органично, и ты
не замечаешь, как погружаешься в разговор. Она осеклась,
когда я сказал про работу. Очень грубо получилось. Как буд-
то подкидывал ей следующий вопрос: кем вы работаете? Не



 
 
 

интересно и примитивно. Она почувствовала, что мне что-
то от неё надо и замкнулась. Тогда я пошёл ва-банк:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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