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Аннотация
В юмористическом рассказе «Смысл жизни» двое соседей,

Игорь и Пётр, просыпаются в привычной им атмосфере
похмелья, и обнаруживают пропажу своей главной реликвии
с изображением ухмыляющегося чёрта. Их отчаянные поиски
превращаются в абсурдное расследование, полное философских
размышлений, комичных диалогов и неожиданных встреч.
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Утро, которое не наступило

 
Солнце, если оно вообще существовало в этом вечном по-

лумраке, не смело пробиваться сквозь занавески, заляпан-
ные чем-то, напоминающим засохшую лужу, но, скорее все-
го, просто пролитое пиво.

В квартире номер шесть, где царил вечный запах перегара
и несбывшихся надежд, проснулся Игорь. Проснулся — это,
конечно, громко сказано. Скорее, его мозг, словно старый
ржавый механизм, начал издавать первые жалобные звуки.

— Где я? — прохрипел Игорь, пытаясь приподнять голо-
ву.

Голова была тяжёлой, как чугунный якорь, а во рту — как
будто кто-то устроил вечеринку для стаи енотов.

Он огляделся. Знакомая обстановка: обои с узором «пле-
сень», которые, казалось, сами по себе размножались и за-
хватывали новые территории; диван, который видел лучшие
дни ещё при Брежневе и с тех пор только накапливал вмяти-
ны от тел таких же несчастных, как Игорь; и стол, завален-
ный пустыми бутылками и окурками. Окурками…

На полу валялись носки, которые уже давно потеряли
свою пару и, похоже, смирились с этим. На стене висел ка-
лендарь с прошлогодней датой — видимо, хозяин квартиры
решил не торопить события и жить в прошлом. Напротив
стоял телевизор без антенны — его экран был покрыт таким



 
 
 

слоем пыли, что можно было рисовать на нём пальцем фи-
лософские трактаты.

Воздух в квартире был густым и вязким, как кисель. В нём
смешались ароматы вчерашнего борща (или чего-то очень
похожего на борщ), табачного дыма и лёгкой безысходно-
сти. Даже тараканы в этой квартире выглядели уставшими
от жизни и лениво ползали по стенам, не проявляя особого
энтузиазма.

Игорь попытался встать, но его ноги запутались в одеяле,
которое было похоже на археологический слой: под ним об-
наружились крошки от чипсов, старая газета с кроссвордом
(разгаданным наполовину) и пустая пачка сигарет.

Внешность Игоря полностью соответствовала интерьеру
его жилища. Это был мужчина неопределённого возраста —
где-то между «ещё не старый» и «уже не молодой», с лицом,
которое явно проиграло неравный бой с гравитацией и по-
хмельем. Его волосы торчали в разные стороны так, будто
он всю ночь пытался наладить связь с космосом через ста-
тическое электричество. Под глазами залегли такие тёмные
круги, что казалось, он носит модные очки для сна, но забыл
их снять утром. Щетина на его лице росла хаотично, словно
пытаясь сбежать от хозяина на более гостеприимную терри-
торию.

— Чёрт возьми, где она? — Игорь начал лихорадочно ша-
рить рукой по журнальному столу, стоящему рядом, сметая
в кучу остатки вчерашнего веселья.



 
 
 

Его взгляд упал на пустой угол, где обычно стояла она —
его любимая, его единственная, его… пепельница на жур-
нальном столе, который вчера переместился вместе с пылью.

Пепельница была не просто пепельницей. Это был арте-
факт. Тяжёлая, керамическая, с изображением ухмыляюще-
гося чёрта, она была свидетелем бесчисленных застолий, фи-
лософских бесед (чаще всего на тему «где взять ещё вы-
пить») и, конечно же, бесчисленных окурков. Она была сим-
волом их с соседом Петром братства, их общей прокуренной
судьбы.

— Пётр! — заорал Игорь, его голос сорвался на хрип. —
Пётр, ты где, чёрт тебя дери?!

Из соседней комнаты, которая по сути была продолжени-
ем той же квартиры, донёсся протяжный стон. Затем послы-
шалось шарканье. На пороге появился Пётр. Он был одет
в старую выцветшую футболку с надписью «Я люблю вод-
ку» (надпись была написана от руки, потому что оригиналь-
ная стёрлась от времени и стирок) и треники, которые ка-
зались сшитыми из мешковины. Его лицо было опухшим, а
глаза — красными, как у вампира после недельного поста.

— Чего орёшь, Игорь? — пробурчал Пётр, потирая заты-
лок. — У меня голова трещит так, будто там не мозг, а ор-
кестр из барабанщиков играет.
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