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ПУТЕШЕСТВИЕ

 
Весной 1829 года автор этого труда, которого привело в

Испанию любопытство, в качесте странника совершил экс-
педицию из Севильи в Гранаду в компании своего друга, со-
трудника российского посольства в Мадриде. Случай свёл
нас из разных уголков Земного Шара, и сходство вкусов со-
единило нас в решении вместе побродить по романтическим
горам Андалусии. Если эти страницы попадутся ему на гла-
за, куда бы ни забросили его обязанности, связанные с его
положением, будь то посещение пышных дворцов или раз-
мышления о подлинном великолепии природы, пусть они
вызовут в нем воспоминания о нашем совместном приклю-
ченческом товариществе, а вместе с ними и о том, в ком ни
время, ни расстояние не изгладят воспоминания, что он пе-
режил благодаря его доброте и достоинству.

И здесь, прежде чем продолжить, позвольте мне сделать
несколько замечаний об испанских пейзажах и путешестви-
ях по Испании. Многие склонны представлять Испанию в
своём воображении мягким южным регионом, украшенным
пышными прелестями чувственной Италии. Напротив, хо-
тя в некоторых приморских провинциях и есть исключения,
всё же в большинстве своём это суровая, меланхоличная
страна с грозными горами и длинными бескрайними рав-
нинами, лишенными деревьев, неописуемо тихими и уеди-



 
 
 

ненными, напоминающими о диком и уединенном характере
Африки. Что усугубляет эту тишину и одиночество, так это
отсутствие певчих птиц, что является естественным след-
ствием отсутствия джунглей, лесов, рощ и живых изгородей
в имениях.

Здесь можно видеть, как стервятник или орёл медленно
кружат над горными утёсами и парят над равнинами, а стаи
пугливых дроф бродят по вересковым пустошам; но мириа-
ды мелких птиц, которые украшают весь облик других стран,
встречаются лишь в немногих провинциях Испании, и в ос-
новном в тех, где они обитают среди фруктовых садов, ко-
торые окружают жилища человека. Во внутренних провин-
циях путешественник иногда, насколько хватает глаз, видит
обширные пространства, засеянные пшеницей, иной раз зе-
леные, иногда голые и выжженные Солнцем, но он тщетно
оглядывается в поисках руки, которая возделала эту землю.
Наконец он замечает какую-нибудь деревню на крутом хол-
ме или скалистом утёсе с полуразрушенными зубчатыми сте-
нами и покосившейся сторожевой башней: в старые време-
на это была крепость против гражданской войны или наше-
ствия мавров; ибо обычай крестьян собираться вместе для
взаимной защиты всё ещё сохраняется в большинстве райо-
нов Испании из-за мародерства бродячих флибустьеров. Но
хотя на большей части Испании не хватает рощ и перелес-
ков, а также более мягких прелестей декоративного земле-
делия, её пейзажи благородны в своей строгости и соответ-



 
 
 

ствуют характеру её народа; и я думаю, что теперь я лучше
понимаю гордых, выносливых, бережливых и воздержанных
испанцев, каждую минуту бросающих мужественный вызов
трудностям в презрении к изнеженности и слабостям. Ястал
понимать это с певого шага, в певрого мгновения, как уви-
дел страну, в которой они живут. В простых и суровых чер-
тах испанского пейзажа тоже есть что-то такое, что вселя-
ет в душу ощущение возвышенности. Бескрайние равнины
Кастилии и Ла-Манчи, простирающиеся насколько хватает
глаз, привлекают внимание своей наготой и необъятностью и
в какой-то степени напоминают торжественное величие оке-
ана. Бродя по этим бескрайним пустошам, глаз то тут, то там
замечает разбредшиеся стада скота, за которыми следят оди-
нокие пастухи, как правило неподвижные, как статуи, всегда
с длинной тонкой пикой, заостренной наверху, подобно ко-
пью; или видит длинную вереницу мулов, медленно движу-
щихся по пустыне, как вереница верблюдов; или одинокого
всадника, вооруженного мушкетом и стилетом, крадущего-
ся по равнине. Таким образом, в этой стране, в обычаях, в
самой внешности людей есть что-то от арабского характера.
Общая незащищенность этой страны проявляется в повсе-
местном использовании оружия. У пастуха в поле, у пастуш-
ки на равнине есть мушкет и нож. Богатый сельский житель
редко отваживается отправиться на рынок без своего тра-
буко и, возможно, без пешего слуги с мушкетоном на пле-
че; и самое незначительное путешествие предпринимается с



 
 
 

подготовкой военного предприятия. Опасности, подстерега-
ющие на дороге, порождают также способ передвижения, на-
поминающий, хотя и в уменьшенном масштабе, восточные
караваны. р Arrieros, или перевозчики, собираются в кара-
ваны и отправляются в путь большими и хорошо вооружен-
ными поездами в назначенные дни; в то время как дополни-
тельные путешественники увеличивают их число и укрепля-
ют их силы. Таким примитивным способом осуществляется
торговля в стране. Погонщик мулов — это основное сред-
ство передвижения и законный пассажир, пересекающий по-
луостров от Пиренеев и Астурии до Альпуксаррас, Серра-
ния-де-Ронда и даже до ворот Гибралтара. Он живёт скром-
но и неприхотливо: в его альфорхах из грубой ткани хранит-
ся скудный запас провизии; в кожаной фляге, подвешенной
к луке его седла, запас вина или воды, чтобы ему хватило
на дорогу через бесплодные горы и жаждущие равнины; по-
пона, расстеленная на земле, служит ему постелью ночью,
а кулак под головой — его подушка. Его невысокая, но му-
скулистая фигура с мускулистыми конечностями свидетель-
ствует о силе; цвет лица у него смуглый и загорелый; взгляд
решительный, но спокойный, за исключением тех случаев,
когда он вспыхивает от внезапного гнева; его манеры откро-
венны, мужественны и обходительны, и он никогда не прохо-
дит мимо вас без торжественного приветствия: «Боже мой,
храни меня!» «Да здравствует бог, кабальеро!» «Да хранит
вас Бог!» — «Да пребудет с вами Бог, кавалер!» Посколь-



 
 
 

ку часто всё состояние этих людей состоит из груза, кото-
рый несут на своих спинах их мулы, оружие у них под ру-
кой, приторочено к седлам и каждый миг готово к отчаян-
ной обороне; но их сплочённость обеспечивает им безопас-
ность от мелких банд мародёров и одиноких бандолеро, во-
оружённых до зубов. Оскалив зубы, верхом на своем анда-
лузском скакуне, он кружит над ними, как пират над торго-
вым конвоем, щёлкая зубами и не осмеливаясь напасть. У
испанского погонщика мулов есть неисчерпаемый запас пе-
сен и баллад, которыми он может скрасить свои бесконеч-
ные странствия. Мелодии их грубы и просты, они состоят
всего из нескольких интонаций. Путник здесь напевает их
громким голосом и долгими, протяжными интонациями, си-
дя боком на своём муле, который, кажется, слушает с бес-
конечной серьёзностью и шагает в такт мелодии. Распевае-
мые таким образом куплеты часто представляют собой ста-
ринные традиционные романсы о маврах, или какую-нибудь
легенду о святом, или какую-нибудь любовную песенку; или,
что еще чаще, какую-нибудь балладу об отважном контра-
бандисте или отважном бандолеро, потому что контрабан-
дист и грабитель — поэтические герои простого народа Ис-
пании. Часто «песня погонщика мулов» сочиняется в тот же
момент и связана с какой-нибудь местной историей или ка-
ким-нибудь происшествием в походе. Этот талант к пению и
импровизации повсеместно встречается в Испании и, как го-
ворят, был унаследован от мавров. Есть что-то безумно при-



 
 
 

ятное в том, чтобы слушать эти частушки среди грубых и
одиноких картин, которые они иллюстрируют, сопровожда-
емые, как это обычно бывает, редким звоном колокольчика
на шее мула. Также очень живописно встретить караван по-
гонщиков мулов на каком-нибудь горном перевале. Сначала
вы слышите звон колокольчиков на передних упряжках му-
лов, нарушающий своей простой мелодией тишину воздуш-
ного нагорья; или, возможно, голос погонщика мулов, кото-
рый отчитывает какое-нибудь запоздалое или заблудившее-
ся животное, или поёт во всю мощь своих лёгких какую-ни-
будь традиционную балладу. Наконец вы видите, как мулы
медленно петляют по изрезанному скалами ущелью, иногда
спускаясь с отвесных скал, чтобы во всей красе предстать на
фоне яркого неба, иногда преодолевая глубокие засушливые
пропасти под вами. Когда они приближаются, вы замечаете
их яркие украшения из шерсти, кисточки и чепраки, а когда
они проезжают мимо, всегда готовое трабуко, подвешенное
за вьюками и седлами, напоминает о небезопасности дороги.

Древнее королевство Гранада, в которое мы собирались
проникнуть, является одним из самых гористых регионов
Испании. Обширные сьерры, или горные цепи, лишённые
кустарников или деревьев и испещрённые разноцветными
мраморами и гранитами, вздымают свои обожженные Солн-
цем вершины к тёмно-синему небу; но в их суровых нед-
рах раскинулись зелёные, плодородные долины, где пусты-
ня и сад борются за господство, а сама скала — это настоя-



 
 
 

щий рай, как бы поневоле вынужденный приносить плоды
инжира, апельсина и цитрона и цвести вместе с миртом и
розой. На диких перевалах этих гор вид обнесённых стенами
городов и деревень, построенных наподобие орлиных гнёзд
среди скал и окружённых мавританскими зубчатыми стена-
ми, или разрушенных сторожевых башен, возвышающихся
на высоких вершинах, возвращает нас к рыцарским време-
нам христианских и мусульманских войн и к романтической
борьбе за завоевание Гранады. Пересекая эти высокие сьер-
ры, путешественник часто вынужден спешиваться и вести
свою лошадь вверх и вниз по крутым и неровным подъёмам
и спускам, напоминающим сломанные ступени лестницы.

Иногда дорога петляет вдоль головокружительных обры-
вов, без парапета, который защищал бы его от пропастей
внизу, а затем ныряет вниз по крутым, тёмным и опасным
склонам. Иногда она пробирается через труднопроходимые
ущелья, изрытые зимними потоками, — тёмный путь кон-
трабандиста; время от времени зловещий крест, памятник
грабежу и убийству, воздвигнутый на каменной насыпи на
каком-нибудь уединённом участке дороги, напоминает пут-
нику, что он находится среди логова бандитов, возможно,
в этот самый момент находящегося под присмотром како-
го-нибудь затаившегося бандолеро. Иногда, петляя по узким
долинам, он вздрагивает от хриплого мычания и видит над
собой на каком-нибудь зелёном склоне горы стадо свирепых
андалузских быков, предназначенных для боя на арене. Я



 
 
 

испытал, если можно так выразиться, приятный ужас, созер-
цая вблизи этих ужасных животных, наделённых невероят-
ной силой и пасущихся на своих родных пастбищах в дикой
местности, почти незнакомых с человеком: они не знают и
не признают никого, кроме одинокого пастуха, который уха-
живает за ними, и даже он порой не решается приблизиться
к ним. Низкое мычание этих быков и их угрожающий вид,
когда они смотрят вниз со своей скалистой высоты, придают
дополнительную дикость этому первобытному пейзажу.

Неосознанно я погрузился в более пространные, чем на-
меревался, рассуждения об общих особенностях путеше-
ствий по Испании, но во всех воспоминаниях о полуост-
рове, волнующих воображение, есть что-то романтическое.
Поскольку наш предполагаемый маршрут в Гранаду проле-
гал через горные районы, где дороги немногим лучше тро-
пинок для мулов и, как говорят, часто подвергаются нападе-
ниям грабителей, мы приняли надлежащие меры предосто-
рожности при путешествии. Отправив самую ценную часть
нашего багажа за день или два до прибытия, мы оставили
себе только одежду и всё необходимое для путешествия, а
также деньги на дорожные расходы; с небольшим избытком
звонкой монеты в кошельке грабителя, чтобы удовлетворить
джентльменов на дороге, если на нас нападут. Не повезло то-
му слишком осторожному путешественнику, который, пре-
небрегая этой предосторожностью, попадает в их лапы с пу-
стыми руками; они склонны устроить ему хорошую взбучку



 
 
 

за то, что он обманул ихожидания.
Такие кабальеро, как они, не могут позволить себе рыс-

кать по дорогам и рисковать виселицей ни за что ни про что.
Для нас самих была выделена пара крепких коней, а третий
— для нашего скудного багажа и для перевозки крепкого
бискайского парня лет двадцати, который должен был быть
нашим проводником, грумом, камердинером и постоянной
охраной. Для этой последней должности ему был предостав-
лен грозный трабуко, или карабин, с помощью которого он
обещал защитить нас от ратеро, или разбойников-одиночек;
но что касается таких мощных банд, как «Сыны Эсихи», то,
по его признанию, они были ему не по силам. В начале путе-
шествия он много хвастался своим оружием; хотя, в ущерб
его полководческому мастерству, ему было позволено висеть
незаряженным за седлом. Согласно нашим условиям, чело-
век, у которого мы наняли лошадей, должен был оплачивать
их корм и содержание в конюшне во время путешествия,
а также содержание нашего бискайского сквайра, которому,
конечно же, были предоставлены средства для этой цели; од-
нако мы позаботились о том, чтобы предоставить последне-
му частный намёк на то, что, хотя мы и заключили выгодную
сделку с его хозяином, всё это было и в его пользу, так как,
если он окажется хорошим человеком и преданным делу, и
он, и лошади должны жить за наш счет, а деньги, выделенные
на их содержание, останутся в его кармане. Эта неожидан-
ная щедрость, сопровождавшаяся редким подарком в виде



 
 
 

сигары, полностью покорила его сердце. По правде говоря,
он был верным, весёлым, добросердечным созданием, таким
же любителем поговорок, как и это чудо оруженосцев, сам
знаменитый Санчо, чьё имя, кстати, мы ему присвоили, и,
как истинный испанец, хотя мы и относились к нему с дру-
жеской фамильярностью, в своем предельном веселье он ни
на минуту не переступал границ почтительного этикета. Та-
ковы были наши незначительные приготовления к путеше-
ствию, но, прежде всего, мы запаслись достаточным запасом
хорошего настроения и искренним желанием быть доволь-
ными чем бы то ни было; мы решили путешествовать в ис-
тинно контрабандистском стиле; принимать вещи такими,
какие они есть, грубыми или гладкими, и смешиваться со
всеми классами и условиями, в своем роде став полноправ-
ными членами компании бродяг.

Это единственный правильный способ путешествовать по
Испании. С таким настроем и целеустремленностью, что это
страна для путешественника, где самая убогая гостиница
полна приключений, как заколдованный замок, а каждый
прием пищи сам по себе является рискованным геройством!
Пусть другие сетуют на отсутствие шоссейных дорог, рос-
кошных отелей и всех изысканных удобств, которые в окуль-
туренной и цивилизованной стране превращаются в рутину
и обыденность, но дайте мне возможность побродить по го-
рам; побродяжничать, испытать рискованное времяпрепро-
вождение; ощутить полудикие, но в то же время искренние и



 
 
 

гостеприимные манеры, которые придают такой неповтори-
мый, настоящий игровой колорит старой доброй романтиче-
ской Испании!

Таким образом, экипированные и сопровождаемые, мы
выехали лёгким галопом из «Прекрасного города Севильи»
в половине седьмого утра ясного майского дня в компании
наших знакомых дамы и джентльмена, которые проехали с
нами несколько миль, прощаясь по-испански. Наш маршрут
лежал через старую Алькала-де-Гвадайра (Алькала на реке
Айра), благодетельницу Севильи, которая снабжает её хле-
бом и водой. Здесь живут пекари, которые обеспечивают Се-
вилью тем вкуснейшим хлебом, которым она славится; здесь
изготавливают те самые роски, которые хорошо известны
под заслуженным названием пан-де-Диос (хлеб Божий).; ко-
торыми, кстати, мы приказали нашему слуге, Санчо, вдоволь
запастись в дорогу. Недаром этот благодетельный маленький
город называют «Севильской печью»; недаром его называ-
ют Алькала-де-лос-Панадерос («Алькала пекарей»), потому
что большая часть его жителей занимается этим ремеслом,
а по шоссе, ведущему отсюда в Севилью, постоянно движут-
ся вереницы мулов и ослов, нагруженных хлебом, они везут
огромные корзины с батонами и росками. Я уже говорил, что
Алькала снабжает Севилью водой. Здесь находятся огром-
ные резервуары римской и мавританской постройки, откуда
вода поступает в Севилью по великолепным акведукам. Ис-
точники Алкалы ценятся почти так же высоко, как и её пе-



 
 
 

чи, а легкость, сладость и чистота её воды в какой-то мере
объясняют изысканный вкус её хлеба.

Здесь мы ненадолго остановились у развалин старого мав-
ританского замка, излюбленного места севильских пикни-
ков, где мы провели много приятных часов. Огромные сте-
ны, пронизанные бойницами, окружают огромную квадрат-
ную башню, сторожевую башню с остатками масмор, или
подземных зернохранилищ. Гвадайра огибает холм у подно-
жия этих руин, журча среди тростника, камыша и прудовых
лилий, поросших рододендроном, эглантиной, жёлтым мир-
том и множеством полевых цветов и ароматических кустар-
ников; а вдоль его берегов растут апельсиновые, лимонные и
гранатовые рощи, среди которых мы слышали ранние трели
разбойника соловья.

Через речушку был перекинут живописный мост, на од-
ном конце которого возвышалась старинная мавританская
мельница, примыкавшая к замку, защищённая башней из
жёлтого камня; на стене сушилась рыбацкая сеть, а рядом
на реке стояла лодка рыбака; группа крестьянок в ярких-
цветные платья, пересекавшие арочный мост, отражались в
спокойном потоке. В целом это была восхитительная сцена
для художника-пейзажиста. Старинные мавританские мель-
ницы, которые так часто встречаются на уединенных речуш-
ках, являются характерными объектами испанского пейзажа
и напоминают об опасных временах древности. Они постро-
ены из камня и часто имеют форму башен с бойницами и



 
 
 

зубчатыми стенами, способных обеспечить оборону в те во-
инственные дни, когда страна по обе стороны границы под-
вергалась внезапным набегам и поспешным опустошениям,
а людям приходилось работать с оружием в руках и то и дело
искать временное убежище. Нашей следующей остановкой
был Гандул, где находились развалины другого мавританско-
го замка с его разрушенной башней, где гнездились аисты,
и откуда открывался вид на обширную кампинью, или пло-
дородную равнину, и горы Ронда вдалеке. Эти замки были
твердынями, защищавшими равнины от таласов или набе-
гов, которым они подвергались, когда кукурузные поля бы-
ли опустошены, стада были согнаны с обширных пастбищ и
вместе с пленными крестьянами и длинными кавальгадами
переправлялись через границу.

В Гандуле мы нашли сносную усадьбу; добрые люди не
могли сказать нам, который час, часы били только один раз
в день, через два часа после полудня; об остальном времени
мы могли только догадываться. Мы решили, что сейчас са-
мое время перекусить, и, сойдя на берег, заказали угощение.
Пока оно готовилось, мы посетили дворец, который когда-то
был резиденцией маркиза Гандула.

Всё пришло в упадок; здесь были только две или три при-
годные для жилья комнаты, очень бедно обставленные. И всё
же здесь были остатки великолепия: терраса, где, возможно,
когда-то прогуливались прекрасные дамы и благородные ка-
валеры; пруд с рыбками и заброшенный сад с виноградными



 
 
 

лозами и финиковыми пальмами. Здесь к нам присоединил-
ся толстый священник, который собрал букет роз и очень га-
лантно преподнес его сопровождавшей нас даме. Под двор-
цом находилась мельница, перед которой росли апельсино-
вые деревья и алоэ, а также красивый ручей с чистой водой.
Мы присели в тени, и все мельники, бросив свою работу, се-
ли и закурили вместе с нами, потому что андалузцы всегда
готовы посплетничать. Они ждали очередного визита парик-
махера, который приходил раз в неделю, чтобы привести в
порядок их подбородки. Он прибыл вскоре после этого: сем-
надцатилетний юноша верхом на осле, которому не терпе-
лось продемонстрировать свои новые альфорхи, или седель-
ные сумки, только что купленные на ярмарке; цена — один
доллар, уплачивается в день Святого Валентина. День Свя-
того Иоанна (в июне), и к этому времени он надеялся под-
стричь столько бород, чтобы у него появились деньги. К то-
му времени, когда лаконичные часы на замке пробили два,
мы закончили ужинать. Итак, попрощавшись с нашими се-
вильскими друзьями и оставив мельников под присмотром
парикмахера, мы отправились на прогулку по Кампинье. Это
была одна из тех обширных равнин, которые часто встреча-
ются в Испании, где на многие мили вокруг нет ни дома, ни
деревца.

Не повезло путешественнику, который должен был пере-
сечь её, оказавшись, как и мы, под проливными дождями.
Здесь нет ни спасения, ни укрытия. Нашей единственной за-



 
 
 

щитой были испанские плащи, которые почти полностью за-
крывали человека и лошадь, но с каждой милей становились
все тяжелее. К тому времени, как мы переживали один ли-
вень, медленно, но неотвратимо приближался другой; к сча-
стью, в промежутке между ними вспыхивало яркое, тёплое
андалузское Солнце, от которого над нашими плащами под-
нимались клубы пара, частично высушивая их перед следу-
ющим обливанием. Вскоре после захода Солнца мы прибы-
ли в Арахал, маленький городок среди холмов.

На самом деле мой хозяин собрал вместе певцов-лю-
бителей и музыкантов, а также деревенских красавиц со
всей округи, и, когда они отправились в путь, внутренний
двор гостиницы представлял собой сцену истинно испанско-
го праздника. Мы заняли свои места вместе с хозяином, хо-
зяйкой и командиром патруля под аркой, ведущей во двор;
гитара переходила из рук в руки, но орфеем этого места был
весёлый сапожник. Это был приятный на вид парень с огром-
ными чёрными бакенбардами, рукава его были закатаны до
локтей. Он виртуозно играл на гитаре и спел небольшую лю-
бовную песенку, выразительно поглядывая на женщин, у ко-
торых, очевидно, он пользовался успехом. После этого он
станцевал фанданго с полногрудой андалузской девушкой,
к великому удовольствию зрителей. Но ни одна из присут-
ствующих женщин не могла сравниться с хорошенькой доче-
рью хозяина гостиницы Пепитой, которая ускользнула, что-
бы привести себя в порядок по этому случаю и украсить го-



 
 
 

лову розами; и вскоре отличилась в болеро с красивым мо-
лодым драгуном. Мы приказали хозяину дома, чтобы вино и
прохладительные напитки свободно распространялись сре-
ди гостей, но, несмотря на пёстрое сборище солдат, погон-
щиков мулов и сельских жителей, никто не выходил за рам-
ки трезвого времяпрепровождения.

Эта сцена была этюдом для художника: живописная груп-
па танцоров, солдаты в полувоенных костюмах, крестьяне,
закутанные в коричневые плащи. Я также не могу не упо-
мянуть старого, худощавого Альгвасила в коротком чёрном
плаще, который не обращал внимания ни на что происходя-
щее, а сидел в углу и усердно писал при тусклом свете огром-
ной медной лампы, которая, возможно, стояла ещё во вре-
мена Дон Кихота. Следующее утро выдалось ясным и бла-
гоуханным, каким и должно быть майское утро, по словам
поэтов. Покинув Арахал в семь часов, когда весь посад со-
брался у дверей, чтобы поприветствовать нас, мы продолжи-
ли свой путь по плодородной стране, покрытой пшеничны-
ми полями и красивой зеленью, но летом, когда сбор уро-
жая заканчивается и поля становятся сухими и коричневы-
ми, должно быть, становится однообразно и пустынно, по-
тому что, как и во время нашей вчерашней поездки, здесь
не было видно ни домов, ни людей. Все последние собира-
ются в деревнях и крепостях среди холмов, как будто эти
плодородные равнины всё ещё подвержены разрушительно-
му воздействию вересковых пустошей. В полдень мы подъе-



 
 
 

хали к группе деревьев, росших рядом с ручьём на густом лу-
гу. Здесь мы остановились, чтобы перекусить. Это было дей-
ствительно роскошное место, среди полевых цветов и аро-
матных трав, вокруг пели птицы. Зная о скудости кладовых
испанских гостиниц и о том, что нам, возможно, придётся
пересекать безлюдные районы, мы позаботились о том, что-
бы альфорхас нашего сквайра был хорошо набит холодны-
ми припасами, а его бота, или кожаная бутыль, вмещавшая
галлон, была до самого горлышка наполнена отборным ви-
ном Вальдепеньяс. Поскольку наше благополучие зависело
от них больше, чем даже от его «трабуко», мы убеждали его
быть более внимательным к тому, чтобы они были хорошо
заправлены; и я должен отдать ему справедливость, сказав,
что его тезка, Санчо Панса, обожавший готовить блюда на
скорую руку, никогда не был таким рачительным поставщи-
ком. Хотя на протяжении всего путешествия на альфорхас и
боту часто и яростно нападали, они обладали удивительной
способностью насыщаться, и наш бдительный сквайр заби-
рал всё, что оставалось от наших трапез на постоялых дво-
рах, чтобы обеспечить эти придорожные угощения, которые
доставляли ему удовольствие. На этот раз он разложил пе-
ред нами на лужайке самые разнообразные блюда, украсив
их превосходной ветчиной, привезённой из Севильи; затем,
усевшись чуть поодаль, он подкрепился тем, что осталось от
альфорхас. Один-два визита в боту сделали его таким же ве-
сёлым и стрекочущим, как кузнечикв росных травах. Срав-



 
 
 

нив содержимое его «альфорхас» с тем, как Санчо снимал
сливки с котелков на свадьбе Каммачо, я обнаружил, что он
хорошо разбирался в истории Дон Кихота, но, как и многие
простые испанцы, твердо верил, что это правдивая история.

— Всё это случилось давным-давно, сеньор… — сказал
он со слегка вопросительным видом.

— Очень давно! — ответил я, — Думаю, больше тысячи
лет назад! — все еще с сомнением глядя на него.

— Думаю, не меньше!
Сквайр остался доволен. Ничто так не порадовало просто-

душного простолюдина, как то, что я сравнил его с Санчо,
прославленным своей преданностью мяснику; и на протяже-
нии всего путешествия он не называл себя никаким другим
именем.

Покончив с трапезой, мы расстелили плащи на лужайке
под деревом и устроили роскошную сиесту на испанский ма-
нер. Однако из-за того, что погода испортилась, нам при-
шлось отправляться в путь, и с юго-востока подул резкий ве-
тер. К пяти часам мы прибыли в Осуну, городок с населени-
ем в пятнадцать тысяч человек, расположенный на склоне
холма, с церковью и разрушенным замком. Посад находил-
ся за пределами городских стен и имел унылый вид. Вечер
был холодный, и жители столпились вокруг брасеро в уголке
у камина; а хозяйкой была сухонькая старушка, похожая на
мумию. Когда мы вошли, все косо посмотрели на нас, как
испанцы обычно смотрят на незнакомцев; весёлое, уважи-



 
 
 

тельное приветствие с нашей стороны, когда мы заигрывали
с ними и прикасались к своим сомбреро, успокоило гордость
испанцев; и когда мы заняли свои места среди них, закури-
ли сигары и передали коробку из-под сигар по кругу, наша
победа была полной. Я никогда не встречал испанца, неза-
висимо от его ранга или положения, который позволил бы
превзойти себя в вежливости, а для простого испанца сига-
ра (puro) — это нечто непреодолимое. Однако следует быть
осторожным и никогда не преподносить ему подарки с видом
превосходства и снисходительности; в нём слишком много
от кабальеро, чтобы получать подарки ценой своего досто-
инства. Покинув Осуну ранним утром следующего дня, мы
въехали в сьерру, или горный хребет. Дорога вилась среди
живописных пейзажей, но безлюдных; и кресты, видневши-
еся то тут, то там у обочины, — следы убийства — указыва-
ли на то, что мы приближаемся к «разбойничьим гнёздам».
Эта дикая, запутанная страна с её безмолвными равнинами
и долинами, пересеченными горами, всегда славилась бан-
дитами. Именно здесь в девятом веке безжалостно властво-
вал Омар Ибн Хасан, предводитель мусульманских разбой-
ников, оспаривавший власть даже у халифов Кордовы. Это
тоже было частью тех мест, которые во времена правления
Фердинанда и Изабеллы так часто разорял Али Атар, ста-
рый мавританский алькаид Локсы, тесть Боабдила, разорял
окрестности так, что местность называли садом Али Атара,
и здесь был «Хосе Мария», знаменитый испанский разбой-



 
 
 

ник, у которого были свои излюбленные места для тайников.
В течение дня мы проезжали через Фуэнте-ла-Пьедру, ря-

дом с небольшим солёным озером с одноименным названи-
ем, красивой водной гладью, в которой, как в зеркале, отра-
жались далёкие горы. Теперь мы увидели Антикверу, древ-
ний город с воинственной репутацией, раскинувшийся на
лоне великой сьерры, которая проходит через Андалусию.
Перед ним раскинулась величественная Вега, демострируя
картину умеренного плодородия в обрамлении скалистых
гор. Переправившись через спокойную реку, мы приблизи-
лись к городу между живыми изгородями и садами, в кото-
рых соловьи заливались вечерней песней. С наступлением
темноты мы подъехали к воротам.

Во всём в этом почтенном городе чувствуется явный ис-
панский колорит. Он слишком удалён от привычных марш-
рутов зарубежных поездок, чтобы можно было забыть о его
старых обычаях. Здесь я заметил, что старики всё ещё но-
сят монтеро, или старинные охотничьи шапки, которые ко-
гда-то были распространены по всей Испании; в то время как
молодые люди носят маленькие шляпы с круглой тульёй и
загнутыми полями, как у чашки, перевернутой на блюдце;
а поля их всегда украшены маленькими чёрными пучками,
похожими на кокарды. Все женщины тоже были в мантильях
и баскино. Парижская мода ещё не дошла до Античности.

Пройдя по просторной улице, мы остановились в поса-
де Сан-Фернандо. Поскольку Антиквера, хотя и крупный го-



 
 
 

род, находится, как я заметил, несколько в стороне от тури-
стических маршрутов, я ожидал, что в гостинице будут пло-
хие условия проживания и скудная еда. Поэтому я был при-
ятно разочарован обильно накрытым столом для ужина и,
что было ещё более приятно, хорошими чистыми комната-
ми и удобными кроватями. Наш слуга Санчо чувствовал се-
бя так же хорошо, как и его тёзка, когда заправлял кухней
герцога, и, когда я уходил спать, сказал мне, что это были
славные времена для семьи альфорха. Ранним утром (4 мая)
я прогулялся к руинам старого мавританского замка, кото-
рый сам по себе был возведен на развалинах римской крепо-
сти. Здесь, устроившись на развалинах разрушающейся баш-
ни, я наслаждался величественным и разнообразным пейза-
жем, который был прекрасен сам по себе и исполнен леген-
дарных и романтических ассоциаций, ибо теперь я находил-
ся в самом сердце страны, известной рыцарскими поединка-
ми между маврами и христианами. Подо мной, в окружении
холмов, лежал старый город воинов, столь часто упоминае-
мый в хрониках и балладах. Из этих ворот и вниз по холму
промаршировал отряд испанских кавалеров, самых знатных
и храбрых, совершивших тот набег во время войны и завое-
вания Гранады, который закончился плачевной резней в го-
рах Малаги и погрузил всю Андалусию в траур.

За ним раскинулась Вега, покрытая садами и огородища-
ми, засеянными зерном полями и покрытыми зелёной эма-
лью лугами, уступающими только знаменитой Веге Грана-



 
 
 

ды. Справа, подобно скалистому мысу, вдавалась в равни-
ну Скала Влюбленных, с которой дочь мавританского аль-
кайда и её возлюбленный в отчаянии бросились в погоню.
Утренний колокол, доносившийся из церкви и монастыря
внизу, приятно звенел в утреннем воздухе, когда я спускал-
ся. Рыночная площадь начинала заполняться народом, кото-
рый в изобилии продавал продукцию веги, поскольку это ры-
нок сельскохозяйственного региона. На рыночной площади
в изобилии продавались свежесорванные розы, ибо ни одна
дама Андалусии не считает свой праздничный наряд завер-
шённым без розы, сияющей, как драгоценный камень, среди
её чёрных как смоль локонов.

Вернувшись в гостиницу, я застал нашего слугу Санчо за
оживлённой беседой с хозяином и двумя-тремя его прихле-
бателями. Он как раз рассказывал какую-то удивительную
историю о Севилье, которую хозяин, похоже, счёл уместным
дополнить не менее замечательной историей об Античности.
По его словам, на одной из городских площадей когда-то был
фонтан, который назывался Иль фуэнте дель Торо (фонтан
быка), потому что вода била изо рта головы быка, вырезан-
ной из камня. Под головой было написано, — На фронте
дель Торо Приветствую тебя, тесоро. (Перед быком спрята-
но сокровище.) Многие копали перед фонтаном, но потеря-
ли время и силы и денег не нашли. Наконец один знающий
человек истолковал этот девиз по-другому. Именно во лбу
(передке) быка должно быть спрятано сокровище, сказал он



 
 
 

себе, и я тот человек, который должен его найти.
И вот он пришёл поздно ночью с молотком в руках и раз-

нес голову на куски. И как вы думаете, что он нашел?
— Много золота и бриллиантов! — радостно воскликнул

Санчо.
— Он ничего не нашел, — сухо ответил хозяин, — и ис-

портил фонтан. Тут прихлебатели хозяина подняли всех на
смех, посчитав, что Санчо полностью увлечен тем, что, как
я полагаю, было одной из постоянных шуток моего хозяи-
на. Покинув Антикверу в восемь часов, мы совершили вос-
хитительную прогулку вдоль маленькой речки, мимо садов
и огородищищ, благоухающих весенними ароматами и пою-
щих всеми соловьиными голосами. Наша дорога проходила
вокруг Скалы Влюбленных (el peñon de los enamorados), ко-
торая возвышалась в пропасти над нами. В течение утра мы
проезжали через Арчидону, расположенную на склоне высо-
кого холма, над которым возвышается трёхконечная гора и
руины мавританской крепости. Подниматься по крутой ка-
менистой улице, ведущей в город, можно было только с боль-
шим трудом, хотя она и носила ободряющее название Калле
Реал дель Льяно (королевская улица равнины), но ещё труд-
нее было спуститься из этого горного города с другой сторо-
ны.

В полдень мы остановились в виду Арчидоны, на уютной
маленькой полянке среди холмов, поросших оливковыми де-
ревьями. Наши плащи были расстелены на траве под вязом



 
 
 

на берегу журчащего ручья; наши лошади были привязаны
там, где они могли пощипать траву, и Санчо было велено
достать свои альфорхи. Этим утром он был необычно мол-
чалив с тех пор, как над ним подняли на смех, но теперь
его лицо просветлело, и он с торжествующим видом достал
свои альфорхи. В них содержались сведения о четырёхднев-
ном путешествии, но они значительно обогатились после то-
го, как он позавтракал предыдущим вечером в роскошной
гостинице в Антикверее; и это, казалось, послужило пово-
дом для шуток моего хозяина. Впереди дель Торо Се халлен
тесоро восклицал он с веселым смешком, извлекая одно за
другим разнородное содержимое, как факир в бесконечной
череде фокусов, которой, казалось, не будет конца. Снача-
ла была подана лопатка жареного козлёнка, затем целая ку-
ропатка; затем большой кусок солёной трески, завёрнутый в
бумагу; затем остатки ветчины; затем половинка цыплёнка
вместе с несколькими буханками хлеба и изрядной порцией
апельсинов, инжир, изюм и грецкие орехи. Его бота также
была дополнена превосходным вином из Малаги. При каж-
дом новом появлении из своей кладовой он наслаждался на-
шим искренним удивлением, падал навзничь на траву, зали-
вался смехом и восклицал: «Фронт дель Торо! — Фронт дель
торо! Ах, сеньоры, в Антикваре Санчо считали простаком,
но Санчо знал, где найти «тесоро». Пока мы развлекались
его незамысловатыми шутками, к нам подошёл одинокий ни-
щий, похожий почти на паломника. У него была почтенная



 
 
 

седая борода, и он, очевидно, был очень стар, поскольку опи-
рался на посох, но возраст не согнул его; он был высок и пря-
молинеен и сохранял прекрасную фигуру. На нём была круг-
лая андалузская шляпа, куртка из овечьей шкуры, кожаные
штаны, гетры и сандалии. Его одежда, хотя и была старой
и залатанной, была приличной, а манеры мужественными,
и он обратился к нам с той серьезной учтивостью, которая
свойственна простому испанцу. Мы были в хорошем настро-
ении из-за такого гостя и в порыве капризной благотвори-
тельности подарили ему немного серебра, буханку отлично-
го пшеничного хлеба и кубок с нашим лучшим вином из Ма-
лаги. Он принял все это с благодарностью, но без каких-ли-
бо подобострастных изъявлений преклонения. Попробовав
вино, он поднёс его к свету, и в его глазах промелькнуло лёг-
кое удивление; затем, осушив его одним глотком, он сказал:
«Прошло много лет с тех пор, как я пробовал такое вино в
последний раз. Это целебное средство для сердца пожилого
человека». Затем, взглянув на прекрасный пшеничный хле-
бец, он произнёс: «бендито си тал пан!» — «Да будет бла-
гословен такой хлеб!» С этими словами он положил его в
свою суму. Мы уговорили его съесть это на месте. «Нет, се-
ньоры, — ответил он, — вино я должен был либо выпить,
либо оставить, но хлеб я могу взять домой и разделить со
своей семьей».

Наш слуга Санчо встретился с намил взглядом и, прочи-
тав на нём разрешение, отдал старику несколько обильных



 
 
 

кусков нашей трапезы с условием, однако, что он сядет и
приготовит еду. Он занял своё место на некотором расстоя-
нии от нас и начал есть медленно, со сдержанностью и бла-
гопристойностью, которые подобали бы идальго. В целом, в
поведении старика были размеренность и спокойное самооб-
ладание, которые навели меня на мысль, что он знавал луч-
шие времена: его язык тоже, хотя и был прост, иногда содер-
жал что-то живописное и почти поэтическое во фразеоло-
гии. Я принял его за какого-то сломленного житейскими бе-
дами кабальеро. Я ошибся; это было не что иное, как врож-
дённая учтивость испанца и поэтический образ мыслей и ре-
чи, которые часто можно встретить в низших слоях этого
здравомыслящего народа. Он рассказал нам, что в течение
пятидесяти лет был пастухом, но теперь остался без работы
и без средств к существованию.

— Когда я был молод, — сказал он, — ничто не могло
причинить мне вреда или обеспокоить меня; я всегда был
здоров, всегда весел; но теперь мне семьдесят девять лет, и
я нищий, и сердце мое начинает подводить меня!

И все же он не был обычным нищим: только недавно нуж-
да довела его до такого унижения; и он дал трогательную
картину борьбы между голодом и гордостью, когда его впер-
вые постигла крайняя нужда. Он возвращался из Малаги без
денег; он уже некоторое время не ел ничего вкусного и пе-
ресекал одну из обширных равнин Испании, где было все-
го несколько населённых пунктов. Умирая от голода, он об-



 
 
 

ратился за помощью в венту, сельскую гостиницу. «Perdón
usted por Dios hermano!» (Прости нас, брат, ради Бога!) —
таков был ответ — обычный способ в Испании отказать ни-
щему.

«Я отвернулся, — сказал он, — испытывая стыд сильнее,
чем голод, ибо сердце мое было еще слишком гордым. Я по-
дошёл к реке с высокими берегами и глубоким, быстрым те-
чением, и почувствовал искушение броситься в неё: «Ради
чего должен жить такой старый, никчемный, несчастный че-
ловек, как я?» Но когда я оказался на краю течения, я поду-
мал о Пресвятой Деве и отвернулся. Я ехал дальше, пока не
увидел неподалеку от дороги загородный дом и не вошёл во
внешние ворота внутреннего двора. Дверь была закрыта, но
у окна стояли две молодые сеньоры. Я подошёл и стал умо-
лять: «Пожалуйста, прости меня, эрмано!» — и окно закры-
лось. Я выбрался со двора, но голод одолел меня, и сердце
моё не выдержало: я подумал, что мой час близок, и лёг у во-
рот, помолился Святой Деве и, накрыв голову, приготовился
умереть. Немного погодя хозяин дома вернулся домой: уви-
дев, что я лежу у его ворот, он обнажил мне голову, сжалил-
ся над моими седыми волосами, взял меня в свой дом и на-
кормил. Итак, сеньоры, вы видите, что всегда следует пола-
гаться на покровительство Пресвятой Девы.

Старик направлялся в свое родное место, Арчидону, ко-
торое было как на ладони с крутой и скалистой горы. Он ука-
зал на руины замка.



 
 
 

— В этом замке, — сказал он, — во времена гранадских
войн жил мавританский король. Королева Изабелла вторг-
лась в него с огромной армией, но король посмотрел вниз
из своего замка среди облаков и презрительно рассмеялся!
После этого королеве явилась Пресвятая Дева и повела её
и её войско по таинственной горной тропе, о которой никто
прежде не знал. Когда мавр увидел, что она приближается,
он был поражён и, прыгнув вместе со своей лошадью с обры-
ва, разбился вдребезги! Следы от копыт его лошади, — ска-
зал старик, — можно увидеть на краю скалы и по сей день. И
посмотрите, сеньоры, вон там дорога, по которой королева и
её армия ехали верхом: вы видите её, как ленту, вьющуюся
по склону горы; но чудо в том, что, хотя её и видно издалека,
когда вы приближаетесь, она исчезает!

Идеальной дорогой, на которую он указал, несомненно,
был песчаный овраг в горах, который издали казался узким и
чётко очерченным, но при приближении становился всё бо-
лее широким и расплывчатым. Когда сердце старика согре-
лось от вина и веселья, он рассказал нам историю о кладе,
который мавританский король оставил под замком. Его соб-
ственный дом находился рядом с фундаментом замка. Свя-
щеннику и нотариусу трижды приснился клад, и они отпра-
вились на работу в указанное место. Его собственный зять
слышал ночью стук их кирк и лопат. Что они нашли, никто не
знает; они внезапно разбогатели, но хранили свою тайну. Та-
ким образом, старик когда-то жил по соседству с фортуной,



 
 
 

но был обречён никогда не жить с ней под одной крышей. Я
уже отмечал, что истории о сокровищах, зарытых маврами,
столь популярные по всей Испании, наиболее расхожи сре-
ди беднейших слоев населения. Добрая природа компенси-
рует тенями отсутствие чего-либо существенного. Страдаю-
щий от жажды человек мечтает о фонтанах и бегущих ру-
чьях, голодный — о пирах, а бедняк — о грудах спрятанного
золота: несомненно, нет ничего более роскошного, чем во-
ображение нищего. Наша послеобеденная прогулка привела
нас через крутое и труднопроходимое горное ущелье, назы-
ваемое Пуэрте-дель-Рей, Королевский перевал, который яв-
ляется одним из величайших проходов на территорию Гра-
нады, по которому король Фердинанд вёл свою армию. Бли-
же к закату дорога, огибая холм, привела нас к знаменито-
му маленькому пограничному городку Локса, который отра-
зил нападение Фердинанда от своих стен. Его арабское на-
звание означает «Страж», и таковым он был для Веги Гра-
надского, будучи одним из его передовых отрядов. Это бы-
ла крепость того пылкого ветерана, старого Али Атара, те-
стя Боабдиля; и вот тогда-то последний собрал свои войска
и предпринял тот катастрофический набег, который закон-
чился смертью старого алькайда и его собственным плене-
нием. Благодаря своему превосходному положению, как бы
у ворот этого горного перевала, Локса не зря была названа
ключом к Гранаде. Это невероятно живописное место, по-
строенное на склоне засушливой горы. Руины мавританско-



 
 
 

го алькасара, или цитадели, венчают скалистый холм, возвы-
шающийся в центре города. Река Ксениль омывает его осно-
вание, извиваясь среди скал, рощ, садов и лугов, и пересека-
ется старым мавританским мостом. Над городом всё дико и
бесплодно, внизу — богатейшая растительность и самая све-
жая зелень, какую только можно представить. Аналогичный
контраст представляет река: выше моста она спокойна и по-
крыта травой, в ней отражаются рощи и сады; ниже она стре-
мительна, шумна и бурлива. Сьерра-Невада, королевские го-
ры Гранады, увенчанные вечными снегами, образуют отда-
лённую границу этого разнообразного ландшафта, одного из
самых характерных для романтической Испании.

Сойдя на въезде в город, мы отдали наших лошадей Сан-
чо, чтобы тот отвёл их на постоялый двор, а сами прогуля-
лись по окрестностям, наслаждаясь необыкновенной красо-
той окрестностей. Когда мы пересекли мост, направляясь к
прекрасной аламеде, или общественной прогулочной аллее,
колокола пробили час молитвы. При этом звуке прохожие,
как по делам, так и для развлечения, останавливались, сни-
мали шляпы, крестились и повторяли вечернюю молитву:
благочестивый обычай, который до сих пор неукоснительно
соблюдается в отдалённых уголках Испании. В целом это бы-
ло торжественное и красивое вечернее зрелище, и мы про-
должали бродить, пока вечер постепенно не сгустился, и мо-
лодая Луна не засверкала между высокими вязами аламеды.
Из этого состояния тихого умиротворения нас вывел голос



 
 
 

нашего верного оруженосца, окликнувшего нас издалека. Он
подошёл к нам, запыхавшись.»

— Ах, сеньоры, — воскликнул он, — я рад, что Санчо
остался без Дон Кихота! (Ах, сеньоры, бедный Санчо — ни-
что без Дон Кихота.) Он был встревожен тем, что мы не при-
шли в гостиницу; Локса была таким диким горным местом,
полным контрабандистов, чародеев и мрака преисподней; он
не очень хорошо понимал, что могло случиться, и отправил-
ся на поиски, расспрашивая о нас каждого встречного, по-
ка не выследил нас на мосту и, к своей великой радости,
не увидел, как мы прогуливаемся по аламеде. Гостиница, в
которую он нас привёл, называлась «Корона», и мы нашли
её вполне соответствующей характеру этого места, обитате-
ли которого, похоже, всё ещё сохраняют смелый, пламенный
дух старины. Хозяйкой была молодая и красивая андалуз-
ская вдова, чья изящная баскинья из чёрного шёлка, оторо-
ченная стеклярусом, подчеркивала игру грациозных форм и
округлых гибких конечностей. Походка у неё была твёрдая
и упругая, тёмные глаза горели огнем, а кокетство её манер
и разнообразные украшения свидетельствовали о том, что
она привыкла вызывать восхищение. У неё был брат, почти
её ровесник; они были идеальными образцами андалузских
Маджо и Майи. Он был высок, энергичен и хорошо сложен, с
чистым оливковым цветом лица, тёмными лучистыми глаза-
ми и вьющимися каштановыми бакенбардами, которые схо-
дились под подбородком. Он был элегантно одет в короткую



 
 
 

зелёную бархатную куртку, плотно облегавшую его фигуру,
богато украшенную серебряными пуговицами, с белым но-
совым платком в каждом кармане. На нём были такие же
бриджи с рядами пуговиц от бёдер до колен; розовый шёл-
ковый носовой платок на шее, собранный в кольцо, на гру-
ди аккуратно сшитой рубашки; пояс в тон; боттины из тон-
чайшей красновато-коричневой кожи, изящно выделанные
и расстегнутые на икрах, чтобы показать чулки; и краснова-
то-коричневые туфли, подчёркивающая правильную форму
стопы.

Когда он стоял в дверях, к нему подъехал всадник и всту-
пил с ним в тихий и серьёзный разговор. Он был одет в та-
ком же стиле и почти с такой же роскошью; это был мужчина
лет тридцати, плотного телосложения, с резкими римскими
чертами лица, красивый, хотя и слегка изъеденный оспой, со
свободным, смелым и даже несколько дерзновенным видом.
Его мощный вороной конь был украшен кисточками и при-
чудливой сбруей, а за седлом висела пара мушкетонов с ши-
рокими дулами. Он походил на одного из тех контрабанди-
стов, которых я видел в горах Ронды, и, очевидно, был в хо-
роших отношениях с братом хозяйки моего дома; более то-
го, если я не ошибаюсь, он был любимым поклонником вдо-
вы. На самом деле, вся гостиница и её обитатели напомина-
ли контрабандистов, а в углу рядом с гитарой стоял мушке-
тон. Всадник, о котором я упоминал, провёл вечер в поса-
де и с большим воодушевлением спел несколько смелых гор-



 
 
 

ных романсов. Когда мы ужинали, к нам подошли двое бед-
ных астурийцев, оказавшихся в бедственном положении, и
попросили еды и ночлега. На них напали разбойники, когда
они возвращались с ярмарки в горах, отобрали лошадь, на
которой были все их товары для торговли, отобрали деньги и
большую часть одежды, избили за то, что они оказали сопро-
тивление, и оставили почти голыми на дороге. Мой спутник
с присущей ему щедростью заказал им ужин и ночлег и дал
некоторую сумму денег, чтобы они могли добраться до дома.
По мере продвижения вечера количество действующих лиц
росло. Крупный мужчина, около шестидесяти лет, мощно-
го телосложения, зашёл поболтать с хозяйкой ресторана. Он
был одет в обычный андалузский костюм, но под мышкой у
него была зажата огромная сабля, он носил большие усы и
держался с каким-то чересчур надменным видом. Казалось,
все относились к нему с большим почтением.

Наш человек Санчо шепнул нам, что это дон Вентура Ро-
дригес, герой и чемпион Локсы, известный своей доблестью
и силой рук. Во время французского вторжения он застал
врасплох шестерых солдат, которые спали; сначала он захва-
тил их лошадей, затем напал на них с саблей, нескольких
убил, а остальных взял в плен. За этот подвиг король выде-
ляет ему песету (пятую часть дуро, или доллара) в день и
удостоил его звания дона. Меня позабавили его красноречие
и манера держаться. Очевидно, он был настоящим андалуз-
цем, хвастливым и храбрым одновременно. Его сабля все-



 
 
 

гда была у него в руке или под мышкой. Он всегда носил
её с собой, как ребёнок таскает свою куклу, называя её сво-
ей Санта-Терезой и говорит: «Когда я рисую ее, земля дро-
жит» (tiembla la tierra).

Я просидел допоздна, слушая разнообразные песни этой
разношёрстной компании, которые сочетались с непринуж-
денностью испанского посада. Мы слушали песни контра-
бандистов, истории о разбойниках, подвигах партизан и мав-
ританские легенды. Последние были от нашей очарователь-
ной хозяйки, которая поэтично описала инфьернос, или ад-
ские области Локсы, — тёмные пещеры, в которых таин-
ственно шумят подземные ручьи и водопады. Простые люди
говорят, что со времён мавров там были заперты чеканщи-
ки монет и что мавританские короли хранили свои сокрови-
ща в этих пещерах. Я лёг спать со взбудораженным вообра-
жением от всего, что увидел и услышал в этом старом воин-
ственном городе. Едва я заснул, как был разбужен ужасным
грохотом и суматохой, которые могли бы смутить самого ге-
роя Ламанчи, чей опыт пребывания в испанских гостиницах
был полон постоянного шума и скандалов. На мгновение мне
показалось, что в город снова ворвались мавры или что это
вырвались на свободу те дьяволы, о которых говорила хо-
зяйка. Полуодетый, я отправился на разведку. Это было не
что иное, как чаривари по случаю бракосочетания старика
с пышногрудой девушкой. Пожелав ему счастья от встречи
с невестой и исполнения серенады, я вернулся в свою более



 
 
 

тихую постель и крепко проспал до утра.
Одеваясь, я развлекался тем, что наблюдал за населени-

ем из своего окна. Там были группы симпатичных молодых
людей в элегантных причудливых андалузских костюмах, в
коричневых плащах, накинутых на них в истинно испан-
ском стиле, который невозможно имитировать, и в малень-
ких круглых шляпах маджо, надетых с особым видом знато-
ка. У них была та же самая манера держаться, которую я за-
метил у модных альпинистов Ронды. Действительно, вся эта
часть Андалусии изобилует такими забавными персонажа-
ми. Они слоняются по городам и весям; кажется, у них много
времени и денег.; «лошадь, на которой можно ездить верхом,
и оружие, которое нужно носить». Великие сплетники, заяд-
лые курильщики, умеющие играть на гитаре, поющие купле-
ты своим красавицам-майям и знаменитые танцовщицы бо-
леро. По всей Испании мужчины, какими бы бедными они
ни были, обладают изобилием свободного времени, подоба-
ющим джентльмену; похоже, они считают, что истинный ка-
вальеро никогда никуда не спешит и не обязан делать что-то
полезное, но андалузцы так же веселы, как и неторопливы, и
у них нет ни одного из отвратительных атрибутов праздно-
сти. Авантюрная контрабандная торговля, которая преобла-
дает в этих горных районах и вдоль морских границ Андалу-
сии, несомненно, лежит в основе этого галлиардного харак-
тера. В отличие от костюмов этих групп, двое длинноногих
валенсийцев вели осла, нагруженного товарами; их мушкет



 
 
 

был перекинут крест-накрест через спину, всегда готовый к
бою. Они были одеты в круглые куртки (джалеко), широкие
льняные браги или панталоны, едва доходящие до колен и
похожие на килты, красные фахасы или кушаки, туго обмо-
танные вокруг талии, сандалии из эспарталя или бамбуковой
травы, цветные платки на голове, напоминающие тюрбаны,
но оставляющие макушку непокрытой, короче говоря, весь
их внешний вид во многом напоминает традиционный мав-
ританский стиль.

При выезде из Локсы к нам присоединился всадник на хо-
рошем коне и в хорошем вооружении, а за ним пешком сле-
довал эскопетеро или мушкетер. Он учтиво приветствовал
нас и вскоре посвятил в свои обязанности. Он был началь-
ником таможни, или, скорее, я бы предположил, начальни-
ком вооруженного отряда, в обязанности которого входило
патрулирование дорог и поиск контрабандистов. Эскопете-
ро был одним из его охранников. Во время нашей утренней
прогулки верхом я выведал у него кое-какие подробности о
контрабандистах, которые превратились в Испании в своего
рода полукровное рыцарство. По его словам, они прибывают
в Андалусию из разных уголков, но особенно из Ла-Манчи;
иногда для того, чтобы получить товары, которые в назна-
ченную ночь будут переправлены контрабандой через гра-
ницу на площади или берегу Гибралтара; иногда для встре-
чи с судном, которое в назначенную ночь будет находиться
в определённой части Андалусии, близ побережья. Они дер-



 
 
 

жатся вместе и путешествуют по ночам. Днём они спокой-
но отдыхают в барранко, горных ущельях или уединённых
фермерских домах, где их обычно хорошо принимают, по-
скольку они щедро одаривают семьи своими контрабандны-
ми товарами. Действительно, большая часть нарядов и без-
делушек, которые носят жёны и дочери жителей горных де-
ревушек и фермерских домов, — это подарки от весёлых и
щедрых контрабандистов. Прибыв в ту часть побережья, где
их должно встретить судно, они ночью наблюдают за про-
исходящим с какой-нибудь скалистой точки или мыса. Если
они замечают парус вблизи берега, они подают согласован-
ный сигнал; иногда он заключается в том, что они внезап-
но трижды высовывают фонарь из-под складок плаща. Ес-
ли на сигнал отвечают, они спускаются на берег и готовят-
ся к быстрой работе. Судно подходит совсем близко; все его
лодки заняты выгрузкой контрабандных товаров, упакован-
ных в плотные тюки для удобства перевозки верхом. Их по-
спешно выбрасывают на берег, так же поспешно собирают и
навьючивают на лошадей, после чего контрабандисты с гро-
хотом уносятся в горы. Они путешествуют по самым труд-
нопроходимым, диким и уединённым дорогам, где пресле-
довать их практически невозможно. Таможенники и не пы-
таются это делать: они идут другим путем. Когда они слы-
шат, что один из таких отрядов возвращается через горы с
полным снаряжением, они выступают в поход всей группой,
иногда в составе двенадцати пехотинцев и восьми всадни-



 
 
 

ков, и занимают позицию там, где горное ущелье выходит на
равнину. Пехотинцы, которые сидят в засаде на некотором
расстоянии в ущелье, пропускают отряд, затем поднимаются
и открывают по ним огонь. Контрабандисты бросаются впе-
ред, но их встречают всадники. Завязывается ожесточённая
перестрелка. Контрабандисты, попав в затруднительное по-
ложение, впадают в отчаяние. Некоторые спешиваются, ис-
пользуют своих лошадей как бруствер и стреляют поверх их
спин; другие перерезают веревки, сбрасывают рюкзаки, что-
бы задержать врага, и пытаются скрыться на своих скакунах.
Некоторые таким образом отделываются потерей своих това-
ров; некоторых забирают — лошадей, посылки и все осталь-
ное; другие бросают все и спасаются бегством, карабкаясь по
горам.

— И тогда, — воскликнул Санчо, который жадно прислу-
шивался, — они становятся законными грабителями! И то-
гда они становятся законными разбойниками.

Я не мог удержаться от смеха, услышав, что Санчо счи-
тает такое занятие законным, но начальник таможни сказал
мне, что на самом деле контрабандисты, доведённые таким
образом до крайности, считают, что у них есть своего рода
право выходить на дорогу и облагать путешественников на-
логом до тех пор, пока они не получат его, чтобы собранных
средств хватило на то, чтобы снова оснаститься в контрабан-
дистском стиле. Ближе к полудню наш попутчик попрощал-
ся с нами и направился вверх по крутому ущелью, сопровож-



 
 
 

даемый своим эскопетеро; вскоре после этого мы спустились
с гор и вступили на знаменитую Гранадскую Вегу. В послед-
ний раз мы поужинали в середине дня в оливковой роще на
берегу ручья. Мы жили в классическом районе, потому что
неподалеку были рощи и фруктовые сады Сото-де-Рома. Со-
гласно легендарной традиции, это было уединённое место,
основанное графом Джулианом для утешения своей дочери
Флоринды. Это был сельский курорт мавританских королей
Гранады, а в наше время он был пожалован герцогу Веллинг-
тону. Наш достойный оруженосец скорчил печальную ми-
ну, в последний раз доставая содержимое своих альфорхас,
и посетовал, что наша экспедиция подходит к концу, ибо с
такими кавалерами, по его словам, он мог бы отправиться
хоть на край света. Однако наша трапеза была весёлой, ведь
она была приготовлена под таким восхитительным покрови-
тельством. День был безоблачным. Солнечный жар смягчал-
ся прохладным ветерком с гор. Перед нами простиралась ве-
ликолепная Вега. Вдалеке виднелась романтическая Грана-
да, увенчанная красноватыми башнями Альгамбры, а далеко
над ней серебрились снежные вершины Сьерра-Невады. За-
кончив трапезу, мы расстелили плащи и провели последнюю
сиесту на свежем воздухе, убаюкиваемые жужжанием пчёл
среди цветов и криками голубей среди оливковых ветвей.
Когда знойные часы прошли, мы продолжили наше путеше-
ствие. Через некоторое время мы догнали маленького под-
жарого человечка, по форме напоминавшего жабу, сидевше-



 
 
 

го верхом на муле. Он разговорился с Санчо и, узнав, что мы
незнакомы, взялся проводить нас в хорошую усадьбу. По его
словам, он был эскрибано (нотариусом) и знал город так же
хорошо, как свой собственный карман.

— О боже, сеньоры! Какой город вы увидите! Какие ули-
цы! Какие площади! Какие дворцы! А женщины — ах, Санта
— Мария — пурисима, какие женщины!

— Но посад, о котором вы говорите, — сказал я, — вы
уверены, что он такой хороший?

— Хороший! Санта-Мария! Лучшие в Гранаде. Велико-
лепные салоны — камас — де — люкс-колхоны-де-плюма
(великолепные салоны — роскошные спальни — с пуховы-
ми кроватями). Ах, сеньоры, вы будете чувствовать себя как
король Чико в Альгамбре!

— А как поживают мои лошади? — воскликнул Санчо.
— Как лошади короля Чико. «Шоколад с молоком и са-

харом на завтрак» (пирожные с шоколадом и молоком с са-
харом на завтрак), — сказал он и хитро подмигнул оруже-
носцу. После столь удовлетворительных отчётов, большего
и желать было нечего. Итак, мы спокойно поехали дальше,
маленький сутулый нотариус шёл впереди и каждую минуту
оборачивался к нам с каким-нибудь новым восклицанием о
грандерах Гранады и о том, как славно мы проведём время в
посаде. Сопровождаемые таким образом, мы прошли между
живыми изгородями из алоэ и индийского инжира, через те



 
 
 

дикие сады, которыми украшена Вега, и на закате прибыли к
городским воротам. Наш услужливый маленький проводник
провёз нас по одной улице, потом по другой, пока не въе-
хал во двор гостиницы, где, казалось, чувствовал себя как
дома. Назвав хозяина по имени, он поручил нас его заботам
как двух отважных кавалеров, достойных его лучших апар-
таментов и самой роскошной еды. Мы сразу же вспомнили
о снисходительном незнакомце, который с таким размахом
представил Жиль Бласа хозяину и хозяйке гостиницы в Пен-
нафлоре, заказав на ужин форель и с аппетитом наевшись за
его счёт.»

— Вы не знаете, что обрели! — крикнул он хозяину го-
стиницы и его жене, — У вас в доме настоящее сокровище.
Узрите в этом молодом джентльмене восьмое чудо света —
в этом доме нет ничего слишком удивительного для сеньора
Жиль Бласа из Сантильяны, который заслуживает того, что-
бы его принимали как принца.

Решив, что маленький нотариус не должен есть форель за
наш счет, как его прототип Пеннафлор, мы не стали пригла-
шать его на ужин; к тому же у нас не было причин упрекать
себя в неблагодарности, поскольку ещё до наступления утра
мы обнаружили, что маленький шалун, который, без сомне-
ния, был добрым другом хозяина, заманил нас в ловушку в
одну из самых убогих посадок Гранады.



 
 
 

 
ДВОРЕЦ АЛЬГАМБРА

 
ДЛЯ путешественника, проникнутого чувством истори-

ческого и поэтического, столь неразрывно переплетенных в
анналах романтической Испании, Альгамбра является таким
же объектом поклонения, как Кааба для всех истинных му-
сульман. Сколько легенд и преданий, правдивых и сказоч-
ных, сколько песен и баллад, арабских и испанских, о любви,
войне и рыцарстве, связано с этим восточным памятником!
Это была королевская обитель мавританских королей, где,
окруженные великолепием и утончённостью азиатской рос-
коши, они властвовали над тем, что они называли земным
раем, и в последний раз отстаивали свою империю в Испа-
нии. Королевский дворец является лишь частью крепости,
стены которой, усеянные башнями, беспорядочно тянутся по
всему гребню холма, отрогу Сьерра-Невады или Снежных
гор и возвышаются над городом.

Внешне это грубое нагромождение башен и зубчатых
стен, не отличающееся ни правильностью плана, ни изяще-
ством архитектуры и не дающее представления о том изя-
ществе и красоте, которые царят внутри. Во времена мавров
крепость была способна вместить в своих пределах сорока-
тысячную армию и иногда служила оплотом монархов про-
тив их мятежных подданных. После того как королевство пе-
решло в руки христиан, Альгамбра продолжала оставаться



 
 
 

королевским владением, и время от времени в ней прожи-
вали кастильские монархи. Император Карл V начал строи-
тельство роскошного дворца в его стенах, но ему помешали
завершить его неоднократные землетрясения.

Последним резидентом королевской семьи был Филипп V
с его прекрасной королевой Елизаветой Пармской в начале
XVIII века. К их приёму были проведены большие приготов-
ления. Дворец и сады были приведены в порядок, а также
были построены новые апартаменты, которые были укра-
шены художниками, привезёнными из Италии. Пребывание
монархов было недолгим, и после их отъезда дворец снова
пришёл в запустение. Тем не менее, в этом месте сохраня-
лось военное положение. Губернатор управлял им непосред-
ственно из рук короны, его юрисдикция распространялась
на пригороды города и была независима от генерал-капитана
Гранады.

Здесь содержался значительный гарнизон; апартамен-
ты губернатора располагались перед старым мавританским
дворцом, и он никогда не появлялся в Гранаде без военно-
го парада. Крепость, по сути, сама по себе была небольшим
городком, в пределах которого находилось несколько улиц с
жилыми домами, а также францисканский монастырь и при-
ходская церковь. Однако бегство придворных стало смер-
тельным ударом по Альгамбре. Её прекрасные залы пришли
в запустение, а некоторые из них превратились в руины; сады
были разрушены, а фонтаны перестали бить. Постепенно жи-



 
 
 

лища стали наполняться распущенным и беззаконным насе-
лением; контрабандистами, которые воспользовались неза-
висимой юрисдикцией города, чтобы вести широкую и дерз-
кую контрабандную деятельность, а также ворами и прохо-
димцами всех мастей, которые сделали это место своим убе-
жищем, откуда они могли совершать набеги на Гранаду и
её окрестности. В конце концов сильная рука правительства
вмешалась; вся община была тщательно просеяна; не оста-
лось никого, кроме тех, кто отличался честностью и имел
законное право на проживание; большая часть домов была
снесена, и осталась лишь деревушка с приходской церковью
и францисканским монастырём.

Во время недавних беспорядков в Испании, когда Грана-
да находилась в руках французов, в Альгамбре находился
гарнизон их войск, а во дворце иногда проживал француз-
ский командующий. С тем просвещенным вкусом, который
всегда отличал французскую нацию в её завоеваниях, этот
памятник мавританской элегантности и величия был спасён
от участи абсолютных руин и запустения, которые его окру-
жали. Крыши были отремонтированы, салоны и галереи за-
щищены от непогоды, сады разбиты вновь, водотоки вос-
становлены, фонтаны снова забили искрящимися струями;
и Испания может поблагодарить своих захватчиков за то,
что они сохранили для неё самые красивые и интересные из
исторических памятников. После ухода французы взорвали
несколько башен внешней стены, и укрепления стали едва ли



 
 
 

жизнеспособными. С тех пор военное значение этого поста
подошло к концу. Гарнизон состоит из горстки солдат-ин-
валидов, основная обязанность которых заключается в охра-
не нескольких внешних башен, которые иногда служат госу-
дарственной тюрьмой; а губернатор, покинув высокий холм
Альгамбра, проживает в центре Гранады для более удобно-
го выполнения своих служебных обязанностей. Я не могу за-
вершить это краткое описание состояния крепости, не упо-
мянув о благородных усилиях её нынешнего коменданта, до-
на Франсиско де Серна, который использует все имеющиеся
в его распоряжении ограниченные ресурсы для приведения
дворца в порядок и благодаря его разумным мерам предосто-
рожности на некоторое время остановилось его слишком яв-
ный распад. Если бы его предшественники выполняли свои
обязанности с такой же преданностью, Альгамбра, возмож-
но, сохранилась бы почти в первозданном виде; и если бы
правительство выделило ему средства, равные его усердию,
эта реликвия всё ещё могла бы храниться в течение многих
поколений, украшая страну и привлекая любопытных и про-
свещенных людей из всех стран.

Разумеется, нашей первой целью на следующее утро по-
сле прибытия было посещение этого старинного сооруже-
ния; однако путешественники так часто и так подробно опи-
сывали его, что я не берусь давать исчерпывающий и по-
дробный отчет о нём, а лишь зарисовки отдельных частей,
с инцидентами и ассоциациями, связанными с ними. Поки-



 
 
 

нув наш дом и пройдя через знаменитую площадь Виваррам-
бла, которая когда-то была ареной мавританских поединков
и турниров, а теперь превратилась в многолюдную рыноч-
ную площадь, мы направились по Закатину, главной улице
того, что во времена мавров было Большим базаром, где рас-
полагались маленькие магазинчики и узкие переулки, кото-
рые по-прежнему хранят восточный колорит. Пересекая от-
крытое пространство перед дворцом капитан-генерала, мы
поднялись по узкой и извилистой улочке, название которой
напомнило нам о рыцарских временах Гранады. Она называ-
ется Калле, или улица Гомеров, в честь мавританской семьи,
известной в летописях и песнях. Эта улица вела к площади
Пуэрта-де-лас-Гранадас, массивным воротам греческой ар-
хитектуры, построенным Карлом V и служившим входом во
владения Альгамбры.

У ворот на каменной скамье дремали два или три обо-
рванных солдата в отставке, наследники Зегри и Абенсерра-
хесов, а высокий тощий оборванец, чей ржаво-коричневый
плащ, очевидно, предназначался для того, чтобы скрыть из-
ношенность нижней одежды, нежился на солнышке и болтал
с незнакомцем. Это был самый древний страж на посту, из
всех, каких якогда-либо видел. Он присоединился к нам, ко-
гда мы входили в ворота, и предложил свои услуги, чтобы
показать нам крепость. Я, как путешественник, испытываю
неприязнь к назойливому чичероне, и мне не совсем понра-
вился наряд этого пришельца.



 
 
 

— Я полагаю, вы хорошо знакомы с этим местом? -Нет
ничего лучше, сеньор, чем Альгамбра! (Лучше и быть не мо-
жет; на самом деле, сэр, я сын Альгамбры!)

Простые испанцы, безусловно, обладают самым поэтич-
ным способом самовыражения. «Сын Альгамбры!» — это
название сразу же привлекло моё внимание; даже изодран-
ный в клочья наряд моего нового знакомого не показался
мне недостойным. Он символизировал богатство этого места
и приличествовал потомку руин. Я задал ему еще несколько
вопросов и выяснил, что его титул был законным. Его семья
жила в крепости из поколения в поколение со времён завое-
вания. Его звали Матео Хименес.»

— Тогда, может быть, — сказал я, — вы потомок великого
кардинала Хименеса?

— Боже правый! Видит бог, сеньор! Может быть, это и
так. Мы — старейшая семья в Альгамбре, Кристианос Вье-
хос, старые христиане, без примеси мавров или евреев. Я
знаю, что мы принадлежим к какой-то великой семье, но не
помню, к какой именно. Мой отец знает об этом всё: у него
в его доме, в крепости, висит какой-то герб.

Нет ни одного испанца, каким бы бедным он ни был, кото-
рый не претендовал бы на высокое происхождение. Однако
первый титул этого достойного оборванца совершенно оча-
ровал меня, и я с радостью принял услуги «Сына Альгам-
бры».

Теперь мы оказались в глубоком узком ущелье, заросшем



 
 
 

прекрасными рощами, с крутой аллеей и множеством вью-
щихся по ней пешеходных дорожек, окаймлённых каменны-
ми скамьями и украшенных фонтанами. Слева от нас возвы-
шались башни Альгамбры; справа, на противоположной сто-
роне ущелья, над нами возвышались соперничающие башни
на скалистом возвышении. Нам сказали, что это были Тор-
рес-Вермехос, или алые башни, названные так из-за их крас-
новатого оттенка. Никто не знает их происхождения. Они
были построены намного раньше Альгамбры; одни полага-
ют, что они были построены римлянами, другие — какой-то
кочующей колонией финикийцев. Поднимаясь по крутой и
тенистой аллее, мы подошли к подножию огромной квадрат-
ной мавританской башни, образующей нечто вроде барбака-
на, через который проходил главный вход в крепость. Внут-
ри барбакана находилась ещё одна группа ветеранов-инва-
лидов, один из которых стоял на страже у входа, в то вре-
мя как остальные, завернувшись в свои изодранные плащи,
спали на каменных скамьях. Эти врата называются Вратами
Правосудия из-за того, что во времена мусульманского гос-
подства на их крыльце располагался трибунал для немедлен-
ного рассмотрения мелких дел: обычай, распространенный
у восточных народов и иногда упоминаемый в Священных
Писаниях. «Судей и надзирателей поставь у всех ворот тво-
их, и они будут судить народ праведным судом».

Большой вестибюль, или крыльцо ворот, образован
огромной арабской аркой в форме подковы, которая дости-



 
 
 

гает половины высоты башни. На замковом камне этой ар-
ки выгравирована гигантская рука. Внутри вестибюля, на
замковом камне портала, таким же образом изваян гигант-
ский ключ. Те, кто претендует на некоторое знание мусуль-
манских символов, утверждают, что рука является эмблемой
учения, а пять пальцев обозначают пять основных заповедей
ислама: пост, паломничество, раздачу милостыни, омовение
и войну с неверными. Ключ, говорят они, является симво-
лом веры или власти; ключ Дауда, или Давида, переданный
пророку.

«И положу ключ от дома Давидова на плечо его, и он будет
отворять, и никто не затворит, и он будет затворять, и никто
не отворит». (Исаия xxii. 22.)

Говорят, что ключ был изображён на знамени мусульман
в противовес христианской эмблеме в виде креста, когда они
завоёвывали Испанию или Андалусию. Это символизирова-
ло завоевательскую силу, которой обладал пророк. «У кого
ключ Давидов, тот отворяет, и никто не затворит; и затворя-
ет, и никто не отворит» (Отк. iii. 7.)

Однако законный Сын Альгамбры дал этим эмблемам
другое объяснение, более созвучное представлениям про-
стых людей, которые придают всему мавританскому что-то
таинственное и магическое и придерживаются всевозмож-
ных суеверий, связанных с этой старой мусульманской кре-
постью. По словам Матео, это была традиция, переданная от
старейших жителей и доставшаяся ему от отца и деда, со-



 
 
 

гласно которой рука и ключ были магическими устройства-
ми, от которых зависела судьба Альгамбры. Мавританский
король, построивший её, был великим волшебником или,
как считали некоторые, продался дьяволу и наложил на всю
крепость магическое заклятие. Таким образом, она простоя-
ла несколько лет, несмотря на штормы и землетрясения, в то
время как почти все остальные здания Вересковых пустошей
превратились в руины и исчезли. Согласно преданию, это за-
клинание будет действовать до тех пор, пока рука, лежащая
на внешней арке, не опустится вниз и не схватит ключ, то-
гда вся груда развалится на куски и н обнаружатся все со-
кровища, зарытые под ней маврами. Несмотря на это зло-
вещее предсказание, мы рискнули пройти через заколдован-
ные врата, чувствуя некоторую уверенность в защите Девы
Марии от магического искусства, статую которой мы наблю-
дали над порталом. Пройдя через барбакан, мы поднялись
по узкой улочке, вьющейся между стенами, и вышли на от-
крытую эспланаду внутри крепости, называемую Пласа-де-
лос-Альгибес, или Место Цистерн, из огромных резервуа-
ров, которые находятся под ней, вырубленных маврами в жи-
вой скале, чтобы принимать воду, доставляемую каналы из
Дарро для снабжения крепости. Здесь же находился колодец
огромной глубины, наполненный чистейшей и холоднейшей
водой, — еще один памятник тонкого вкуса мавров, которые
были неутомимы в своих усилиях получить этот химический
элемент в его кристальной чистоте. Перед этой эспланадой



 
 
 

находилось великолепное сооружение, возведенное Карлом
V и, как говорят, призванное затмить резиденцию мавритан-
ских королей. Большая часть восточного здания, предназна-
ченного для зимнего сезона, была снесена, чтобы освободить
место для этого массивного сооружения. Парадный вход был
завален, так что в настоящее время вход в мавританский дво-
рец осуществляется через простой и почти скромный портал
в углу. При всём массивном величии и архитектурных до-
стоинствах дворца Карла V мы восприняли его как наглого
незваного гостя и, пройдя мимо него с чувством почти пре-
зрения, позвонили в мусульманский портал. Пока мы жда-
ли, когда нас впустят, наш добровольный помощник, Матео
Хименес, сообщил нам, что королевский дворец вверен за-
ботам достойной старой девы по имени донья Антония-Мо-
лина, которая, согласно испанскому обычаю, пользуется бо-
лее дружелюбным именем Тиа Антония (тетя Антония), ко-
торая поддерживал в порядке мавританские залы и сады и
показывал их незнакомцам. Пока мы разговаривали, дверь
открыла маленькая пухленькая черноглазая андалузская де-
вушка, которую Матео называл Долорес, но которая, судя по
её яркой внешности и весёлому нраву, явно заслуживала бо-
лее веселого имени.

Пока мы ждали, когда нас впустят, наш добровольный
помощник, Матео Хименес, сообщил нам, что королевский
дворец вверен заботам достойной старой девы по имени до-
нья Антония-Молина, которая, согласно испанскому обы-



 
 
 

чаю, пользуется более дружелюбным именем Тиа Антония
(тетя Антони), и которая поддерживал в порядке мавритан-
ские залы и сады и показывал их незнакомцам. Матео ше-
потом сообщил мне, что она племянница Тии Антонии, и я
узнала, что она была доброй феей, которая должна была про-
вести нас по заколдованному дворцу. Под её руководством
мы переступили порог и сразу же, словно по мановению вол-
шебной палочки, перенеслись в другие времена и в восточ-
ную страну, где разыгрывались сцены из древних арабских
сказок.

Ничто не могло так сильно контрастировать с тем, что
происходило сейчас перед нами, как бесперспективный
внешний вид здания. Мы оказались в обширном внутреннем
дворике, сто пятьдесят футов в длину и более восьмидесяти
футов в ширину, вымощенном белым мрамором и украшен-
ном с обеих сторон лёгкими мавританскими перистилями,
один из которых поддерживал элегантную галерею резной
архитектуры. Вдоль карнизов и на различных частях стен бы-
ли нанесены гербы и шифры, а также горельефные куфиче-
ские и арабские иероглифы, повторяющие благочестивые де-
визы мусульманских монархов, строителей Альгамбры, или
восхваляющие их величие и щедрость. По центру двора тя-
нулся огромный бассейн, или цистерна (estanque), сто два-
дцать четыре фута в длину, двадцать семь в ширину и пять в
глубину, в который вода поступала из двух мраморных ваз.
Отсюда и название «Двор Альберки» (от «аль-Беерка», что



 
 
 

в переводе с арабского означает пруд или резервуар).
В водах бассейна можно было увидеть множество золотых

рыбок, поблескивающих в воде, и он был окружен живыми
изгородями из роз. Пройдя со двора Альберки под маври-
танской аркой, мы вошли в знаменитый Львиный двор. Ни
одна часть здания не дает более полного представления о
его первоначальной красоте, чем эта, поскольку ни одна из
них так мало не пострадала от разрушительного воздействия
времени. В центре находится фонтан, прославленный в пес-
нях и легендах. Из алебастровых чаш по-прежнему льются
бриллиантовые капли; двенадцать львов, которые их поддер-
живают и дают название двору, по-прежнему извергают хру-
стальные струи, как во времена Боабдила. Львы, Львы, одна-
ко, недостойны своей славы, поскольку представляют собой
жалкую скульптуру, вероятно, работы какого-нибудь христи-
анского пленника. Двор разбит цветочными клумбами, а не
выложен старинной плиткой или мрамором; это изменение,
свидетельствующее о дурном вкусе, было произведено фран-
цузами, когда они владели Гранадой. По четырём сторонам
двора расположены лёгкие арабские аркады ажурной фили-
гранной работы, поддерживаемые стройными колоннами из
белого мрамора, которые, как предполагается, первоначаль-
но были позолочены. Архитектура, как и в большинстве ин-
терьеров дворца, отличается скорее элегантностью, чем ве-
личием, что свидетельствует о тонком и изящном вкусе и
склонности к праздному наслаждению. Когда смотришь на



 
 
 

сказочные следы перистилей и кажущуюся хрупкой резьбу
на стенах, трудно поверить, что так много всего из этой кра-
соты пережило износ веков, потрясения землетрясений, же-
стокость войн и тихие, хотя и не менее пагубные кражи со
вкусом подобранных вещей.

Всё это удивительно для путешественника, этого почти
достаточно, чтобы оправдать популярную традицию, соглас-
но которой все это защищено магическим оберегом. С одной
стороны двора богатый портал ведет в Зал Абенсеррахов, на-
званный так в честь доблестных кавалеров ого прославлен-
ного рода, которые были здесь вероломно убиты. Кое-кто со-
мневается во всей этой истории, но наш скромный чичероне
Матео указал на ту самую калитку в портале, через которую
их одного за другим вводили во Двор львов. Издали до нас
доносились тихие звуки.

Звуки, о которых идёт речь, без сомнения, производи-
лись, как я впоследствии имел возможность убедиться, бур-
лящими потоками и звенящими водопадами воды, направ-
лявшейся под мостовую по трубам и каналам для питания
фонтанов; но я был слишком тактичен, чтобы поделиться та-
кой мыслью со скромным летописцем Альгамбры. Ободрен-
ный моей легкой доверчивостью, Матео сообщил мне сле-
дующее как несомненный факт, который он унаследовал от
своего деда: — Жил-был солдат-инвалид, которому поручи-
ли охранять Альгамбру, чтобы показывать её незнакомцам;
однажды вечером, в сумерках, проходя через Львиный двор,



 
 
 

он услышал шаги в зале Абенсеррахесов; предположив, что
там задержались какие-то незнакомцы, он направился к ним,
когда, к своему изумлению, он увидел четырех мавров, бо-
гато одетых, в золоченых кирасах и наперсниках, с кинжа-
лами, сверкающими драгоценными камнями. Они расхажи-
вали взад и вперёд торжественным шагом, но остановились
и поманили его к себе. Старый солдат, однако, обратился в
бегство, и впоследствии его так и не удалось уговорить вой-
ти в Альгамбру.

Вот так люди иногда отворачиваются от фортуны, ибо
Матео твёрдо убежден, что мавры сами намеревались от-
крыть место, где были зарыты их сокровища. Преемник сол-
дата-инвалида оказался более знающим; он приехал в Аль-
гамбру бедным, но через год уехал в Малагу, купил дома,
завёл карету и до сих пор живёт там, он один из самых бо-
гатых и старейших людей в городе; всё это, как мудро пред-
положил Матео, было следствием того, что он раскрыл зо-
лотую тайну этих призрачных вересковых пустошей. Теперь
я понял, что приобрел бесценного знакомого в лице этого
Сына Альгамбры, человека, который знал всю апокрифиче-
скую историю этого места и твёрдо верил в неё, напичкав
свою память знаниями, к которым я питаю тайную симпа-
тию, но которые слишком легко счесть мусором менее снис-
ходительными философами. Я решил завязать знакомство с
этим учёным фиванцем. Прямо напротив Дома Абенсерра-
хесов богато украшенный портал ведет в зал, вызывающий



 
 
 

менее трагические ассоциации. Он светлый и величествен-
ный, отличается изысканным изяществом архитектуры, вы-
ложен белым мрамором и носит многозначительное назва-
ние «Зал Двух Сестёр».

Некоторые разрушают романтичность названия, припи-
сывая его двум огромным алебастровым плитам, которые ле-
жат бок о бок и составляют большую часть тротуара: это мне-
ние полностью поддерживает Матео Хименес. Другие склон-
ны придавать этому названию более поэтический смысл, как
смутному напоминанию о мавританских красавицах, неко-
гда украшавших этот зал, который, очевидно, был частью ко-
ролевского гарема. Я был рад услышать это мнение от наше-
го маленького ясноглазого гида Долорес, которая указала на
балкон над внутренним крыльцом; как ей сказали, эта гале-
рея принадлежала женским апартаментам. «Видите, сеньор,
— сказала она, — здесь все зарешечено, как на галерее в мо-
настырской часовне, где монахини слушают мессу, потому
что мавританские короли, — добавила она с негодованием,
— запирали своих жён совсем как монахинь».

На самом деле до сих пор сохранились решетчатые «жа-
люзи», через которые темноглазые красавицы гарема могли
незаметно наблюдать за самбрами и другими танцами и раз-
влечениями в зале внизу. По обе стороны этого зала распо-
ложены ниши или альковы для пуфиков и кушеток, на кото-
рых сладострастные повелители Альгамбры предавались то-
му мечтательному отдыху, который так дорог востоковедам.



 
 
 

Купол или фонарь пропускают приглушенный свет сверху и
обеспечивают свободную циркуляцию воздуха, при этом с
одной стороны слышно освежающее журчание воды в фонта-
не львов, а с другой — мягкий плеск воды из бассейна в саду
Линдаракса. Невозможно созерцать эту сцену, столь совер-
шенную по-восточному, не испытывая ранних ассоциаций с
арабской романтикой и почти ожидая увидеть белую руку
какой-нибудь таинственной принцессы, манящую с галереи,
или чей-нибудь тёмный глаз, сверкающий сквозь решётку.
Обитель красоты находится здесь, как будто она была заселе-
на только вчера; но где же две сестры, где Зорайды и Линда-
раксы! Обильный запас воды, доставляемой с гор по старин-
ным мавританским акведукам, циркулирует по всему двор-
цу, питая его ванны и бассейны для разведения рыбы, свер-
кая струями в его залах или журча в каналах вдоль мрамор-
ных тротуаров. Когда она отдает дань уважения королевско-
му дворцу и посещает его сады и партеры, она течет по длин-
ной аллее, ведущей в город, журча в ручьях, бьясь в фон-
танах и поддерживая вечную зелень в тех рощах, которые
окружают и украшают весь холм Альгамбры. Только те, кто
жил в жарком климате Юга, могут оценить прелести этого
места, сочетающего в себе прохладу горного бриза со све-
жестью и зеленью долины. В то время как город внизу изне-
могает от полуденной жары, а выжженная Вега трепещет пе-
ред глазами, нежный воздух Сьерра-Невады проникает в эти
высокие залы, принося с собой сладость окружающих садов.



 
 
 

Всё располагает к безмятежному отдыху, блаженству южных
краев; и пока полузакрытый глаз смотрит с затененных бал-
конов на сверкающий пейзаж, слух убаюкивают шелест рощ
и журчание бегущих ручьёв.

Однако пока я воздержусь от описания других восхити-
тельных помещений дворца. Моя цель — просто дать чита-
телю общее представление об обители, где, если он захочет,
он может задерживаться и слоняться со мной день за днём,
пока мы постепенно не познакомимся со всеми её изуми-
тельными достопримечательностями.



 
 
 

 
ЗАМЕТКА ОБ

АРХИТЕКТУРЕ МОРИСКО
 

Для неопытного глаза лёгкие рельефы и причудливые ара-
бески, покрывающие стены Альгамбры, могут показаться
выполненными вручную, при посредстве тщательного и тер-
пеливого труда, с неисчерпаемым разнообразием деталей, но
при этом общее единообразие и гармония этого дизайна по-
истине поражают; особенно это относится к сводам и галере-
ям, а также к куполам, выполненным в виде медовых сот или
глазури, со сталактитами и подвесками, которые поражают
зрителя немыслимой замысловатостью своих узоров. Одна-
ко удивление проходит, когда обнаруживается, что все это
— лепнина; пластины из парижского гипса, отлитые в фор-
мы и искусно соединённые таким образом, чтобы образовы-
вались узоры любого размера и формы. Этот способ деко-
рирования стен арабесками и лепнины сводов в виде гротов
был изобретён в Дамаске, но значительно усовершенствован
маврами в Марокко, которым сарацинская архитектура обя-
зана своими самыми изящными и причудливыми деталями.
Процесс, с помощью которого был создан весь этот волшеб-
ный узор, был гениально прост. Стена в чистом виде была
разделена линиями, пересекающимися под прямым углом,
такими, какие художники используют при копировании кар-



 
 
 

тин; поверх них были последовательно нарисованы пересе-
кающиеся сегменты окружностей. С их помощью художни-
ки могли работать быстро и уверенно, и из простого пере-
сечения прямых и изогнутых линий возникало бесконечное
разнообразие узоров и общая однородность и организован-
ность их. В лепнине, особенно на куполах, было использо-
вано много позолоты, а промежутки были изящно обведены
яркими красками, такими как киноварь и ляпис-лазурь, и
нанесены яичным белком. По словам Форда, египтяне, гре-
ки и арабы в ранний период развития искусства использо-
вали только прямые цвета; и они преобладают в Альгамбре,
когда художник был арабом или мавританцем. Удивитель-
но, как много от их первоначального блеска сохраняется по
прошествии нескольких столетий. Нижняя часть стен в са-
лунах, высотой в несколько футов, инкрустирована глазуро-
ванной плиткой, соединённой подобно пластинам лепнины,
образуя различные узоры. На некоторых из них изображены
гербы мусульманских царей, украшенные лентой и девизом.
Эти глазурованные плитки (азулехос по-испански, аз-зуладж
по-арабски) имеют восточное происхождение; их прохлада,
чистота и отсутствие паразитов делают их превосходно под-
ходящими в знойном климате для облицовки залов и фон-
танов, ванных комнат и облицовки стен помещений. Форд
склонен придавать им большую древность. Исходя из пре-
обладающих в них цветов, сапфирового и синего, он делает
вывод, что они, возможно, служили своего рода мостовой, о



 
 
 

которой говорится в Священном Писании:
«Под ногами его была как бы вымощенная плита из сап-

фирового камня» (Исх. xxiv. 10); и еще: «Вот, Я выложу кам-
ни твои прекрасными красками и выложу основания твои
сапфирами» (Исаия, liv. 11).

Эти глазурованные или фарфоровые плитки были завезе-
ны в Испанию мусульманами в незапамятные времена. Неко-
торые из них можно увидеть среди мавританских руин, ко-
торым более восьми столетий. На полуострове до сих пор
существует их производство, и они широко используются в
лучших испанских домах, особенно в южных провинциях,
для мощения и облицовки летних квартир. Испанцы завез-
ли их в Нидерланды, когда они уже владели этой страной.
Жители Голландии с энтузиазмом восприняли их, поскольку
они прекрасно соответствовали их страсти к чистоте в доме;
и, таким образом, эти восточные изобретения, азулехос ис-
панцев и аз-зуладж арабов, стали широко известны как гол-
ландская плитка.



 
 
 

 
ВАЖНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ АВТОР
НАСЛЕДУЕТ ТРОН БОАБДИЛА

 
Почти весь день прошёл, прежде чем мы смогли оторвать-

ся от этого края поэзии и романтики, спуститься в город и
вернуться к унылым реалиям испанской усадьбы. Во время
торжественного визита к губернатору Альгамбры, которому
мы привезли рекомендательные письма, мы с энтузиазмом
рассказали о сценах, свидетелями которых стали, и не мог-
ли не выразить удивления по поводу того, что он живёт в
городе, когда в его распоряжении такой райский уголок. Он
сослался на неудобство проживания во дворце из-за его рас-
положения на вершине холма, вдали от деловых центров и
мест общественного общения. Это было очень удобно для
монархов, которым часто требовались крепостные стены для
защиты от собственных подданных.»

— Но, сеньоры, — добавил он, улыбаясь, — если вы счи-
таете, что жить там так уж желательно, мои апартаменты в
Альгамбре к вашим услугам! Обычный и почти обязатель-
ный элемент вежливости для испанца — сказать вам, что его
дом принадлежит вам. — «Это дом на время пребывания в
вашем распоряжении». — «Этот дом всегда в распоряжении
вашей светлости». На самом деле, всё, что вызывает у вас
восхищение, сразу же предлагается вам. С вашей стороны



 
 
 

также является признаком хорошего тона не принимать это;
поэтому мы просто поклонились в знак благодарности за лю-
безность губернатора, предложившего нам королевский дво-
рец. Однако мы ошиблись. Губернатор был настроен серьёз-
но.

— Вы увидите множество пустых комнат без мебели», —
сказал он; — но Тиа Антония, которая отвечает за дворец,
возможно, сумеет привести их в порядок и позаботиться о
вас, пока вы там будете. Если вы сможете договориться с ней
о вашем размещении и будете довольны скудной пищей в ко-
ролевском жилище, дворец короля Чико к вашим услугам.

Мы поверили губернатору на слово и поспешили вверх по
крутой улице Калле — де-лос-Гомерес, через Большие во-
рота Правосудия, на переговоры с дамой Антонией, време-
нами сомневаясь, не сон ли это, а временами опасаясь, что
мудрая дуэнья крепости не спешит капитулировать. Мы зна-
ли, что у нас есть по крайней мере один друг в гарнизоне,
который будет к нам благосклонен, — ясноглазая маленькая
Долорес, чьё расположение мы снискали во время нашего
первого визита, и она приветствовала наше возвращение во
дворец своей самой яркой внешностью. Однако всё прошло
гладко. Добрая Тиа Антония расставила в комнатах кое-ка-
кую мебель, но самую обычную. Мы заверили её, что мо-
жем расположиться на полу. Она могла накрыть на наш стол,
но только по — своему, простым способом, — мы и не же-
лали ничего лучшего. Её племянница Долорес прислужива-



 
 
 

ла нам, и, услышав это слово, мы подняли шляпы, и сдел-
ка была заключена. Уже на следующий день мы поселились
во дворце, и никогда ещё монархи не делили разделённый
трон в такой совершенной гармонии. Несколько дней проле-
тели как во сне, когда мой достойный коллега, вызванный в
Мадрид по дипломатическим делам, был вынужден отречь-
ся от престола, оставив меня единственным монархом в этом
тёмном царстве. Что касается меня, то, будучи в некотором
роде случайным бродягой по миру, склонным задерживать-
ся в его приятных местах, я изо дня в день страдал от то-
го, что ускользал незамеченным, околдованный, насколько я
знаю, в этом старом заколдованном доме. Всегда питая дру-
жеские чувства к моему читателю и будучи склонным под-
держивать с ним доверительные отношения, я возьму за пра-
вило делиться с ним своими мечтаниями и исследованиями
в этом состоянии восхитительного рабства. Если они способ-
ны пробудить в его воображении хоть какое-то колдовское
очарование того или иного места, он не будет жаловаться,
если задержится со мной на какое-то время в легендарных
залах Альгамбры.

И сначала следует дать ему некоторое представление о мо-
ём домашнем устройстве: оно довольно простое для обита-
теля королевского дворца; но я надеюсь, что оно будет ме-
нее подвержено катастрофическим последствиям, чем у мо-
их царственных предшественников. Мои апартаменты на-



 
 
 

ходятся в одном конце губернаторских апартаментов, ан-
филаде пустых комнат, напротив дворца, с видом на боль-
шую эспланаду, называемую пласа-де-лос-альгибес (место
цистерн); апартаменты современные, но противоположный
от моей спальни конец выходит на террасу, рядом несколько
маленьких комнатушек, частично в мавританском, частично
в испанском стиле, отведённых хозяйке замка Донья Анто-
ния и её семье.

Чтобы поддерживать порядок во дворце, почтенной даме
предоставляются все привилегии, которые она получает от
посетителей, и вся продукция, выращиваемая в садах; за ис-
ключением того, что от неё время от времени ожидают по-
дарков в виде фруктов и цветов губернатору. Её семья со-
стоит из племянника и племянницы, детей двух разных бра-
тьев. Племянник, Мануэль Молина, — молодой человек с
безупречной репутацией и испанским происхождением. Он
служил в армии, как в Испании, так и в Вест-Индии, но сей-
час изучает медицину в надежде когда-нибудь стать врачом в
крепости, а эта должность стоит по меньшей мере сто сорок
долларов в год. Племянница — уже упомянутая пухленькая
черноглазая Долорес, как говорят, однажды унаследует всё
имущество своей тёти, состоящее из нескольких небольших
доходных домов в крепости, правда, находящихся в несколь-
ко запущенном состоянии, но которые, как меня лично за-
верил Матео Хименес, приносят доход почти в сто пятьде-
сят долларов вгод; так что она в глазах оборванного Сына



 
 
 

Альгамбры неплохая наследница. Тот же наблюдательный и
искренний человек также сообщил мне, что между сдержан-
ным Мануэлем и его ясноглазой кузиной происходит тихое
ухаживание, и что для того, чтобы они могли соединить свои
руки и надежды, не требуется ничего, кроме его докторского
диплома и разрешения папы Римского на их брак. Добрая
госпожа Антония добросовестно выполняла свой контракт,
касавшийся моего питания и ночлега, и, поскольку мне было
легко угодить, я нашёл свою еду превосходной, а весёлая ма-
ленькая Долорес поддерживала порядок в моей квартире и
исполняла обязанности служанки во время трапезы. В моём
распоряжении был также высокий, заикающийся, светлово-
лосый парень по имени Пепе, который работал в саду и с удо-
вольствием послужил бы камердинером; но в этом его опе-
редил Матео Хименес, «Сын Альгамбры». Этот бдительный
и назойливый человечек умудрился, так или иначе, не отхо-
дить от меня с тех пор, как я впервые встретил его у внеш-
них ворот крепости, и вплёлся во все мои планы, пока не
стал моим камердинером, чичероне, проводником, охранни-
ком и оруженосцем-историографом; и я был вынужден улуч-
шать состояние его гардероба, чтобы он не позорил свои при-
дворные обязанности; так что он сбросил свой старый ко-
ричневый плащ, как змея сбрасывает кожу, и теперь появ-
лялся в крепости в элегантной андалузской шляпе и курт-
ке, к своему бесконечному удовольствию и великому изум-
лению своих товарищей. Главный недостаток честного Ма-



 
 
 

тео — это чрезмерное стремление быть полезным. Созна-
вая, что он навязался ко мне на службу и что мои простые и
спокойные привычки превращают его положение в синеку-
ру, он изо всех сил пытался найти способы повысить свою
значимость для моего благополучия. Я был в некотором ро-
де жертвой его назойливости; Я не мог переступить порог
дворца, чтобы прогуляться по крепости, ибо он был всегда
рядом, чтобы объяснить мне всё, что я вижу; и если я решал-
ся прогуляться по окрестным холмам, он настаивал на том,
чтобы сопровождать меня в качестве охранника, хотя я силь-
но подозревал, что он был бы более подходящим человеком
в ином статусе, ибо пости наверняка стал бы полагаться на
длину своих но, а не на силу своих рук, в случае нападения. В
конце концов, бедняга временами оказывалсяя забавным со-
беседником; он был простодушен и бесконечно добродушен,
словоохотлив и сплетничал, как деревенский цирюльник, и
зналет все светские разговоры этого места и его окрестно-
стей; но чем он больше всего дорожил, так это своим запасом
местной информации, а лучше сказать — сплетен, у него не
залеживались самые удивительные истории, которые он мог
рассказывать о каждой башне, подземелье и воротах крепо-
сти, и всем этим он безоговорочно верил. Большинство из
этих историй он унаследовал, по его собственным словам,
от своего деда, маленького легендарного портного, который
дожил почти до ста лет, совершив за всю свою жизнь всего
два выхода за пределы крепости. Его шлюп на протяжении



 
 
 

большей части столетия был пристанищем почтенных сплет-
ников, где они проводили полночи, беседуя о старых време-
нах, удивительных событиях и скрытых тайнах этих очаро-
ванных мест. Таким образом, вся жизнь, движения, мысли
и поступки этого исторического портного были ограничены
стенами Альгамбры; в них он родился, в них он жил, дышал
и осуществлял свои передвижения, в них он умер и был по-
хоронен. К счастью для потомков, его традиционные знания
умерли не вместе с ним.

Настоящий Матео, когда был мальчишкой, был внима-
тельным слушателем рассказов своего деда и компании
сплетников, собравшихся вокруг, и, таким образом, облада-
ет запасом ценных знаний об Альгамбре, которые невозмож-
но найти в книгах, и которые вполне достойны внимания лю-
бого любознательного человека- путешественника.

Таковы особы, составляющие мой королевский двор; и я
сомневаюсь, что кому-либо из властителей, мусульман или
христиан, которые были во дворце до меня, прислуживали
с большей преданностью или пользовались меньшим влия-
нием. Когда я встаю утром, Пепе, заикающийся паренёк из
садов, приносит мне букет свежесорванных цветов, которые
затем расставляются по вазам умелой рукой Долорес, кото-
рая по-женски гордится убранством моих покоев. Я готов-
лю блюда по своему усмотрению; иногда в одном из маври-
танских залов, иногда под аркадами Львиного двора, в окру-
жении цветов и фонтанов. А когда я выхожу, усердный Ма-



 
 
 

тео проводит меня по самым романтичным горным уголкам
и восхитительным тропинкам соседних долин, и ни один из
таких походов не является исключением, чтобы не стать сце-
ной из какой-то чудесной сказки. Хотя я и люблю проводить
большую часть дня в одиночестве, всё же иногда по вечерам
я отправляюсь в маленький домашний кружок доньи Анто-
нии.

Обычно это происходит в старинной мавританской ком-
нате, которая служит доброй даме гостиной, кухней и залом
для аудиенций и которая, должно быть, во времена мавров,
могла похвастаться некоторым великолепием, если судить по
сохранившимся следам былой красоты, и всё быбыло хоро-
шо, если бы грубый камин не был сооружён в наше время
в одном углу. Дым от него обесцветил стены и почти стёр
древние арабески.

Окно с балконом, нависающим над долиной Дарро, впус-
кает прохладный вечерний бриз; и здесь я съедаю свой
скромный ужин из фруктов и молока и присоединяюсь к се-
мейному разговору. У испанцев есть природный талант, или,
как его ещё называют, «материнский ум», который делает их
интеллектуальными и приятными собеседниками, независи-
мо от их положения в жизни или от того, насколько несовер-
шенным было их образование; добавим к этому, что они ни-
когда не бывают вульгарными; природа наделила их врож-
дённым чувством юмора, как и достоинством духа. Добрая
Тиа Антония — женщина с сильным и умным, хотя и нераз-



 
 
 

витым умом; а ясноглазая Долорес, хотя за всю свою жизнь
она прочитала всего три или четыре книги, обладает очаро-
вательной смесью наивности и здравого смысла и часто удив-
ляет меня остротой своих бесхитростных высказываний.

Иногда племянник развлекает нас чтением какой-нибудь
старой комедии Кальдерона или Лопе де Веги, к чему его,
очевидно, побуждает желание совершенствоваться и развле-
кать свою кузину Долорес; хотя, к его великому огорчению,
юная леди обычно засыпает ещё до окончания первого ак-
та. Иногда у Тиа Антонии собирается небольшая компания
скромных друзей — иждивенцев, жителей соседней дере-
вушки или жён солдат-инвалидов. Они относятся к ней с
большим почтением, как к хранительнице дворца, и оказы-
вают ей знаки внимания, рассказывая новости или слухи, ко-
торые, возможно, дошли из Гранады. Слушая эти вечерние
сплетни, я узнал много любопытного, свидетельствующего о
нравах людей и особенностях этого места. Это простые раз-
говоры о простых удовольствиях; только природа этого ме-
ста придаёт им интерес и значимость.

Я ступаю по земле, населённой призраками, и меня окру-
жают романтические ассоциации. С самого раннего детства,
когда на берегах Гудзона я впервые углубился в страницы
апокрифической, но рыцарской истории гражданских войн
в Гранаде и междоусобиц её доблестных кавалеров, Зегри и
Абенсеррахов, этот город всегда был предметом моего вни-
мания, вызывая причудливые сны; и часто в своих фантази-



 
 
 

ях я бродил по романтическим залам Альгамбры. В кои-то
веки сбылась моя мечта наяву; и все же я с трудом могу по-
верить своим ощущениям или в то, что я действительно жи-
ву во дворце Боабдила и смотрю с его балконов на рыцар-
скую Гранаду. Когда я прохаживаюсь по этим восточным за-
лам и слышу журчание фонтанов и пение соловья, когда я
вдыхаю аромат роз и ощущаю влияние мягкого климата, я
почти готов вообразить, что нахожусь в раю Магомета и что
пухленькая маленькая Долорес — одна из них, этих ясногла-
зых гурий, которым суждено служить счастьем для истинно
верующих.



 
 
 

 
ОБИТАТЕЛИ АЛЬГАМБРЫ

 
Я часто замечал, что чем величественнее выглядел особ-

няк в дни его процветания, тем скромнее становились его
обитатели в дни его упадка, и что королевский дворец со
временем обычно превращается в пристанище нищеты. Аль-
гамбра находится в состоянии стремительного аналогично-
го перехода. Всякий раз, когда башня приходит в упадок, её
захватывает какая-нибудь нищенская семья, которая вместе
с летучими мышами и совами становится совладельцами её
позолоченных залов и вывешивает свои лохмотья, эти эта-
лоны бедности, из её окон, бойниц и балконов. Я позабавил
себя, упомянув о некоторых разношёрстных персонажах, ко-
торые таким образом узурпировали древнюю обитель коро-
левской власти и которые, похоже, помещены сюда, чтобы
дать фарсовое завершение драме человеческой гордыни.

Один из них даже носит насмешливый королевский титул.
Это маленькая старушка по имени Мария Антония Сабонеа,
которую все называют la Reyna Coquina, или Королева Ра-
кушек. Она достаточно мала, чтобы быть феей; и, насколь-
ко я могу судить, она может быть феей, потому что, похо-
же, никто не знает о её происхождении. Её жилище находит-
ся в чем-то вроде чулана под внешней лестницей дворца, и
она сидит в прохладном каменном коридоре, орудуя иголкой
и распевая с утра до вечера, готовая пошутить над каждым



 
 
 

прохожим; ибо, хотя она и одна из самых бедных, она одна
из самых весёлых маленьких женщин и у неё лёгкий, общи-
тельный дух. Её великое достоинство — дар рассказчика ис-
торий, и я искренне верю, что в её распоряжении столько же
историй, сколько у неистощимой Шахерезады из «Тысячи и
Одной Ночи». Некоторых из них я слышал, когда она расска-
зывала их в «вечерних тертулах» госпожи Антонии, на кото-
рых она иногда скромно присутствовала. То, что у этой зага-
дочной маленькой старушки должен был быть какой-то вол-
шебный дар, следует из её необычайного везения, поскольку,
несмотря на то, что она была очень маленькой, очень некра-
сивой и очень бедной, у неё было, по её собственным словам,
пять с половиной мужей, считая молодого драгуна, который
умер во время ухаживания. Соперничающий персонаж этой
маленькой королевы фей — дородный старик с носом-гор-
бинкой, который ходит в поношенной одежде, в треуголке
из клеенчатой кожи и с красной кокардой. Он является од-
ним из законных сыновей Альгамбры и прожил здесь всю
свою жизнь, занимая различные должности, такие как заме-
ститель альгвасила, пономарь приходской церкви и маркер
площадки для игры в файвс, расположенной у подножия од-
ной из башен. Он беден, как церковная крыса, но столь же
горделив, как и оборван, и постоянно хвастается своим про-
исхождением из знаменитого дома Агилар, из которого про-
исходил Гонсалво Кордовский, великий капитан. Более то-
го, на самом деле он носит имя Алонсо де Агилар, столь из-



 
 
 

вестное в истории Завоевания; хотя безбожные остряки из
крепости присвоили ему титул эль падре санто, или святой
отец, обычное обращение к папе римскому, которое я счи-
тал слишком священным в глазах истинных католиков, что-
бы применять его таким нелепым образом.

Это причудливый каприз судьбы — представить в гро-
тескном образе этого оборванца, как тёзку и потомка гордо-
го Алонсо де Агилара, олицетворения андалузского рыцар-
ства, ведущего почти нищенское существование в этой неко-
гда надменной крепости, разрушить которую помог его пре-
док, и всё же такова была бы участь потомков Агамемнона и
Ахилла, задержись они у руин Трои!

Я считаю, что семья моего сквайра Матео Хименеса, лю-
бителя посплетничать, составляет очень важную часть этого
пёстрого сообщества. Его хвастовство тем, что он сын Аль-
гамбры, небезосновательно. Его семья жила в крепости со
времен Завоевания, передавая бедность по наследству от от-
ца к сыну; никто из них, как известно, никогда не стоил и
мараведи. Его отцу, по профессии ткачу лент, сменившему
знаменитого портного на посту главы семьи, сейчас около
семидесяти лет, и он живёт в лачуге из тростника и гипса,
построенной собственными руками, прямо над железными
воротами. Мебель состоит из громоздкой кровати, стола и
двух-трёх стульев; деревянного сундука, в котором, помимо
его скудной одежды, хранятся «семейные архивы». Это не
что иное, как документы по различным судебным тяжбам,



 
 
 

которые вели разные поколения; из чего может показаться,
что, несмотря на всю их кажущуюся беспечность и добро-
душие, они являются любителями посутяжничать вплепор-
цию. Большинство исков было подано против сплетничаю-
щих соседей за то, что они сомневались в чистоте их кро-
ви и отрицали, что они являются христианос вьехос, то есть
старыми христианами, не имеющими еврейского или маври-
танского происхождения. На самом деле, я сомневаюсь, что
именно из-за этой ревности к своей крови они были такими
бедными: тратили все свои заработки на эскрибано и альг-
василов. Гордостью лачуги является висящий на стене гер-
бовый щит, на котором изображены четвертушки герба мар-
киза Кайседо и различных других знатных домов, с которы-
ми этот обнищавший род заявляет о своем родстве. Что ка-
сается самого Матео, которому сейчас около тридцати пяти
лет, то он сделал всё возможное, чтобы увековечить свой род
и продолжить нищету семьи, имея жену и многочисленное
потомство, которые живут в почти разобранной лачуге в де-
ревушке. Как они умудряются существовать, может сказать
только тот, кто познал все тайны Вселенной; существование
такой испанской семьи всегда остается для меня загадкой;
и всё же они существуют и, более того,, кажется, наслажда-
ются своим существованием. Жена совершает праздничную
прогулку по Пасео Гранады с ребёнком на руках и полудю-
жиной детей, следующих за ней по пятам; а старшая дочь,
которая уже почти повзрослела, украшает свои волосы цве-



 
 
 

тами и весело танцует под звуки кастаньет. Есть два класса
людей, которым жизнь кажется одним долгим праздником,
— очень богатые и очень бедные; одни — потому что им ни-
чего не нужно делать; другие — потому что им нечего делать;
но нет никого, кто не понимал бы, что искусство ничего не
делать и жить на пустом месте не лучше, чем жизнь бедных
классов Испании. Климат делает половину, а темперамент
— все остальное. Дайте испанцу тень летом и Солнце зимой,
немного хлеба, чеснока, масла и одежды, старый коричневый
плащ и гитару, и пусть мир катится своим чередом в Пре-
исподнюю. Кстати, о бедности! С ней почти никто здесь не
связывает ничего постыдного. Нищета сидит на нём с таким
же великолепием, как и его потрепанный плащ. Он настоя-
щий идальго, даже когда одет в лохмотья. «Сыны Альгам-
бры» — выдающаяся иллюстрация этой практической фило-
софии. Как мавры воображали, что небесный рай находит-
ся над этим излюбленным местом, так и я временами скло-
нен думать, что отблеск золотого века всё ещё витает над
этим бедным поселением. У них нет ничего, совсем ничего,
они ничего не делают, ни о чём не заботятся. И всё же, хотя
они, по-видимому, бездельничают всю неделю, они соблюда-
ют все праздники и памятные даты не хуже самого трудолю-
бивого ремесленника. Они посещают все праздники и тан-
цы в Гранаде и её окрестностях, разжигают костры на хол-
мах в день Святого Валентина. В канун дня Святого Иоанна
мы проводили вместес ними долгие лунные ночи в танцах



 
 
 

на небольшом поле в окрестностях крепости, где собирают
урожай в несколько бушелей пшеницы.

Прежде чем закончить эти замечания, я должен упомя-
нуть об одном из здешних развлечений, которое особенно
поразило меня. Я неоднократно наблюдал высокого худоща-
вого человека, сидевшего на вершине одной из башен и сма-
тывавшего две или три удочки, как будто он ловил рыбу на
звёзды. В течение некоторого времени я был озадачен эво-
люциями этого воздушного рыбака, и мое недоумение воз-
росло, когда я увидел других, занятых тем же самым на раз-
ных частях зубчатых стен и бастионов; только посоветовав-
шись с Матео Хименесом, я разгадал тайну. Кажется, что
чистое и воздушное расположение этой крепости преврати-
ло её, подобно замку Макбета, в обильное гнездовье ласто-
чек и мартышек, которые мириадами резвятся вокруг её ба-
шен под праздничное ликование мальчишек, только что вы-
пущенных из школы. Ловить этих птиц, когда они соверша-
ют свом головокружительные круги с помощью крючков, на
которые насажены мухи, — одно из любимых развлечений
оборванных «Сынов Альгамбры», которые с изобретатель-
ностью отъявленных бездельников изобрели искусство рыб-
ной ловли в небе.



 
 
 

 
ЗАЛ ПОСЛОВ

 
Во время одного из моих посещений старинного маври-

танского зала, где добрая Тиа Антония готовит обед и прини-
мает гостей, я заметил в одном из углов таинственную дверь,
ведущую, по-видимому, в древнюю часть здания. Пробудив
любопытство, я открыл её и оказался в узком, глухом кори-
доре, пробираясь ощупью по которому я добрался до тём-
ной винтовой лестницы, ведущей вниз по углу башни Ко-
марес. По этой лестнице я спустился в темноте, и двигаясь
вдоль стены, добрался до маленькой двери внизу, и распах-
нув её, я внезапно был ослеплён, оказавшись в сверкающем
вестибюле Зала Послов; передо мной сверкал фонтан двора
Альберка. Прихожая отделена от внутреннего двора элегант-
ной галереей, поддерживаемой тонкими колоннами с ажур-
ными переплётами в стиле мориско. В каждом конце прихо-
жей есть ниши, а потолок богато украшен лепниной и роспи-
сью. Пройдя через великолепный портал, я оказался в зна-
менитом Зале Послов, зале аудиенций мусульманских мо-
нархов. Говорят, что его площадь составляет тридцать семь
квадратных футов, а высота — шестьдесят футов; он зани-
мает всю внутреннюю часть башни Комарес и всё ещё хранит
следы былого великолепия. Стены красиво оштукатурены и
украшены с причудливостью мориско; высокий потолок из-
начально был сделан из того же излюбленного ими материа-



 
 
 

ла, с обычной глазурью и перламутровыми орнаментами или
сталактитами; и он, украшенный яркими красками и позоло-
той, должно быть, был великолепен до крайности. К сожале-
нию, он обрушился во время землетрясения, и вместе с ним
обрушилась огромная арка, пересекавшая зал. Его заменил
нынешний свод или купол из лиственницы или кедра с пере-
крещивающимися рёбрами, весь в причудливой обработке
и богатой раскраске, все еще восточный по своему характе-
ру, напоминающий «те потолки из кедра и киновари, о кото-
рых мы читаем в пророках и «Тысяче и одной ночи». Из-за
огромной высоты свода над окнами верхняя часть зала по-
чти теряется во мраке, но в полумраке есть как великолепие,
так и торжественность, поскольку сквозь него просвечивает
богатая позолота и яркие оттенки мавританского карандаша.
Королевский трон был установлен напротив входа в углуб-
лении, на котором до сих пор сохранилась надпись, указыва-
ющая на то, что Юсуф I (монарх, завершивший строитель-
ство Альгамбры) сделал его троном своей империи. Всё в
этом благородном зале, кажется, было рассчитано на то, что-
бы окружить трон впечатляющим достоинством и великоле-
пием; здесь нет того элегантного сладострастия, которое ца-
рит в других частях дворца. Башня обладает огромной проч-
ностью, она возвышается над всем зданием и нависает над
крутым склоном холма.

С трёх сторон Зала послов в огромной толщине стен про-
резаны окна, из которых открывается широкий обзор. С бал-



 
 
 

кона центрального окна открывается уникальный вид на зе-
лёную долину Дарро с её аллеями, рощами и садами. Сле-
ва от него открывается далекий вид на Вегу, в то время как
прямо перед ним возвышается Альбайсин с его хитроспле-
тением улиц, террас и садов, который когда-то был увенчан
крепостью, соперничавшей по мощи с Альгамброй.

«Злополучен тот, кто потерял все это!» — воскликнул
Карл V, глядя из этого окна на открывающийся перед ним
чарующий пейзаж. Балкон у окна, с которого было произне-
сено это царственное восклицание, в последнее время стал
одним из моих любимых мест отдыха. Я только что сидел
там, наслаждаясь завершением долгого яркого дня. Солн-
це, опускаясь за пурпурные горы Альхамы, озарило долину
Дарро потоком сияния, придавшего меланхолическую пыш-
ность красноватым башням Альгамбры; в то время как Ве-
га, покрытая лёгким знойным паром, в котором отражались
лучи заходящего Солнца, казалась раскинувшейся вдали как
золотое море. Ни малейшее дуновение ветра не нарушало
тишины этого часа, и хотя из садов Дарро время от времени
доносились слабые звуки музыки и веселья, это лишь усили-
вало впечатление от монументальной тишины холма, навис-
шей надо мной. Это был один из тех часов и одна из тех сцен,
когда память обретает почти магическую силу и, подобно ве-
чернему Солнцу, освещающему эти полуразрушенные баш-
ни, посылает свои ретроспективные лучи, чтобы осветить
славу прошлого. Пока я сидел, наблюдая за тем, как угасаю-



 
 
 

щий дневной свет отражается на этом мавританском здании,
я обратил внимание на лёгкий, элегантный и чувственный
характер, преобладающий во всей его внутренней архитекту-
ре, и на контраст с величественной, но мрачной торжествен-
ностью готических зданий, возведённых испанскими завое-
вателями. Таким образом, сама архитектура свидетельствует
о противоположных и непримиримых характерах двух воин-
ственных народов, которые так долго сражались здесь за гос-
подство над полуостровом. Постепенно я погрузился в раз-
мышления о необычных судьбах арабов или испанцев-мори-
сков, все существование которых похоже на рассказанную
историю и, несомненно, представляет собой один из самых
необычных, но в то же время великолепных эпизодов в ис-
тории. Каким бы могущественным и долговечным ни было
их владычество, мы даже не знаем, как их назвать. Это была
нация без законной страны или названия. Отдалённая вол-
на великого арабского наводнения, обрушившаяся на бере-
га Европы, кажется, обладает всей мощью первого порыва
бурного потока. Их завоевательный путь от Гибралтарской
скалы до Пиренейских утёсов был таким же быстрым и бле-
стящим, как победы мусульман в Сирии и Египте. Более то-
го, если бы они не были остановлены на равнинах Тура, вся
Франция, вся Европа могли бы быть захвачены с той же лёг-
костью, что и восточные империи, и Полумесяц в наши дни
сверкал бы на фасадах Парижа и Лондона. Отброшенные
в пределы Пиренеев, смешанные орды из Азии и Африки,



 
 
 

которые образовали это великое вторжение, отказались от
мусульманского принципа завоевания и попытались устано-
вить в Испании мирное и постоянное господство. Как завое-
ватели, они проявляли героизм, сравнимый только с их уме-
ренностью; и в том, и в другом на какое-то время они пре-
взошли народы, с которыми сражались. Оторванные от сво-
их родных очагов, они любили землю, дарованную им, как
они полагали, Аллахом, и стремились украсить её всем, что
могло бы способствовать покою и счастью человека. Зало-
жив основы своего могущества в системе мудрых и справед-
ливых законов, усердно развивая искусства и науки, содей-
ствуя развитию сельского хозяйства, мануфактур и торговли,
они постепенно образовали империю, не имевшую равных
по своему процветанию ни в одной из империй христианско-
го мира, и старательно привносили в свою жизнь те досто-
инства и утончённость, которые были характерны для пер-
вой мировой войны. Арабская империя на Востоке, во вре-
мена расцвета своей величайшей цивилизации, распростра-
няла свет восточных знаний по западным регионам Европы,
погруженным во мрак.

Города арабской Испании стали прибежищем христиан-
ских ремесленников, которые обучались полезным искус-
ствам. Бледнолицые студенты из других стран стремились
в университеты Толедо, Кордовы, Севильи и Гранады, что-
бы познакомиться с науками арабов и драгоценными преда-
ниями древности; любители весёлой науки направлялись в



 
 
 

Кордову и Гранаду, чтобы приобщиться к поэзии и музыке
Востока, а также в другие города. Закованные в сталь вои-
ны Севера поспешили туда, чтобы проявить себя в изящных
упражнениях и учтивых обычаях рыцарства. Если на му-
сульманских памятниках Испании, таких как мечеть в Кор-
дове, Севильский Алькасар и Гранадская Альгамбра, до сих
пор сохранились надписи, в которых с любовью говорится о
могуществе и незыблемости их владычества, можно ли счи-
тать это высокомерным, тщеславным хвастовством? Поколе-
ние за поколением, столетие за столетием уходило из жиз-
ни, а они всё ещё сохраняли власть над этой землёй. Про-
шло больше времени, чем с тех пор, как Англия была поко-
рена норманнским завоевателем, и потомки Мусы и Тари-
ка могли ожидать, что их отправят в изгнание через те же
проливы, через которые прошли их победоносные предки,
так же мало, как потомки Ролло и Вильгельма и их сверст-
ники-ветераны могут только фантазироватьо том, чтобы их
оттеснили обратно к берегам Нормандии. Однако, несмот-
ря на всё это, мусульманская империя в Испании была всего
лишь блестящей экзотикой, которая не пустила постоянных
корней в почве, которую она украшала. Отрезанные от всех
своих соседей на Западе непреодолимыми религиозными и
нравственными барьерами, отделённые морями и пустыня-
ми от своих восточных сородичей, мориско-испанцы были
изолированным народом. Все их существование было дли-
тельной, хотя и доблестной и рыцарской борьбой за закреп-



 
 
 

ление на захваченной земле. Они были форпостами и грани-
цами исламизма. Полуостров был великим полем битвы, где
готы-завоеватели Севера и мусульмане-завоеватели Востока
встретились и боролись за господство; и пламенная отвага
арабов в конце концов была подавлена упрямой и фанатич-
ной силой готов. Никогда ещё ни один народ не подвергал-
ся такому полному уничтожению, как мориско-испанцы. Где
они? Спросите о берегах Берберии и её пустынных отрогах.

Изгнанные остатки некогда могущественной империи
растворились среди африканских варваров и перестали быть
нацией. Они даже не оставили после себя чёткого названия,
хотя на протяжении почти восьми столетий были самостоя-
тельным народом. Страна, которая их усыновила и где они
жили веками, отказывается признавать их иначе, как захват-
чиками и узурпаторами. Несколько разрушенных и безгла-
сых памятников — это всё, что осталось, чтобы свидетель-
ствовать об их могуществе и владычестве, подобно тому как
одинокие скалы, оставшиеся далеко в глубине страны, сви-
детельствуют о масштабах какого-то обширного наводнения.
Такова Альгамбра — мусульманское сооружение посреди
христианской пустыни; восточный дворец среди готических
зданий Запада; элегантное напоминание о храбром, умном и
грациозном народе, который завоевывал, правил, процветал
и исчез из жизни.



 
 
 

 
БИБЛИОТЕКА ИЕЗУИТОВ

 
С тех пор как я погрузился в вышеприведённые размыш-

ления, во мне пробудилось любопытство узнать что — ни-
будь о князьях, оставивших после себя этот памятник во-
сточного вкуса и великолепия, чьи имена до сих пор встреча-
ются среди надписей на его стенах. Чтобы удовлетворить это
любопытство, я спустился из этой области фантазий и небы-
лиц, где всё может принять характер беспочвенной фанта-
зии, и провёл свои исследования среди пыльных томов ста-
рой иезуитской библиотеки в университете. Это некогда гор-
дое хранилище эрудиции теперь стало лишь тенью своего
прежнего облика, поскольку французы, когда они были хо-
зяевами Гранады, лишили его рукописей и редчайших про-
изведений; тем не менее, среди множества увесистых то-
мов отцов-иезуитов, которые французы предусмотрительно
оставили, в нём хранится несколько любопытных трактатов
об Испанской литературе и, прежде всего, ряд старинных
хроник в пергаментных переплётах, к которым я испыты-
ваю особое почтение. В этой старинной библиотеке я провёл
много восхитительных часов в тихих, ничем не потревожен-
ных литературных поисках; мне любезно доверили ключи от
дверей и книжных шкафов, и я был предоставлен самому
себе, чтобы рыться в них сколь угодно долго — редкое удо-
вольствие в этих святилищах науки, которые слишком ча-



 
 
 

сто мучают жаждущих студентов с видом запечатанного ис-
точника знаний. В ходе этих посещений я собрал множество
фактов, касающихся исторических личностей, связанных с
Альгамброй, некоторые из которых я привожу здесь, наде-
ясь, что они окажутся приемлемыми для читателя.



 
 
 

 
АЛЬХАМАР, ОСНОВАТЕЛЬ

АЛЬГАМБРЫ
 

МАВРЫ Гранады считали Альгамбру чудом искусства, и
существовало предание, что король, основавший её, зани-
мался магией или, по крайней мере, алхимией, с помощью
которой он добыл огромные суммы золота, потраченные на
её возведение. Краткий обзор его правления раскроет сек-
рет его богатства. В арабской истории он известен как Му-
хаммед Ибн-ль-Ахмар, но обычно его имя пишется просто
Альхамар и было дано ему, как нам говорят, из-за его румя-
ного цвета лица.

Он происходил из знатного и богатого рода Бени Насар,
или племени Назаров, и родился в Арджоне в 592 году Хи-
джры (1195 год н.э.). Как нам говорят, при его рождении
астрологи составили его гороскоп в соответствии с восточ-
ным обычаем и объявили его в высшей степени благоприят-
ным, а некий сантон предсказал ему блестящую карьеру. Его
кружение не жалело средств, чтобы подготовить его к пред-
сказанному высокому предназначению. Ещё до того, как он
достиг зрелости, знаменитая битва при Навас (или равни-
нах) Толосы разрушила мавританскую империю и в конеч-
ном счёте отделила мусульман Испании от мусульман Афри-
ки. Вскоре среди первых возникли группировки, возглавля-



 
 
 

емые воинственными вождями, стремившимися захватить
суверенитет полуострова. Альхамар был вовлечён в эти вой-
ны; он был генералом и предводителем племени Бени Насар
и, как таковой, противостоял честолюбивым планам Абен
Худа, который поднял своё знамя среди воинственных гор
Альпухарас и был провозглашён королем Мурсии и Грана-
ды. Между этими враждующими вождями произошло много
конфликтов; Альхамар лишил своего соперника нескольких
важных владений и был провозглашен своими солдатами ко-
ролем Хаэна; но он стремился к владычеству над всей Анда-
лусией, поскольку отличался жизнерадостным духом и вы-
сокими амбициями. Его доблесть и великодушие шли рука
об руку; то, что он приобретал одним, он приобретал другим;
и после смерти Абен Худа (1238 г. н.э.) он стал правителем
всех территорий, которые были верны этому могуществен-
ному вождю. В том же году он официально вступил в Гра-
наду под восторженные крики толпы, которая приветствова-
ла его как единственного, способного объединить различные
господствующие группировки, угрожавшие отдать империю
на милость христианских князей.

Альхамар основал свой двор в Гранаде; он был первым из
прославленного рода Насаров, из тех, кто взошёл на трон. Он
немедленно принял меры, чтобы подготовить своё малень-
кое королевство к нападениям со стороны соседей-христи-
ан, отремонтировав и укрепив пограничные посты и укрепив
столицу. Не довольствуясь положениями мусульманского за-



 
 
 

кона, согласно которому каждый человек становится солда-
том, он собрал регулярную армию для размещения гарни-
зонов в своих крепостях, предоставив каждому солдату, на-
ходящемуся на границе, участок земли для содержания его
самого, его лошади и его семьи, что заинтересовало его в
обороне земли, на которой у него была собственность. Эти
мудрые меры предосторожности были оправданы события-
ми. Христиане, воспользовавшись распадом мусульманской
державы, быстро возвращали себе свои древние территории.
Джеймс Завоеватель подчинил себе всю Валенсию, а Фер-
динанд Святой лично занял Хаэн, оплот Гранады. Альхамар
отважился выступить против него в открытом поле, но по-
терпел сокрушительное поражение и в смятении отступил в
свою столицу. Хаэн всё ещё держался и всю зиму сдерживал
натиск врага, но Фердинанд поклялся не разбивать лагерь,
пока не овладеет этим местом. Альгамар счёл невозможным
перебросить подкрепления в осаждённый город; он пони-
мал, что за его падением должно последовать вложение его
капитала, и сознавал недостаточность своих средств, чтобы
справиться с могущественным правителем Кастилии. При-
няв внезапное решение, он тайно отправился в лагерь хри-
стиан, неожиданно предстал перед королём Фердинандом и
открыто объявил себя королём Гранады.

«Я пришел, — сказал он, — полагаясь на вашу добрую
волю, чтобы отдать себя под вашу защиту. Возьми все, чем
я владею, и прими меня как своего вассала»; с этими слова-



 
 
 

ми он опустился на колени и поцеловал руку короля в знак
верности.

Фердинанд был покорен этим проявлением искренней ве-
ры и решил не уступать в великодушии. Он поднял своего
бывшего врага с земли, обнял его как друга и, отказавшись
от предложенных им богатств, оставил его сувереном сво-
их владений, обязанным выплачивать ежегодную дань, при-
сутствовать в Кортесах в качестве одного из представите-
лей знати империи и участвовать в войне с предоставлением
определенного числа всадников в армию. Более того, он удо-
стоил его чести быть посвящённым в рыцари и собственно-
ручно вооружил его. Вскоре после этого Альхамар был при-
зван на военную службу, чтобы помочь королю Фердинанду
в его знаменитой осаде Севильи. Мавританский король вы-
ступил в поход с пятью сотнями отборных всадников Грана-
ды, лучше которых никто в мире не умел управлять конем
или владеть копьем. Однако это была унизительная служба,
поскольку им пришлось поднять меч против своих братьев
по вере. Альгамар снискал печальную славу своей доблестью
в этом знаменитом завоевании, но ещё большую честь — гу-
манностью, которую он убедил Фердинанда привнести в во-
енные обычаи. Когда в 1248 году знаменитый город Севилья
сдался кастильскому монарху, Альхамар, печальный и оза-
боченный, вернулся в свои владения. Он увидел надвигаю-
щиеся беды, угрожавшие мусульманскому делу; и произнес
фразу, которую часто произносил в минуты тревоги и огор-



 
 
 

чения: «Какой стеснённой и жалкой была бы наша жизнь,
если бы наша надежда не была такой обширной». «Что за
жестокая и несчастная „Новая жизнь“, китайское пламя рас-
ширяет границы новой эсперансы!»

На обратном пути, приближаясь к Гранаде, он увидел три-
умфальные арки, воздвигнутые в честь его военных подви-
гов. Люди толпами выходили посмотреть на него с нетер-
пеливой радостью, ибо его милосердное правление покори-
ло все сердца. Где бы он ни проходил, его приветствова-
ли как «Эль Галиба!» (завоеватель). Услышав это прозвище,
Альхамар печально покачал головой. «Ва ле галиб иль Ал-
лах!» (нет победителя, кроме Бога) воскликнул он. С тех пор
это восклицание стало его девизом и девизом его потомков
и по сей день красуется на его гербах в залах Альгамбры.

Альгамар купил мир, подчинившись христианскому игу;
но он сознавал, что при столь противоречивых элементах
и столь глубоких и древних мотивах вражды это не могло
быть постоянным. Действуя, таким образом, в соответствии
со старым правилом «Вооружайся в мирное время и оде-
вайся летом», он воспользовался нынешним периодом спо-
койствия, укрепив свои владения, пополнив свои арсеналы
и развив те полезные искусства, которые дают богатство и
реальную власть. Он доверил управление своими городами
тем, кто отличался доблестью и благоразумием и кто казал-
ся наиболее приемлемым для народа. Он организовал бди-
тельную полицию и установил жесткие правила отправления



 
 
 

правосудия. К нему всегда были готовы прийти бедные и по-
павшие в бедственное положение, и он лично оказывал им
помощь и возмещал ущерб.

Он строил больницы для слепых, престарелых, немощных
и всех нетрудоспособных и часто посещал их; не в установ-
ленные дни, с пышностью и соблюдением формальностей,
чтобы дать время привести всё в порядок и скрыть каждое
злоупотребление, но внезапно и неожиданно, путем непо-
средственного наблюдения и тщательного расспроса, узна-
вая о лечении больных и поведении тех, кому поручено ве-
сти их лечение. Он основал школы и колледжи, которые по-
сещал таким же образом, лично следя за обучением молодё-
жи. Он основал мясные лавки и общественные печи, чтобы
люди могли получать полезные продукты по справедливым
ценам. Он ввёл в город обильные потоки воды, соорудив ба-
ни и фонтаны, а также акведуки и каналы для орошения и
удобрения Веги. Благодаря этому в этом прекрасном городе
царили процветание и изобилие; у его ворот кипела торгов-
ля, а склады были забиты предметами роскоши и товарами
из всех стран мира. Кроме того, он раздавал премии и при-
вилегии лучшим ремесленникам, улучшал породу лошадей
и других домашних животных, поощрял земледелие и благо-
даря своему покровительству вдвое увеличил естественное
плодородие почвы, превратив прекрасные долины своего ко-
ролевства в цветущие сады. Он также способствовал выра-
щиванию и изготовлению шёлка, пока ткацкие станки Гра-



 
 
 

нады не превзошли даже сирийские по тонкости и красоте
изготовления. Кроме того, он распорядился тщательно раз-
рабатывать месторождения золота, серебра и других метал-
лов, найденные в горных районах его владений, и был пер-
вым королём Гранады, который чеканил монеты из золота и
серебра со своим именем, уделяя большое внимание тому,
чтобы монеты были искусно отчеканены. Примерно в сере-
дине XIII века, сразу после своего возвращения из осады Се-
вильи, он приступил к строительству великолепного дворца
Альгамбра, лично наблюдая за его возведением, часто об-
щаясь с художниками и рабочими и руководя их работой.
Несмотря на то, что он был великолепен в своих трудах и
велик в своих начинаниях, он был прост в общении и умерен
в своих удовольствиях. Его одежда была не просто лишена
пышности, но и настолько проста, что не отличала его от его
подданных. В его гареме было всего несколько красавиц, да
и тех он посещал редко, хотя развлекал их с большой пыш-
ностью. Его жёны были дочерьми самых знатных людей, и он
относился к ним как к друзьям и разумным компаньонкам.
Более того, ему удалось заставить их жить в дружбе друг с
другом. Большую часть времени он проводил в своих садах;
особенно в тех, что были в Альгамбре, где он хранил самые
редкие растения и самые красивые и ароматные цветы. Здесь
он получал удовольствие от чтения исторических книг или
от того, что сам заставлял их читать и пересказывать ему,
а иногда, в свободные минуты, занимался обучением сво-



 
 
 

их трёх сыновей, для которых он подобрал самых ученых и
добродетельных учителей. Поскольку он откровенно и доб-
ровольно предложил себя в вассалы Фердинанду, он всегда
оставался верен своему слову, неоднократно доказывая ему
свою верность и привязанность. Когда этот прославленный
монарх скончался в Севилье в 1254 году, Альхамар отпра-
вил послов выразить соболезнования его преемнику Алон-
со X., а с ними и галантную свиту из ста мавританских ка-
валеров высокого ранга, которые должны были сопровож-
дать королевские носилки во время траурных церемоний,
каждый из которых нёс зажженную свечу. Это грандиозное
свидетельство уважения повторялось мусульманским монар-
хом до конца его жизни в каждую годовщину смерти коро-
ля Фердинанда Святого, когда сотня мавританских рыцарей
отправлялась из Гранады в Севилью и с зажженными свеча-
ми занимала свои посты в центре роскошного собора вокруг
кенотафа прославленного монарха. умерший. Альхамар со-
хранил свои способности и энергию до глубокой старости.
На семьдесят девятом году жизни (1272 г. н.э.) он выехал на
поле боя верхом в сопровождении лучших рыцарей, чтобы
отразить вторжение на свои территории. Когда армия высту-
пила из Гранады, один из главных адалидов, или проводни-
ков, ехавший впереди, случайно сломал свое копье об арку
ворот. Советники короля, встревоженные этим обстоятель-
ством, которое сочли дурным предзнаменованием, умоляли
его вернуться. Их мольбы были напрасны. Король настаивал,



 
 
 

и в полдень предзнаменование, как утверждают мавритан-
ские хронисты, сбылось.

Альхамар внезапно заболел и чуть не упал с лошади. Его
положили на носилки и повезли обратно в Гранаду, но его
болезнь обострилась до такой степени, что пришлось раз-
бить палатку в Веге. Его врачи были в ужасе, не зная, какое
лекарство прописать. Через несколько часов он умер, изры-
гая кровь и корчась в жестоких конвульсиях. Кастильский
принц дон Филипп, брат Алонсо X., был рядом с ним, когда
он скончался. Его тело было забальзамировано, заключено
в серебряный гроб и похоронено в Альгамбре в усыпальни-
це из драгоценного мрамора под искренние причитания его
подданных, которые оплакивали его как отца.

Я уже говорил, что он был первым из прославленного ро-
да Назаров, кто взошёл на трон. Я могу добавить, что он был
основателем блестящего королевства, которое навсегда вой-
дёт в историю и романтику как последнее место сосредото-
чения мусульманской власти и великолепия на полуострове.
Хотя его предприятия были обширны, а расходы огромны,
его казна всегда была полна; и это кажущееся противоречие
породило историю о том, что он был сведущ в магическом
искусстве и владел секретом превращения простых металлов
в золото. Те, кто следил за его внутренней политикой, изло-
женной здесь, легко поймут природную магию и простую ал-
химию, благодаря которым его богатая казна переполнилась.



 
 
 

 
ЮСЕФ АБУЛЬ ХАГИГ

ЗАВЕРШИТЕЛЬ
СТРОИТЕЛЬСТВА АЛЬГАМБРЫ

 
К ВЫШЕУПОМЯНУТЫМ подробностям, касающимся

мусульманских князей, которые когда-то правили в этих за-
лах, я добавлю краткое описание монарха, достроившего и
украсившего Альгамбру. Юсеф Абуль Хагиг (или, как его
иногда называют, Хаксис) был ещё одним принцем из благо-
родного рода Назаров. Он взошёл на трон Гранады в 1333
году от Рождества Христова, и мусульманские писатели опи-
сывают его как человека благородной наружности, облада-
ющего большой физической силой и светлым цветом лица;
говорят, что величие его облика возросло благодаря тому,
что он позволил бороде отрасти до достойной длины и вы-
красил ее в чёрный цвет. Его манеры были мягкими, при-
ветливыми и вежливыми; он проявлял доброту своей натуры
и на войне, запрещая всякую бессмысленную жестокость и
призывая к милосердию и защите женщин и детей, престаре-
лых и немощных, а также всех монахов и других лиц, веду-
щих святой и отшельнический образ жизни. Но хотя он обла-
дал мужеством, свойственным благородным душам, склон-
ностью его гения был скорее мир, чем война, и, хотя обсто-
ятельства неоднократно вынуждали его браться за оружие, в



 
 
 

целом ему не везло.
Среди других неудачных начинаний он предпринял круп-

ную кампанию совместно с королем Марокко против коро-
лей Кастилии и Португалии, но потерпел поражение в памят-
ной битве при Саладо, которая едва не нанесла смертельный
удар по мусульманской власти в Испании. После этого пора-
жения Юсеф добился длительного перемирия, и теперь его
характер проявился во всем своем истинном блеске. У него
была отличная память, и он был образован благодаря науке;
его вкус был в целом элегантным и утончённым, и он считал-
ся лучшим поэтом своего времени. Посвятив себя обучению
своего народа и улучшению его нравственности и манер, он
основал школы во всех деревнях с простой и единообразной
системой образования; он обязал каждую деревушку, насчи-
тывавшую более двенадцати домов, иметь мечеть и очистил
религиозные обряды, праздники и народные развлечения от
различных злоупотреблений и непристойностей, которые в
них вкрались.

Он бдительно следил за работой городской полиции, уста-
навливал ночную охрану и патрулирование и руководил все-
ми муниципальными делами. Его внимание было также на-
правлено на завершение великих архитектурных работ, на-
чатых его предшественниками, и возведение других по его
собственным планам. Альгамбра, которая была основана
добрым Альхамаром, теперь была достроена. Юсеф постро-
ил прекрасные ворота правосудия, ставшие парадным вхо-



 
 
 

дом в крепость, которые он завершил в 1348 году. Он также
украсил многие дворы и залы дворца, о чем свидетельству-
ют надписи на стенах, в которых неоднократно встречается
его имя. Он также построил благородный Алькасар, или ци-
тадель Малаги, ныне, к сожалению, представляющую собой
лишь груду осыпающихся руин, но, скорее всего, обладаю-
щую в своем интерьере такой же элегантностью и великоле-
пием, как и Альгамбра.

Гений монарха накладывает отпечаток на характер его
времени. Гранадская знать, подражая элегантному вкусу
Юсефа, вскоре заполонила город великолепными дворцами,
залы которых были выложены мозаикой, стены и потолки
украшены резьбой, а также изящной позолотой, раскрашены
лазурью, киноварью и другими яркими цветами или искус-
но инкрустированы драгоценными камнями. кедром и дру-
гими ценными породами дерева, образцы которых сохрани-
лись во всём своём блеске по прошествии нескольких столе-
тий. Во многих домах были фонтаны, которые выбрасывали
струи воды, освежая и охлаждая воздух. У них также были
высокие башни из дерева или камня, украшенные причудли-
вой резьбой и орнаментом и покрытые металлическими пла-
стинами, сверкавшими на Солнце. Таков был утончённый
вкус в архитектуре, царивший среди этого элегантного наро-
да, что, пользуясь прекрасным сравнением арабского писа-
теля, «Гранада во времена Юсуфа была похожа на серебря-
ную вазу, наполненную изумрудами и гиацинтами».



 
 
 

Одного рассказа будет достаточно, чтобы показать вели-
кодушие этого доброго принца. Долгое перемирие, устано-
вившееся после битвы при Саладо, подошло к концу, и все
попытки Юсефа продлить его были тщетны. Его смертель-
ный враг Альфонсо XI, король Кастилии выступил в поход с
большими силами и осадил Гибралтар. Юсеф неохотно взял
в руки оружие и отправил войска на помощь городу. В разгар
своего беспокойства он получил известие, что его страшный
враг внезапно пал жертвой чумы. Вместо того чтобы выра-
зить ликование по этому поводу, Юсеф вспомнил о великих
качествах покойного и был тронут благородной печалью.

«Увы! — воскликнул он. — мир потерял одного из своих
прекраснейших правителей, повелителя, который умел це-
нить заслуги, будь то у друга или врага!»

Сами испанские хронисты свидетельствуют об этом его
великодушии. Согласно их рассказам, мавританские рыцари
разделили чувства своего короля и объявили траур в связи со
смертью Альфонсо. Даже жители Гибралтара, которые были
так близко окружены, когда узнали, что враждебный монарх
лежит мёртвый в своём лагере, решили между собой, что не
следует предпринимать никаких враждебных действий про-
тив христиан. В тот день, когда лагерь был свернут и армия
ушла, унося с собой труп Альфонсо, мавры толпами вышли
из Гибралтара и стояли, безмолвные и печальные, наблюдая
за этим скорбным зрелищем. Такое же почтение к усопше-
му проявляли все мавританские военачальники на границах,



 
 
 

которые позволили похоронному кортежу пройти в целости
и сохранности, доставив тело христианского монарха из Ги-
бралтара в Севилью.

Юсеф ненадолго пережил врага, о котором он так велико-
душно сожалел. Однажды в 1354 году, когда он молился в
королевской мечети Альгамбры, какой-то маньяк внезапно
набросился на него сзади и вонзил кинжал в бок. На крики
короля к нему на помощь пришли его стражники и придвор-
ные. Они нашли его барахтающимся в крови. Он подавал ка-
кие-то знаки, как будто хотел что-то сказать, но его слов бы-
ло не разобрать. Его без чувств отнесли в королевские по-
кои, где он почти сразу скончался. Убийцу разрубили на кус-
ки, а его конечности публично сожгли, чтобы удовлетворить
ярость народа. Тело короля было погребено в великолепной
усыпальнице из белого мрамора; длинная эпитафия золоты-
ми буквами на лазурном фоне свидетельствовала о его доб-
родетелях.

«Здесь покоится король и мученик из знатного рода, бла-
городный, ученый и добродетельный; известный своей внеш-
ностью и манерами; чье милосердие, набожность и благоже-
лательность превозносились по всему королевству Гранада.
Он был великим принцем, прославленным военачальником,
острым мечом мусульман, доблестным знаменосцем среди
самых могущественных монархов» и т. д.

До сих пор существует мечеть, из которой когда-то доно-
сились предсмертные крики Юсефа, но памятник, запечат-



 
 
 

левший его добродетели, давно исчез. Однако его имя по-
прежнему вписано в число изящных украшений Альгамбры
и будет увековечено в связи с этим знаменитым сооружени-
ем, украшать которое было его гордостью и удовольствием.



 
 
 

 
ТАИНСТВЕННЫЕ ПОКОИ

 
ОДНАЖДЫ, когда я бродил по мавританским залам, моё

внимание впервые привлекла дверь в отдаленной галерее,
которая, по-видимому, вела в какую-то часть Альгамбры, ко-
торую я ещё не исследовал. Я попытался открыть её, но она
была заперта. Я постучал, но никто не ответил, и звук, каза-
лось, эхом разнесся по пустым комнатам.

Значит, здесь была тайна. Здесь было крыло замка, в ко-
тором обитали привидения. Как мне добраться до тёмных
тайн, скрытых от посторонних глаз? Должен ли я прийти но-
чью тайком, с лампой и мечом, согласно любопытному обы-
чаю героев романов; или мне следует попытаться выведать
секрет у заикающегося садовника Пепе, или у простодуш-
ной Долорес, или у словоохотливого Матео? Или мне следу-
ет откровенно обратиться к хозяйке замка даме Антонии и
расспросить её обо всем этом? Я выбрал последний способ,
как самый простой, хотя и наименее романтичный, и, к сво-
ему некоторому разочарованию, обнаружил, что в этом де-
ле нет никакой тайны. Мне разрешили осмотреть квартиру,
и у меня был ключ. Убедившись в этом, я немедленно вер-
нулся к двери. Как я и предполагал, она вела в несколько пу-
стующих комнат, но они сильно отличались от остальной ча-
сти дворца. Архитектура, хотя и богатая и старинная, была
европейской. Здесь не было ничего мавританского. Первые



 
 
 

две комнаты были высокими; потолки, во многих местах с
проломами, были сделаны из кедра, обшиты толстыми пане-
лями и украшены искусной резьбой в виде фруктов и цве-
тов, украшенных гротескными масками или лицами. Стены,
очевидно, в древности были обтянуты дамасской тканью, но
теперь были обнажены и исписаны теми честолюбивыми пу-
тешественниками, которые оскверняют благородные памят-
ники своими никчёмными откровениями.

Окна, разобранные и открытые всем ветрам и непогоде,
выходили в очаровательный маленький уединённый сад, где
среди роз и миртов сверкал алебастровый фонтан, окружен-
ный апельсиновыми и лимонными деревьями, некоторые из
которых простирали свои ветви в комнаты. За этими ком-
натами находились два зала, более длинных, но менее высо-
ких, тоже выходивших окнами в сад. В нишах на обшитом
панелями потолке стояли корзины с фруктами и цветочные
гирлянды, расписанные искусной рукой и довольно сносно
сохранившиеся. Стены также были расписаны фресками в
итальянском стиле, но росписи были почти стёрты; окна бы-
ли в таком же разгромленном состоянии, как и в других ком-
натах. Эта причудливая анфилада комнат заканчивалась от-
крытой галереей с балюстрадами, идущей под прямым уг-
лом вдоль другой стороны сада. Вся квартира, такая изыс-
канная и элегантная по своему убранству, такая изысканная
и уединенная по своему расположению в этом уединенном
маленьком саду и так сильно отличающаяся по архитектуре



 
 
 

от соседних залов, пробудила интерес к своей истории. На-
ведя справки, я выяснил, что это были апартаменты, отде-
ланные итальянскими художниками в начале прошлого ве-
ка, в то время, когда Филиппа V и его вторую жену, пре-
красную Элизабетту Фарнезе, дочь герцога Пармского, ожи-
дали в Альгамбре. Оно предназначалось королеве и дамам
из её свиты. Одной из самых высоких комнат была её спаль-
ня. Узкая лестница, ныне замурованная, вела в восхититель-
ный бельведер, первоначально служивший мирадором мав-
ританских султанш, сообщавшийся с гаремом, но переобо-
рудованный в будуар прекрасной Елизаветы и до сих пор но-
сящий название эль токадор де ла Рейна, или Туалет Коро-
левы.

Из одного окна королевской спальни открывался вид на
Хенералифе и его тенистые террасы; другое выходило в ма-
ленький уединённый сад, о котором я уже упоминал, кото-
рый был явно мавританским по своему характеру и также
имел свою историю. На самом деле это был сад Линдараксы,
которая так часто упоминается в описаниях Альгамбры; но
кто такая эта Линдаракса, я никогда не слышал, чтобы мне
объясняли. Небольшое исследование позволило мне узнать
о ней несколько подробностей. Она была мавританской кра-
савицей, которая процветала при дворе Мухаммеда Левши
и была дочерью его верного приверженца, алькайда Мала-
ги, который приютил его в своем городе, когда его свергли
с трона. Вернув себе корону, он вознаградил алькайда был



 
 
 

за его верность. Его дочь получила апартаменты в Альгам-
бре и была выдана королём замуж за Назара, молодого це-
тимерианского принца, потомка Абен Худа Справедливого.
Их бракосочетание, несомненно, было отпраздновано в ко-
ролевском дворце, и их медовый месяц, возможно, прошёл
именно в этих беседках.

Прошло четыре столетия с тех пор, как скончалась пре-
красная Линдаракса, но как много осталось от хрупкой кра-
соты тех мест, где она жила! Сад, в котором она так радова-
лась, по-прежнему цвёл; фонтан по-прежнему был хрусталь-
ным зеркалом, в котором, возможно, когда-то отражались её
прелести; алебастр, правда, утратил свою белизну; пруд под
ним, заросший сорняками, превратился в логово ящериц, но
что-то в нём было не так, как и в том самом упадке, который
усиливает интерес к подобным сценам, напоминая о той из-
менчивости, о необратимости судьбы человека и бренности
всех его творений. Запустение этих покоев, некогда служив-
ших жилищем гордой и элегантной Елизаветы, также произ-
вело на меня более трогательное впечатление, чем если бы
я увидел их в их первозданном великолепии, сверкающем
пышностью двора.

Когда я вернулся в свои апартаменты, в губернаторские
апартаменты, всё показалось мне скучным и обыденным по-
сле того поэтического края, который я покинул. Сама собой
напрашивалась мысль: почему бы мне не сменить свои по-
кои на эти свободные комнаты? Это действительно означало



 
 
 

бы жить в Альгамбре, в окружении садов и фонтанов, как во
времена мавританских монархов. Я предложил это измене-
ние даме Антонии и её семье, и это вызвало огромное удив-
ление. Они не могли представить себе никаких разумных до-
водов, побудивших меня выбрать такую заброшенную, от-
далённую и уединённую квартиру. Долорес возмущалась её
ужасающим одиночеством: вокруг не было ничего, кроме ле-
тучих мышей и сов, а в подвалах соседних бань содержались
лиса и дикая кошка, которые бродили по ночам.

У доброй Тиа нашлись более разумные возражения.
Окрестности кишели бродягами; цыгане чудили в пещерах
соседних холмов; дворец был разрушен, и во многих местах
в него было легко проникнуть; слухи о незнакомце, живущем
в одиночестве в одной из отдаленных и разрушенных квар-
тир, где его не могли услышать остальные обитатели, могли
привлечь нежелательных ночных посетителей, тем более что
считалось, что иностранцы всегда трясут мошной с деньга-
ми. Однако меня нельзя было сбить с толку, и моя воля бы-
ла законом для этих добрых людей. Итак, с помощью плот-
ника и чрезмерно услужливого Матео Хименеса двери и ок-
на вскоре были приведены в сносное состояние, а спальня
величественной Элизабетты подготовлена к моему приему.
Матео любезно вызвался в качестве телохранителя ночевать
в моей прихожей, но я решил, что не стоит испытывать его
доблесть на прочность. Несмотря на всё моё мужество и при-
нятые меры предосторожности, должен признаться, что пер-



 
 
 

вая ночь, проведённая в этих покоях, была невыразимо тоск-
ливой. Я не думаю, что на меня повлияло столько предчув-
ствие внешних опасностей, сколько характер самого места со
всеми его странными ассоциациями: совершённые там ак-
ты насилия; трагический конец многих из тех, кто когда-то
царствовал там во всем великолепии. Когда я проходил под
обреченными залами башни Комарес по пути в свои покои,
мне вспомнилась цитата, которая приводила меня в трепет
в дни отрочества:

Судьба восседает на этих тёмных зубчатых стенах и хму-
рится;

И когда портал открывается, чтобы впустить меня,
Угрюмый голос эхом разносится по дворам,
Повествуя о безымянном деянии!
Вся семья проводила меня в мои покои и попрощалась со

мной, как с человеком, отправляющимся в опасное путеше-
ствие в неизвестность; и когда я услышал, как их удаляющи-
еся шаги затихли в пустынных вестибюлях и гулких галере-
ях, и повернул ключ в своей двери, мне вспомнились те ис-
тории о волшебниках, где герою только и осталось завершить
приключение в заколдованном доме. Даже мысли о прекрас-
ной Елизавете и красавицах её двора, которые когда-то укра-
шали эти покои, теперь, по прихоти воображения, усилива-
ли уныние. Здесь была сцена их мимолётного веселья и оча-
рования; здесь были следы их элегантности и наслаждения;
но чем и где они были? Пыль и пепелище! Обитатели моги-



 
 
 

лы! Призраки памяти! Меня охватил смутный и неописуе-
мый трепет. Я бы охотно приписал это мыслям о грабителях,
разбуженных вечерним разговором, но мне казалось, что это
нечто более нереальное и абсурдное. Давно похороненные
суеверия детской оживали и обретали власть над моим во-
ображением.

Работа моего разума начала оказывать влияние на всё во-
круг. В шелесте ветра среди лимонных деревьев под моим
окном было что-то зловещее. Я бросил взгляд на сад Линда-
раксы; рощи казались бездной теней, а заросли — неясны-
ми и пугающими очертаниями. Я был рад закрыть окно, но
сама моя комната заразиласьопасной тревожностью. Над го-
ловой раздался лёгкий шорох; из-за пролома в потолке вне-
запно вылетела летучая мышь и, порхая по комнате, заде-
ла мою единственную лампу; и когда роковая птица чуть не
задела мое лицо своим бесшумным крылом, гротескные ли-
ца, высеченные горельефом на кедровом потолке, откуда она
появилась., казалось, захандрили и стали коситься на меня.
Взяв себя в руки и слегка улыбнувшись этой временной сла-
бости, я решил преодолеть её в духе истинного героя «закол-
дованного дома». Итак, взяв лампу в руку, я отправился на
экскурсию по дворцу. Несмотря на все умственные усилия,
задача была нелёгкой. Мне пришлось пересекать пустынные
залы и таинственные галереи, где лучи лампы распространя-
лись лишь на небольшое расстояние вокруг меня. Я шёл, так
сказать, в ореоле света, окруженный непроницаемой тьмой.



 
 
 

Сводчатые коридоры были похожи на пещеры; потолки за-
лов терялись во мраке. Я вспомнил всё, что говорилось об
опасности, исходящей от незваных гостей в этих отдалён-
ных и разрушенных покоях. Не мог ли какой-нибудь бродя-
чий враг притаиться передо мной или за моей спиной, во
внешней тьме? Моя собственная тень, отбрасываемая на сте-
ну, начала беспокоить меня. Эхо моих собственных шагов
по коридорам заставило меня остановиться и оглянуться. Я
проходил мимо мест, навевающих мрачные воспоминания.
Один тёмный проход вел вниз, к мечети, где был подло убит
Юсеф, мавританский монарх, завершивший строительство
Альгамбры.

В другом месте я прошёл по галерее, где другой монарх
был сражен кинжалом родственника, которому он помешал
в своей любви. Теперь до меня донёсся тихий ропот, похо-
жий на приглушённые голоса и лязг цепей. Казалось, он до-
носится из дома Абенсеррахесов. Я знал, что это шум воды,
бегущей по подземным каналам, но ночью он звучал стран-
но и напомнил мне о мрачных историях, которые он поро-
дил. Однако вскоре до моего слуха донеслись звуки, слиш-
ком реальные, чтобы быть плодом воображения. Когда я пе-
ресекал Зал Послов, низкие стоны и прерывистые восклица-
ния доносились, так сказать, из-под моих ног. Я остановился
и прислушался. Затем звуки стали доносится снаружи баш-
ни, затем снова внутри. Затем раздался вой, похожий на зве-
риный, затем сдавленные вопли и нечленораздельный бред.



 
 
 

Услышанный в этот мёртвый час и в этом необычном месте,
эффект был захватывающим.

У меня не было ни малейшего желания продолжать про-
гулку; и я вернулся в свою комнату с несравненно большей
поспешностью, чем выходил, и вздохнул свободнее, когда
снова оказался в её стенах и дверь за мной закрылась на за-
сов. Когда я проснулся утром, солнце светило в моё окно и
освещало каждую часть здания своими весёлыми и правди-
выми лучами, я с трудом мог вспомнить тени и фантазии, вы-
званные мраком предыдущей ночи, или поверить, что сцены
вокруг меня, такие обнажеённые. и, очевидно, могли быть
облечены в такие воображаемые ужасы. Тем не менее, мрач-
ные завывания и восклицания, которые я слышал, не были
бредом; и моя служанка Долорес вскоре объяснила их: это
был бред бедного маньяка, брата её тети, который был под-
вержен сильным припадкам, во время которых его держали
взаперти в сводчатой комнате под Залом Послов. За несколь-
ко вечеров сцена и связанные с ней ассоциации претерпели
кардинальные изменения.

Луна, которая, когда я вступил во владение своими новы-
ми апартаментами, была невидима, каждый вечер постепен-
но разгоняла ночную тьму и наконец в полном великолепии
взошла над башнями, и встала посреди моего окна, заливая
приглушённым светом каждый двор и залу. Сад под моим
окном, до этого погруженный во мрак, был мягко освещён;
верхушки апельсиновых и лимонных деревьев отливали се-



 
 
 

ребром; фонтан искрился в лунных лучах, и даже румянец
роз был едва заметен. Теперь я почувствовал поэтическую
ценность арабской надписи на стенах:

«Как прекрасен этот сад, где земные цветы соперничают
со звездами небесными. Что может сравниться с вазой вон
того алебастрового фонтана, наполненного кристально чи-
стой водой? Нет ничего, кроме полной Луны, сияющей по-
среди безоблачного неба!»

В такие райские ночи я часами сидел у своего окна, вды-
хая сладость сада и размышляя о судьбах тех, чья история
была смутно запечатлена в элегантных памятниках вокруг.
Иногда, когда всё затихало и часы на далёком кафедральном
соборе Гранады отбивали полночь, я отправлялся на очеред-
ную экскурсию и бродил по всему зданию; но как это отли-
чалось от моей первой экскурсии! Больше не было темноты и
таинственности; больше не было углов, населённых призрач-
ными врагами; больше не вспоминались сцены насилия и
убийств; всё было открыто, просторно, прекрасно; все вызы-
вало приятные и романтические воспоминания; Линдаракса
снова гуляла в своём саду; весёлое рыцарство мусульманской
Гранады снова блистало во Львином Дворе! Кто может по
достоинству оценить лунную ночь в таком климате и в таком
месте? Температура летней ночи в Андалусии совершенно
неземная. Мы словно переносимся в более чистую атмосфе-
ру; мы ощущаем душевную безмятежность, бодрость духа,
упругость тела, которые делают само существование счаст-



 
 
 

ливым. Но когда ко всему этому добавляется лунный свет,
эффект становится просто волшебным. Под его пластичным
влиянием Альгамбра, кажется, вновь обретает свое перво-
зданное великолепие. Все трещины и расселины, оставлен-
ные временем, исчезают; мрамор вновь обретает свою пер-
воначальную белизну; длинные колоннады сияют в лунных
лучах; залы освещены мягким сиянием — и мы снова ступа-
ем по заколдованному дворцу из арабской сказки! Какое на-
слаждение в такое время подняться в маленький воздушный
павильон королевского туалета (el tocador de la reyna), кото-
рый, подобно птичьей клетке, нависает над долиной Дарро, и
полюбоваться с его светлых арок на залитую лунным светом
панораму! Справа возвышаются горы Сьерра-Невада, утра-
тившие свою суровость и превратившиеся в сказочную стра-
ну, а их заснеженные вершины сверкают, как серебряные об-
лака, на фоне глубокого синего неба. А потом облокотиться
на парапет Токадора и посмотреть вниз на Гранаду и Аль-
байсин, раскинувшиеся внизу, как карта; все они погружены
в глубокий покой; белоснежные дворцы и монастыри, погру-
женные в лунный свет, а за ними — туманная Вега, исчеза-
ющая вдали, словно Страна Грез.

Иногда с Аламеды доносится слабый стук кастаньет, где
весёлые андалузцы танцуют всю летнюю ночь напролёт. Ино-
гда неуверенные звуки гитары и нежного голоса могут под-
сказать, где находится какой-нибудь влюблённый, испол-
няющий серенаду под окном своей возлюбленной. Такова



 
 
 

смутная картина лунных ночей, которые я проводил, слоня-
ясь по дворам, залам и балконам этого самого наводящего
на размышления здания; «питая свою фантазию сладкими
предположениями» и наслаждаясь той смесью мечтательно-
сти и ощущений, которые в южном климате крадут у меня
жизнь; так что было уже почти утро, когда я вернулся домой.
Я лёг в постель, и меня убаюкали журчащие воды фонтана
Линдараксы.



 
 
 

 
ПАНОРАМА С

БАШНИ КОМАРЕС
 

РАСЦВЕТАЛО безмятежное и прекрасное утро: Солнце
ещё не набрало достаточной силы, чтобы уничтожить ноч-
ную свежесть. Что за чудесное утро — подняться на верши-
ну башни Комарес и полюбоваться Гранадой и её окрестно-
стями с высоты птичьего полёта! Тогда, достойный читатель
и товарищ, следуйте за мной в этот вестибюль, украшенный
богатым орнаментом, который скоро приведёт вас в Зал По-
слов. Однако мы не будем входить в зал, а свернём к этой
маленькой двери, открывающейся в стене. Будьте осторож-
ны! Здесь крутые винтовые ступени и очень скудное освеще-
ние; однако по этой узкой, тёмной винтовой лестнице гордые
монархи Гранады и их королевы часто поднимались на кре-
постные стены, чтобы понаблюдать за приближением армий
захватчиков или с тревогой в сердце наблюдать за битвами
в Веге.

Наконец мы достигаем крыши с террасами и можем на
мгновение перевести дух, окидывая взглядом великолепную
панораму города и сельской местности; осмотреть вершины
скалистых гор, простор зеленой долины и плодородной рав-
нины; замков, соборов, мавританских башен и готических
куполов, разрушающихся античных руин и цветущих садов



 
 
 

и великошумных рощ. Давайте подойдём к зубчатой стене и
посмотрим прямо под нее. Смотрите, с этой стороны перед
нами открывается вся равнина Альгамбры, и мы можем за-
глянуть вниз, во дворы и сады. У подножия башни находится
двор Альберки с его большим аквариумом или прудом для
разведения рыбы, окаймленный клумбами сцветами; а вон
там — Двор Львов с его знаменитым фонтаном и светлыми
мавританскими аркадами; а в центре башни — маленький
сад Линдаракса, утопающий в зелени — сердце здания, с его
розами, цитрусами и изумрудно-зелёными кустами. Этот по-
яс зубчатых стен, усеянных квадратными башнями, протя-
нувшийся вдоль всего склона холма, является внешней гра-
ницей крепости.

Некоторые из башен, как вы можете заметить, находятся
в руинах, а их массивные фрагменты погребены среди ви-
ноградных лоз, фиговых деревьев и алоэ. Давайте посмот-
рим на эту северную сторону башни. Это головокружитель-
ная высота; самые основания башни возвышаются над роща-
ми на крутом склоне холма. И посмотрите! длинная трещина
в массивных стенах свидетельствует о том, что башня была
разрушена в результате нескольких землетрясений, которые
время от времени повергали Гранаду в ужас и которые рано
или поздно должны были превратить это осыпающееся со-
оружение в груду развалин. Глубокая узкая долина под нами,
которая постепенно расширяется по мере того, как спускает-
ся с гор, — это долина Дарро; вы видите, как маленькая реч-



 
 
 

ка петляет по тенистым террасам, среди фруктовых садов и
цветников. В старину этот ручей славился тем, что приносил
золото, и его пески до сих пор время от времени просеивают
в поисках драгоценной пыли.

Некоторые из этих белых павильонов, которые то тут, то
там поблескивают среди рощ и виноградников, были заго-
родными убежищами мавров, где они наслаждались свеже-
стью своих садов. Один из их поэтов сравнил их со мно-
жеством жемчужин, уложенных на ложе из изумрудов. Про-
сторный дворец с высокими белыми башнями и длинными
аркадами, возвышающийся на горе среди пышных рощ и ви-
сячих садов, — это Хенералифе, летний дворец мавритан-
ских королей, куда они приезжали в знойные месяцы, что-
бы насладиться еще более свежим воздухом, чем в Альгам-
бре. Голая вершина холма над ним, на которой вы видите
несколько бесформенных руин, — это Силла дель Моро, или
мавританская резиденция, названная так потому, что во вре-
мя восстания она была убежищем несчастного Боабдила, где
он сидел и печально взирал вниз на свой мятежный город.
Время от времени из долины доносится журчание воды. Этот
поток изливается из акведука вон той мавританской мельни-
цы, почти у подножия холма. Аллея деревьев за ней — это
Аламеда, протянувшаяся вдоль берега Дарро, любимое ме-
сто отдыха по вечерам и место встреч влюбленных летними
ночами, когда в поздний час со скамеек вдоль ее стен можно
услышать звуки гитары.



 
 
 

В настоящее время вы не увидите там никого, кроме
нескольких праздношатающихся монахов и группы водоно-
сов. Последние нагружены кувшинами для воды древней во-
сточной конструкции, какими пользовались мавры. Они бы-
ли наполнены из холодного и прозрачного источника, назы-
ваемого фонтаном Авельяноса. Вон та горная тропа ведёт
к фонтану, излюбленному месту отдыха как мусульман, так
и христиан; говорят, что это Адинамар (Айну-ль-Адамар),
«Фонтан слез», упомянутый путешественником Ибн Бату-
той и воспетый в историях и романах мавров. Ты начина-
ешь! это всего лишь ястреб, которого мы спугнули с его гнез-
да. Эта старая башня — настоящее гнездовье для бродячих
птиц; ласточки и куропатки в изобилии гнездятся в каждой
щели и закоулке и кружат вокруг неё целый день напролет; а
ночью, когда все остальные птицы уходят на покой, хандря-
щая сова выходит из своего укрытия и издает свой пронзи-
тельный крик, зловещий зов крови с зубчатых стен.

Посмотрите, как стремительный ястреб проносится под
нами, скользя над верхушками деревьев, и подлетает к ру-
инам над Хенералифе! Я вижу, как вы поднимаете глаза к
заснеженной вершине вон той горной гряды, сияющей, как
белое летнее облако в голубом небе. Это Сьерра-Невада,
гордость и восхищение Гранады; источник её прохладных
бризов и вечной зелени, ее бьющих фонтанов и неиссякае-
мых потоков. Именно это великолепное нагромождение гор
придаёт Гранаде то сочетание прелестей, которое так редко



 
 
 

встречается в южных городах: свежая растительность и уме-
ренный воздух северного климата, живительный жар тропи-
ческого Солнца и безоблачная лазурь южного неба. Это воз-
душная сокровищница снега, который, тая пропорциональ-
но усилению летней жары, разливается ручьями по всем до-
линам и ущельям Альпуксарраса, распространяя изумруд-
ную зелень и плодородие по всей цепи счастливых и уеди-
нённых долин.

Эти горы по праву можно назвать славой Гранады. Они
возвышаются над всей Андалусией, и их можно увидеть из
самых отдаленных и потаённых её уголков. Погонщик му-
лов приветствует их, глядя на их покрытые инеем вершины
с знойной равнины; а испанский моряк, стоящий на палубе
своего барка далеко-далеко на лоне голубого Средиземно-
го моря, задумчиво наблюдает за ними, и думает о восхити-
тельной Гранаде, тихо напевая какой-то старый романс о ве-
ресковых пустошах. Взгляните на юг, у подножия этих гор,
на череду засушливых холмов, по которым медленно дви-
жется длинная вереница мулов. Здесь была сыграна заклю-
чительная сцена мусульманского господства. С вершины од-
ного из этих холмов несчастный Боабдил бросил последний
взгляд на Гранаду и дал волю душевным мукам. Это место,
прославленное в песнях и преданиях, называется «Послед-
ний Вздох Мавра». Далее эти засушливые холмы спускаются
к роскошной Веге, из которой он только что вышел: цвету-
щая чаща рощ и плантаций, изобилующая фруктовыми са-



 
 
 

дами, по которым серебряными нитями вьётся река Ксениль,
питая бесчисленные ручьи, которые, протекая по древним
мавританским каналам, поддерживают ландшафт в неизмен-
ном состоянии зелёного рая.

Здесь были любимые резные беседки, сады и сельские па-
вильоны, за которые несчастные мавры сражались с такой
отчаянной отвагой. Те самые лачуги и грубые усадьбы; ны-
не населённые хамами, остатки арабесок и других изыскан-
ных украшений свидетельствуют о том, что во времена му-
сульман они были элегантными резиденциями всевластных
владык. Взгляните, в самом центре этой богатой событиями
равнины находится место, которое определённым образом
связывает историю Старого Света с историей Нового. Вон та
линия стен и башен, сверкающих в лучах утреннего Солнца,
— это город Санта-Фе, построенный католическими монар-
хами во время осады Гранады, после того как пожар уничто-
жил их лагерь. Именно к этим стенам героическая королева
призвала Колумба, и в их стенах был заключён мирный до-
говор, который привёл к открытию Западного Мира. Вон за
тем мысом на западе находится мост Пинос, известный мно-
гими кровавыми сражениями между маврами и христиана-
ми. На этом мосту гонец догнал Колумба, когда тот, отчаяв-
шись добиться успеха у испанских монархов, отправлялся со
своим проектом открытия Америки ко двору Франции.

Над мостом на западе Вегу ограничивает горная гряда —
древний барьер между Гранадой и христианскими зхемля-



 
 
 

ми. На этих возвышенностях вы все еще можете различить
города воинов; их серые стены и зубцы кажутся единым це-
лым со скалами, на которых они возведены. То тут, то там на
горных вершинах возвышаются одинокие аталайи, или сто-
рожевые башни, которые как бы смотрят с неба на долину по
обе стороны от них. Как часто эти аталайи предупреждали
о приближении врага ночным огнём или дневным дымом!
Именно по изрезанному ущелью этих гор, называемому пе-
ревалом Лопе, христианские армии спустились в Вегу. Из-за
подножия той серой и голой горы (горы Эльвиры), выступа-
ющей своим смелым скалистым мысом в глубь равнины, по-
являлись эскадроны захватчиков с развевающимися знаме-
нами и грохотом барабанов и труб. Пятьсот лет прошло с тех
пор, как Исмаил бен Ферраг, мавританский король Гранады,
наблюдал с этой самой башни вторжение инородцев и оскор-
бительное опустошение Веги; при этом он проявил пример
рыцарского великодушия, часто встречающийся у мусуль-
манских князей, «история которых, — говорится в одной из
Арабский Хроник, «изобилует великодушными поступками
и благородной премудростью, которые сохранятся во все по-
следующие века и будут вечно жить в памяти людей».
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