

12+

Дальше и так

ПО-

НЯТ-

НО //

HOMO INERTIA

Homo Inertia

Дальше и так понятно

«Издательские решения»

Homo Inertia

Дальше и так понятно / Homo Inertia — «Издательские решения»,

Книга о том, как первые понимания помогают человеку удерживать происходящее — и как в какой-то момент уже собранное продолжение может становиться ближе, чем то, что всё ещё продолжается.

Содержание

ДА	6
ЛБ	8
//	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Дальше и так понятно

Homo Inertia

Редактор ФДШМУ

© Homo Inertia, 2026

ISBN 978-5-0070-3020-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ДА

Книга обычно начинается раньше первой страницы.

Её уже взяли в руки.

У неё есть название.

Обложка.

Вес.

Размер.

Место, где она оказалась.

Причина, по которой её открыли.

Иногда этого достаточно, чтобы внутри появилось первое движение.

Понять, о чём она.

Оценить.

Согласиться.

Не согласиться.

Найти главную мысль.

Понять, полезна ли она.

Решить, стоит ли читать дальше.

И это не плохо.

Если бы каждая книга начиналась с полного незнания, читать было бы почти невозможно. Нам нужно заранее понимать хотя бы немного. Название помогает. Жанр помогает. Опыт чтения помогает. Даже недоверие помогает.

Оно тоже создаёт вход.

Но иногда книга ещё не успела начаться, а уже оказалась поставлена на полку внутри нас.

Это философия.

Это психология.

Это про осознанность.

Это про формы.

Это про то, что люди всё усложняют.

Это про то, что надо не спешить с выводами.

И, возможно, что-то из этого будет верно.

Но не всё.

Здесь можно было бы сразу сказать: эта книга о преждевременном понимании.

И это было бы удобно.

Слишком удобно.

Потому что тогда уже стало бы понятно, о чём она.

А если стало понятно слишком рано, книга может закончиться раньше, чем начнётся.

Поэтому не будем сразу давать этому имя.

Не потому что медленнее всегда лучше.

Иногда быстрее — точнее.

Иногда простое — честнее.

Иногда первый вывод спасает.

А иногда пауза становится не вниманием,

а способом не делать то,

что давно пора сделать.

Дело не в том, чтобы всегда останавливаться.

Дело в другом.

Иногда именно первая ясность закрывает дверь, через которую книга ещё только собиралась войти.

И если на мгновение не торопиться, за этой дверью может не оказаться ничего особенного.

А может оказаться то, что обычно исчезает первым.

Не потому что его прогнали.

А потому что **дальше и так понятно.**

ЛЬ

У каждого внутри есть места, куда всё попадает почти само.
Не сразу понятно, откуда они взялись.

Что-то однажды повторялось много раз.

Что-то было больно.

Что-то помогло.

Что-то сказали взрослые.

Что-то прочиталось слишком рано.

Что-то запомнилось не мыслью, а тоном, светом, движением руки, запахом комнаты.

И потом новое уже не приходит совсем новым.

Слово задевает другие слова.

Интонация тянет за собой прошлые разговоры.

Молчание вспоминает другие молчания.

Книга похожа на другие книги, даже если ещё не успела стать собой.

И внутри почти беззвучно начинается движение:

это сюда;

это похоже на то;

это я знаю;

это опасно;

это полезно;

это слишком сложно;

это можно пропустить;

это надо понять.

Так легче жить.

Если бы каждое слово, каждый взгляд, каждый жест приходилось встречать впервые, нам было бы трудно даже начать обычный день.

Но иногда это движение оказывается слишком быстрым.

Ситуация ещё не раскрылась,
а внутри уже почти нашлось место,
куда её положить.

Не грубо.

Не окончательно.

Просто чуть-чуть.

И после этого становится понятнее.

Но не всегда ближе.

Не все эти места одинаковые.
В одних новое ещё может немного побыть новым.
В других оно почти сразу получает имя.

Здесь — одно.
Здесь — другое.
Здесь — пятое.
Здесь — десятое.

Иногда такое место похоже на мягкую ладонь.
Оно принимает, но не сжимает.

А иногда — на маленькую дверцу с пружиной.
Едва что-то приблизилось,
она уже закрылась.

Не из злости.

Просто так устроено.
Так однажды стало спокойнее.
Так было легче понимать.
Так получилось вписаться, объяснить, привыкнуть, не растеряться.

Но потом приходит другая ситуация.
Почти похожая.
И дверца снова закрывается.

Только на этот раз за ней может оказаться не прошлое.

//

Иногда хорошо, что движение срабатывает само.

Рука тянется к выключателю раньше, чем мы успели подумать о свете.

Нога находит следующую ступеньку.

Мы узнаём свою кружку среди других.

Слышим за дверью знакомые шаги.

Берём ключ не глядя.

Поворачиваем к дому раньше, чем вспоминаем название улицы.

Пальцы осторожнее берут горячую чашку ещё до того, как мысль успела сказать: горячо.

Не всё нужно встречать впервые.

Большая часть жизни держится на том, что что-то уже связано с чем-то.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.