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Аннотация
Красота почти всегда обещает больше, чем способна дать.
Голод — никогда.
После случайного знакомства в клубе студентка Наталья

начинает верить, что наконец приблизилась к той жизни, о
которой мечтала: без общежития, бедности и страха снова
оказаться «лишней». Но один холодный вечер постепенно
разрушает красивую иллюзию и заставляет увидеть оборотную
сторону собственных надежд.

«Голод» — психологический рассказ о том, как легко
перепутать любовь с желанием быть спасённым.
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Голод

 
Рассказ о том, что мы принимаем за любовь,
когда просто очень голодны

Мы не влюбляемся в людей.
Мы влюбляемся в то, что через них хотим получить.
Старушка в трамвае
Красота лжёт. Голод — никогда.



 
 
 

 
I. Поручень

 
Трамвай входил в поворот тяжело, с протяжным металли-

ческим скрипом — словно не железо гнулось, а сама доро-
га сопротивлялась его движению. Внутри было тепло, густо,
пахло не свежей одеждой, дешёвыми духами и чем-то жаре-
ным, принесённым с улицы. Этот запах — запах конца ра-
бочего дня, запах усталых, голодных людей — висел под по-
толком, как всегда, как будто никуда и не уходил.

Наталья, эта двадцатилетняя античная красавица, стояла
неподвижно, мертвенно вцепившись в поручень, и только
судорожное движение пальцев, безжалостно мявших доро-
гую кружевную оборку блузки, выдавало её расстройство; её
обычно спокойный, остеклёнелый взгляд теперь был устрем-
лён в одну точку с тем выражением холодного отчаяния, ко-
торое бывает лишь у людей, привыкших скрывать свою ду-
шу от мира.

Стояла так, как стоят люди, которые не хотят занимать
места — чуть сдвинув плечи, чуть поджав локти, будто из-
виняясь за своё существование в этом пространстве. Куртка
сидела аккуратно, с той намеренной аккуратностью, которая
видна сразу: не надела — оделась. Волосы уложены, и уклад-
ка эта была видна именно сейчас, к вечеру, когда прядь уже
выбивалась из-за правого уха, а Наталья всё равно бережно
поправляла её — машинально, одним и тем же движением,



 
 
 

снова и снова. Как поправляют что-то, к чему долго готови-
лись. Что-то, что не должно было разрушиться.

Она выглядела хорошо. Слишком хорошо для этого трам-
вая, для этого часа, для этих усталых лиц вокруг.

Пальцы, обхватившие поручень, были чуть холодны — хо-
лоднее, чем должны быть внутри тёплого вагона. Иногда она
сжимала их сильнее, на секунду, почти незаметно — слов-
но проверяла: здесь ли она, не сон ли это, не придумала ли
весь этот вечер, весь этот день, всё, что предшествовало это-
му трамваю. Если бы кто-то смотрел на неё внимательно, то
увидел бы: под всей этой аккуратностью, под уложенными
волосами и ровной осанкой в ней была не надменность и не
гордость — а усталость. И что-то ещё, более глубокое: то дет-
ское, не до конца прожитое ожидание, которое не умеет ещё
принимать отказы.

Она знала, что выглядит хорошо. Даже сейчас.
И это знание было почти единственным, за что она сейчас

держалась — наравне с поручнем.



 
 
 

 
II. Охота

 
Рядом, у соседнего поручня, стояла Лена — девчонка из

общежития. Наталья заметила её не сразу.
— Да мы вчера… — начала она, и голос прозвучал гром-

че, чем рассчитывала — на полтона выше, с той искусствен-
ной лёгкостью, которая бывает у людей, когда история, ко-
торую они собираются рассказать, ещё болит, но они уже ре-
шили, что будут смеяться над ней.

— В клуб пошли с девчонками, общежитскими…
И вдруг — совсем некстати, совсем не вовремя — перед

глазами всплыло лицо бабы Гали.
Вахтёрша. Сухая, маленькая, с прищуром, от которого хо-

телось поправить одежду и выпрямиться. Она сидела за сво-
ей стойкой, как всегда — как будто весь мир проходил мимо
неё, и она давно составила о нём окончательное мнение.

— Ну что, — сказала она тогда, провожая толпу девушек
взглядом, — на охоту пошла стая пираньей… берегитесь,
мужики.

Девчонки засмеялись — громко, дерзко, как смеются те,
кто уверен, что самое главное ещё впереди.

— И чтоб после одиннадцати… никого не пущу! Хоть сту-
чите, хоть плачьте!

Наталья тогда махнула рукой — легко, почти великодуш-
но.



 
 
 

Не придётся возвращаться.
Именно так. Не «мы вернёмся» — а «не придётся». Пото-

му что она придумала уже, как всё будет дальше, и в этом
придуманном «не придётся» было всё: и ресторан, и его
квартира, и утро — совсем другое утро, не в общежитии, не
на железной кровати под чужим одеялом.

Сейчас, в трамвае, она вспомнила это — и что-то холод-
ное, острое прошло внутри. Как сквозняк через плохо за-
крытое окно.

— В клуб пошли… — повторила она — уже тише, уже
для Лены.

Лена, стояла рядом — невысокая, с быстрыми глазами и
той непринуждённостью, которая бывает у людей, никогда
не строивших слишком далёких планов. Училась только для
того, чтобы получить специальность. Подработала, где при-
дётся, перебивалась, не унывала. Она жила как-то горизон-
тально, без особых высот и без особых пропастей, и это ка-
чество, которое Наталья раньше называла про себя ограни-
ченностью, сейчас — прямо сейчас, в этом трамвае — поче-
му-то казалось ей завидным.

Лена подалась вперёд — как всегда, когда чуяла историю.
Она любила собирать любую информацию о подружках, по-
этому в общежитии говорили, что она знает всё о всех.
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