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Мария Колодяжная

Монтаж
Глава 1. Бык и рыба

 
Она.
Я пришла чуть раньше, чтобы осмотреться. В монтажной никого не было. «Тесновато,

но хоть кондиционер есть». Я сняла темные очки, собрала волосы в хвост и надела джемпер
поверх открытого платья. Подумав, стерла салфеткой алую помаду. Обычно меня забавлял
скептический взгляд режиссеров, делавших выводы о моем профессионализме по внешнему
виду. Но теперь это начало раздражать.

Я налила себе чай и приступила к работе. «Серьезно?» — я нервно выдохнула, обнару-
жив хаос в организации исходников. Пролистывая клипы, попыталась отыскать начало. Сила
отснятых фрагментов накрыла меня волной, несмотря на беглый просмотр. «Как красиво»…

Возьми себя в руки. Нужен план. «Нахожу примерное начало. Еще раз пробегаю фраг-
менты. Сортирую материал. Поехали».

За работой я не заметила, как кто-то навис над креслом. Я нехотя сняла наушники и
услышала конец предложения. Глянула на говорившего. В монитор вперил взгляд какой-то
парень с нахмуренными глазами. Я переспросила.

— Ты с этого начинаешь? — повторил он.
— Как видишь, — бросила я, снова надевая наушники.
— Это не точка входа.
Я посмотрела на него своим лучшим яростным взглядом. Как мне надоел этот эксперт-

ный тон. Будто любой прохожий знает мою работу лучше меня.
— Ты вообще дальше смотрела?
Я стиснула зубы и с трудом подавила желание выругаться.
— Сама разберусь, — процедила я, возвращаясь к работе, — умник.
Он требовательно похлопал меня по плечу. Я цокнула и развернула кресло к нему. Он

молчал, видимо, выискивая для меня наиболее красноречивые оскорбления. С поднятой бро-
вью я наблюдала, как его искаженное гневом лицо закипает, словно чайник. Он бы выглядел
как бык, готовый ринуться на матадора, если бы не смешные взъерошенные волосы, делавшие
его больше похожим на сердитого мальчишку.

— Что за народ пошел, — равнодушно протянула я и указала пальцем на огромное пятно
на его футболке, — в чем попало на работу приходят.

Взгляд парня очень, очень медленно проскользил с моего лица на свою футболку и
обратно. Обожаю злить людей — этого у меня не отнять. Но мой триумф отрубило топором,
когда из-за двери раздался чей-то голос:

— Андрей! Ты где?
Парень выпрямился, бессмысленно отряхнул футболку и вышел, напоследок дротиком

метнув в меня злобный взгляд.
Я перестала дышать. Стыд переполнил меня, и казалось, что сама комната съежилась

вместе с моими внутренностями. Только что я нахамила своему боссу — режиссеру Андрею
Мечникову, работать с которым считала честью еще полчаса назад.

Он.
Это утро отвратительно. Я проспал будильник. В шкафу не нашлось ни одной чистой

рубашки. Пока я чистил зубы, собака стащила со стола мой завтрак. В машине загорелась лампа
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— пришлось заехать на заправку и опоздать ещё больше. В довершение ко всему я пролил
кофе прямо на футболку.

Стоило мне войти в офис, как сотрудники налетели коршунами. «Подпиши»,
«Посмотри», «Реши». Тишина монтажной позволила мне спокойно вдохнуть. Но эта новая
монтажерка, не слышавшая о субординации, начала дерзить — и окончательно похоронила
мое настроение.

Я пугал коллег своей озлобленностью вплоть до обеда. Еда, доставленная из любимого
кафе, несколько сгладила углы. А к вечеру раздражение приглушила усталость. Осталась лишь
апатия — ровная и холодная, как бетонная стена.

К вечеру я вернулся в монтажную. Новенькая была настолько поглощена работой, что
снова не заметила меня. Я прошел и прислонился к стене, думая, как действовать дальше. Уво-
лить? Сделать жесткий выговор? Работать как ни в чем не бывало? Руки монтажерки порхали
с клавиатуры на мышь одновременно плавно и четко. Переменчивый свет мониторов мягко
освещал ее сосредоточенное лицо. Глаза ее блестели почти лихорадочно. Нет, увольнять ее я
не стану.

Я прочистил горло, обращая внимание на себя. Новенькая обернулась, резким движе-
нием сняла наушники и уставилась на меня. Я прочел в ее округлившихся глазах извинение,
но оно так и не было произнесено вслух — как и любые другие слова. Пауза длилась, а девушка
все таращилась, открывая и закрывая рот — беспомощная, как выброшенная на берег рыба.

— Показывай, — тихо сказал я.
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Глава 2. Сине-зеленый свет

 
Она.
— Ну, и как там твой первый серьезный проект?
Я сделала долгий глоток коктейля. Знала, что подруга об этом спросит — не могла не

спросить. И все же вопрос словно огрел чугунной сковородкой.
— Прекрасно! — наконец ответила я.
— А этот режиссер? Он как?
— Еще лучше! Мы с ним отлично спелись.
— Да? — Ульяна скептически скривила губы. — И ты с ним совсем не споришь?
— Нет… — уже не так уверенно сказала я.
— Ты — и не споришь? — получив в ответ лишь короткий кивок, Ульяна откинулась на

спинку стула все с той же раздражающей ухмылкой. — Ну, ладно.
«Как будто поверила» — подумала я с облегчением от того, что тема закрыта. А сама в

который раз задалась вопросом, откуда берется этот ком, сжимающий горло в момент, когда
Андрей заходит в монтажную, и не отпускающий до тех пор, пока за ним не закроется дверь.

Он.
Мне всегда нравилась атмосфера монтажной: полумрак, приглушенные разговоры и

почти религиозная власть кино. Но с этой девушкой тишина ощущалась какой-то неправиль-
ной. Такая увлеченная, когда думает, что одна — со мной Даша цепенела, словно я держу взве-
денный курок у ее затылка. Впрочем, если выбирать между ее молчанием и тем, как она вела
себя в день знакомства — пусть работает молча.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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