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Аннотация
Сборник «Нечаянная страсть» — это не просто рассказы о

рыбалке.
Это истории о людях — смешных и упрямых, потерянных и

сильных, природе и той самой «тихой охоте», которая порой лечит
лучше любых лекарств.

В каждом рассказе — живые, узнаваемые характеры:
деревенские философы, бывшие военные, старики и мальчишки.

Автор пишет с доброй иронией, искренностью и любовью к
людям.

Эта книга для тех, кто любит природу, ценит честные истории
и ищет в литературе не глянец, а живую человеческую душу.
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Сборник «Нечаянная страсть — это не просто сборник

рассказов о рыбалке. Это калейдоскоп жизненных историй,
гимн мужской дружбе, русской душе, родной природе и той
самой «тихой охоте», которая лечит круче любых антиде-
прессантов и становится спасательным кругом для потерян-
ных душ.

Читателя ждут невероятные курьезные случаи из жизни
рыбаков на утренней зорьке, драматичные схватки с речны-
ми гигантами, жестокая правда о браконьерстве, трогатель-
ная забота о «братьях наших меньших», реалистичные диа-
логи, от которых хочется то смеяться, то плакать.

В каждом рассказе — живые, узнаваемые персонажи: от
городских интеллигентов и пенсионеров до деревенских фи-
лософов и чудаков. Автор с доброй иронией, искренним со-
чувствием и светлой ностальгией по лучшим сторонам рус-
ской жизни описывает будни и праздники своих героев, их



 
 
 

маленькие подвиги, ошибки и прозрения.
Эта книга для тех, кто ценит живую прозу без цензуры и

прикрас, любит природу и верит в доброту, кто ищет в лите-
ратуре настоящие эмоции и мудрость, глубокие размышле-
ния о жизни, судьбе и месте человека в мире.



 
 
 

 
ОБ АВТОРЕ

 
Владимир Кочерженко — это настоящая литература, не

конъюнктурная, не выморочная. Добрая. Берущая за душу.
Такая литература, которая нужна нам и будет нужна нашим
детям и внукам.

Людмила Литвинова,
член Союза журналистов России.

Талантливого и очень искреннего автора Владимира Ко-
черженко я знаю давно. И с самого первого произведения,
которое мне довелось прочитать, я поняла, что передо мной
автор очень сильный, самобытный. Так вот, проза В. Кочер-
женко правдива, и даже может показаться жестокой, но ис-
тинный посыл её — милосердие. Он любит своих героев, он
старается найти под свинцовыми мерзостями жизни крупи-
цу милосердия и добра. А это качество истинного художни-
ка.

Ляман Багирова,
член СП Азербайджана, Сп Беларуси, РСП

Владимир Кочерженко не подстраивается под читателя,
потому что не продаёт эмоции, не рассчитывает на эффект,



 
 
 

не пишет, чтобы понравиться. Просто открывает дверь в
обычную жизнь, не затаскивая вовнутрь. Как бы говорит чи-
тателям: «Смотрите! Вот она, наша реальность!»

Елена Саульченко

Мастер, золотой мастер, с добрым сердцем, вниматель-
ным, проницательным цепким взглядом, художественным
великолепным даром!

Kira Rainboff

Литература высокой пробы. Читать буду и другим посо-
ветую.

Александр Гризодубов



 
 
 

 
НАПАРНИКИ

 
Сперва удача будто с цепи сорвалась и поперла напролом,

без спотычек и прыжков в стороны. Поклевки следовали од-
на за другой: за какой-то час с небольшим молочно-туман-
ной утренней зорьки в садке уже тесно ворочались десят-
ка три солидных, в полторы-две ладошки, золотистых кара-
сей. Короче, рыба пёрла на крючок, будто мужики с бодуна в
пивной ларек, норовя поскорей добраться до вожделенной,
сдобренной конопляным маслицем насадки.

И вот в неуловимый миг все как отрезало! Поплавок при-
клеился к зеркалу воды намертво, словно и не скакал только
что от потяжек плотно севших на крючок карасей. Текли в
«нети» минуты бесценного рассветного времени, адреналин
бурлил во всех предназначенных для него уголках и закоул-
ках организма, а клева не было. Хоть бы какая мизерная се-
лявка-верхоплавка, либо ротанишко завалященький дерну-
ли поплавок, душу мятущуюся, так сказать, согрели. Тщет-
но!

Антон Андреевич, по местным понятиям олигарх, по жиз-
ни —сорокалетний серьезный мужчина интеллигентной на-
ружности, доктор технических наук, владелец и генеральный
директор коммерческой проектной фирмы, принялся суе-



 
 
 

титься, перебрасывать снасть с места на место, словно пацан
с ежиком в заднице, или неимущий алкоголик, от улова кое-
го зависело ближайшее будущее: продаст рыбку на похмелку
или прокатится на шарабане.

В конце концов Антона Андреевича постиг закономерный
для рыболова-любителя облом: запузырил он свою наворо-
ченную снасть со всей дури в осоку! Да так крепко запузы-
рил, что обрыв поводка с поплавком из гипотезы превратил-
ся в досадную реальность. После очередного резкого рыв-
ка леска свистнула подобно гитарной струне, удилище, со-
гнутое чуть ли не в колесо, выстрелило на распрямление и
Антон Андреевич вполне благополучно и от того еще более
обидно приземлился мимо складного стульчика в глинистую
жирную грязь.

— Вам бы, дядечка, не так надо. Поторопились…

От неожиданности Антон Андреевич подскочил, будто
шершнем ужаленный, поскользнулся на глине и раскорячил-
ся в совсем уж неприличной и унизительной для него по-
зе, то бишь, как говорят в народе, встал «на четыре кости».
Поднял мутные от злости глаза, увидел перед собой стоптан-
ные кроссовки, чуть прикрытые обтерханными джинсами.
Дальнейший обзор затруднялся в силу несуразности поло-
жения Антона Андреевича. Судя по тембру, голос принад-



 
 
 

лежал мальчишке лет десяти-двенадцати. Ну что за непруха!
Яйца курицу учить собираются…

— Не так, говоришь, надо. А как?

— А надо было, дядечка, снять леску с катушки, потом
привязать ее на палочку, затем не спеша и без рывков нама-
тывать, как на ворот или лебедку. Вы же дергали удочку, а
она пружинит, загоняя крючок все глубже и глубже в лист
или стебель тростника. Потому и обрыв у вас случился.

— Откуда ты такой умный взялся? — сумел наконец-то
встать на ноги Антон Андреевич. И узрел перед собой до-
вольно-таки нелепое создание. Щупленький мальчонка с
непомерно длинными, до колен, руками и крупной, стрижен-
ной «под ноль» головой. Прямо сказать, не красавец. Ско-
рее, наоборот. Высокий лоб, огромные, глубоко посаженные
карие глаза, поджатые в ниточку тонкие губы и крохотный,
почти неприметный подбородок. Треугольное, в общем, ли-
цо, производящее отталкивающе-притягательное впечатле-
ние. В глазах отрешенность, навевающая тоску и какую-то
неосознанную тревогу.

— Нет, дядечка. Я вовсе не умный. Я психохроник. А
взялся я из детского дурдома вон за той горушкой, — кивнул
головой через правое плечо мальчишка.



 
 
 

Антон Андреевич непонимающе уставился на паренька,
затем перевел взгляд на собственные безобразно грязные
штаны, изгвазданные по локоть рукава ветровки, на пижо-
нистую панамку под ногами, приобретенную в Соединенных
Штатах и безнадежно испорченную въедливой глиной. И за-
психовал.

— Вот и вали в свой дурдом, покуда по шее не огреб!
Галопом, давай, вали! Инструктор нашелся, мастер-класс,
блин…

Мальчишку словно хлыстом огрели вдоль позвоночника.
Он втянул свою непомерно огромную голову с сократовским
лбом в узенькие плечи, безысходно вздохнул с протяжным
всхлипом, повернулся спиной к обидчику и, косолапя, загре-
бая кроссовками траву, пошел к холму, за которым прятался
его казенный дом.

А у Антона Андреевича снова пошла масть. Он заменил
оснастку и принялся тягать с малого заброса внушительную,
граммов по триста-четыреста, серебристую плотву. Обрыв-
ки мыслей, возникающих время от времени в голове, были
благостными, совершенно легкими, невесомыми. Как возни-
кали, так и улетучивались бесследно, оставляя в душе лишь
звенящий щекоток наслаждения природой и вернувшейся



 
 
 

рыбацкой удачей. Мелькнула мыслишка насчет работы. Го-
товился к сдаче клиенту очень выгодный проект: надо бы-
ло позвонить в офис, поинтересоваться, как там идут дела,
но и эта мыслишка канула, будто и не возникала. А парниш-
ка-то не глупый! Ишь ты, совет какой дал: на палочку, как на
лебедку леску наматывать. Действительно, плавное поступа-
тельное движение могло бы спасти и поводок, и поплавок.

И вдруг саднящая, занозистая боль кольнула в сердце.
Скотина, козёл безрогий! Кого обидел? Убогого! И за что?
За добрый совет… Вот так, в голос, Антон Андреевич еще
ни разу себя не ругал, но легче от этой самокритики не ста-
ло. Рыбалка во мгновенье ока была испорчена напрочь.

Не удалось развеяться и на работе. Весь день прочкался
Антон Андреевич из угла в угол, искурил три пачки сига-
рет, выглушил бутылку коньяка, чего за ним, практически
непьющим, ранее никогда не водилось. В довершение ду-
шевного раздрая велел ошарашенному бухгалтеру повысить
вдвое зарплату придурковатому уборщику Семену Летяги-
ну, которого еще намедни собирался уволить за несоответ-
ствие.

Ночь тоже не принесла облегчения. Заноза из сердца пе-
реселилась в мозг и, хоть убейся, не желала оттуда выдав-
ливаться. Пришлось будить жену и признаваться ей в соде-



 
 
 

янном грехе. Леля — потрясающе добрый и сострадатель-
ный человечек, хоть и моложе своего благоверного на сем-
надцать с гаком лет, постаралась разложить по полочкам все
аспекты совершенного мужем поступка. В конечном итоге
вспомнила нечто подобное, сотворенное ею самой в детстве,
и расплакалась от жалости к мужу, себе и незнакомому маль-
чишке из психоневрологического интерната. Короче, под-
лила масла в огонь. И натолкнула Антона Андреевича на
первую в означенном промежутке бытия здравую мысль.

В четыре утра Антон Андреевич вызвонил своего давне-
го приятеля, владельца магазина рыболовных принадлежно-
стей, и накупил всяких снастей — этой мужской бижутерии
— аж на пятьдесят тысяч рублей! Загрузил в багажник джи-
па, сел за руль сам, дабы не тревожить водителя, и поехал на
речку. На то самое место!

Клёв выдался ровным, приятным, на четверочку с плю-
сом. Можно было оценить бы и твёрдой пятёркой, но Антон
Андреевич часто оглядывался в сторону холма, теша себя
надеждой, что из березовой рощицы на его склоне вот-вот
появится вчерашний мальчишка, а потому и пропускал от-
дельные солидные потяжки и притапливания.

И парнишка появился. Суховатая фигурка с непомерно
крупной головой возникла в поле зрения неожиданно, как



 
 
 

чертик из табакерки. Была в далеком Антоновом детстве та-
кая игрушка. Кнопочку на боковой стенке нажмешь, кры-
шечка откинется и выскакивает из табакерки веселый пру-
жинистый чертик. От прабабушки игрушка досталась…

Парнишка уселся на поваленное деревце вдали от Антона
Андреевича и с неподдельным интересом принялся наблю-
дать за поплавком, вздрагивая всем телом при малейшей по-
клевке. Вытаскивая очередную рыбешку, Антон Андреевич
краем глаза примечал азарт, радость, непроизвольные жесты
мальчишки, повторяющие в точности его собственные. Ко-
мично, в общем, будто в зеркале.

— Эй, парень! Доброе утро! Подгребай поближе!

— Доброе и вам утро, дядечка! А ругаться не будете?

— Прости, браток! Не буду! — Антон Андреевич прило-
жил палец к губам. Потише, мол, рыбу распугаешь.

— Давай знакомиться, — протянул он руку мальчишке,
— Меня Антоном Андреевичем зовут, а тебя?

— А меня, дядечка Антон Андреевич, Колькой кличут. А
отчество мне не положено, поскольку я безотцовщина и ду-
рак. Правда, мирный дурак. Поэтому доктор Владимир Яко-



 
 
 

влевич, наш психиатр, разрешает мне ходить на речку.

— А удочка у тебя есть?

— Нету, дядечка. Обеспечиваемым не положено.

Антон Андреевич проглотил шершавый комок, взявший-
ся незнамо откуда и царапнувший горло так, что на глаза на-
вернулись слезы, и произнес:

— Пойдем к машине!

От увиденного мальчонка буквально потерял дар речи.
Боясь прикоснуться к чему-либо, он жалобно взглянул на
Антона Андреевича и сжался подобно побитому бездомно-
му щенку.

— Владей! Все твое. — Антон Андреевич поспешно от-
вернулся и пошел к оставленной без пригляда удочке, на хо-
ду украдкой утирая намокшие глаза.

Николай тем временем оснастил новехонькую шестимет-
ровку, по легкости чуть тяжелее пушинки, воткнул в кем-
брик огруженный поплавок, воспользовался приготовлен-
ной старшим напарником насадкой и принялся с завидной
удачливостью облавливать благодетеля. Оба были счастли-



 
 
 

вы.

От автора. Антон Андреевич посетил главного вра-
ча-психиатра Владимира Яковлевича. Беседовали они пол-
дня и пришли к выводу, что Николай вполне способен адап-
тироваться в нормальном обществе, понеже обладает мате-
матическим складом ума и логическим мышлением. Вот я
и думаю, возьмись психиатрия лечить всех ненормальных, с
точки зрения благополучного обывателя и потребителя, лю-
дей, мы бы, как пить дать, лишились Леонардо да Винчи,
Эйнштейна, Николы Теслы и иже с ними. Запросто лиши-
лись бы прогресса и миропонимания.

И еще. У этой истории обязательно должно быть продол-
жение, ибо Антон Андреевич решил взять шефство над сво-
им напарником Николаем и над всем детским психоневро-
логическим интернатом.



 
 
 

 
ГИБЛОЕ МЕСТО

 
Сюда, на один из многочисленных и довольно-таки круп-

ных притоков Оки Виктор Александрович еще ни разу не за-
бирался. И приток оный, то бишь, речка с первого взгляда не
пришлась Виктору Александровичу по душе. Берега крутые,
высокие и обрывистые, сплошь заросшие ивняком, колючим
боярышником, затянутые поверх кустов похожим на брако-
ньерские сети «бешеным огурцом», заполоненные крапивой
в два человеческих роста, лебедой, чертополохом и прочими
собачками-цеплячками вперемешку с репейником. Подходы
к воде ежели и были, то с подмывами и болотной чвакой.
Сильное течение, темная до черноты вода дополняли мрач-
ное, какое-то тревожное впечатление.

Тем не менее там и сям по левому и правому берегам на,
казалось бы, сплошных неудобьях непостижимым образом
лепились рыболовы-сомятники, ибо речка искомая слави-
лась именно призовыми сомами. Этот факт, кстати сказать,
и сподвигнул Виктора Александровича на поездку. Остава-
лось приглядеть местечко и, как говорится, приступить, по-
молясь, к любодейству, издревле именуемому рыбалкой.

С местечком, как уже сказано, пришлось туговато. А коль
учесть рыбацкую зуду, возникающую в предвкушении про-



 
 
 

цесса, то и не только туговато, а вполне себе и психически
напряжно. Кто не рыбачил, тому не понять.

Наконец повезло. Между двумя огромными ивами Вик-
тор Александрович обнаружил крохотную бухточку, едва
угадываемую под крутым, метров на тридцать, спуском к во-
де. Странно, как это местные рыболовы-завсегдатаи не на-
топтали сюда стежку?..

Развернув свой внедорожник багажником на восток, к
проклюнувшемуся верхушечкой над горизонтом солныш-
ку, Виктор Александрович, нагрузившись снастями, стуль-
чиком, термосом и пакетом с бутербродами, боком, дабы не
поскользнуться и не сверзиться на заднице по росной траве,
начал спускаться к воде. А добравшись до бухточки, еще раз
приятно удивился. От воды стелилась по берегу метровая
полоска чистого песка вперемешку с мелким ракушечником,
а напротив самой бухточки медленно закручивался обрат-
ным течением какой-то, ленивый, что ли, водоворот. Коро-
че, все признаки указывали на наличие сомовьей ямы. Меч-
та идиота, по меткому выражению известного литературного
персонажа.

Спецом именно по сомам Виктор Александрович отро-
дясь не числился. По сути это была первая его вылазка на
охоту за речным монстром. Вообще-то в рыбалке Виктора



 
 
 

Александровича привлекала скорее философская составля-
ющая бытия: созерцательность и поэзия пространства, а ре-
зультат служил дополнением к миру и ладу в душе.

Не придал Виктор Александрович значение и тому фак-
ту, что угнездившийся на противоположном берегу, аккурат
напротив, тучный, морковно-красный мясистым лицом му-
жик красноречивым жестом отмахнул ему в сторону: смени,
мол, место! Понятно, при охоте на сома необходимо соблю-
дать режим тишины — это Виктор Александрович знал, а
все остальное по барабану. Молча, короче, проигнорировал.
Может, не понравившийся ему красномордый бугай какому
ни то своему приятелю местечко надумал постеречь? А вот
хренушки! Места на речке не купленные…

В результате не сопоставил, не просчитал и не внял. Не
до того. Насадив на двояковогнутый крюк увесистый кусок
заветренной куриной печенки, Виктор Александрович при-
мерился и удачно, в саму серединку водоворота, забросил
свою боевую снасть. Морская тунцовая леска-веревка, уди-
лище категорически жесткого строя, практически ничего об-
щего не имеющее с классическим фидером и больше смахи-
вающее на дрын, и морская же мультипликаторная катушка
в размер генератора с «тойоты» Виктора Алексадровича. В
общем, самое то для какой-нибудь верхоплавки…



 
 
 

Отработав главный ритуал, Виктор Александрович водру-
зил сомовью снасть на мощную подставку-держатель, пере-
вел малость дух, ибо упыхался с забросом, и дабы не сидеть
сиднем в ожидании чуда, размотал изящный пятиметровый
карбоновый «телескоп». Вот это была удочка-игрушечка, пу-
шинка в лопатистых мужицких ладонях. Насадив на оба «за-
глотыша» по два опарыша, Виктор Александрович принялся
таскать впроводку дуплетом упитанную уклейку, слепящую
серебром чешуек глаза и радующую рыбацкую душу.

И чуть не проворонил поклевку на донке. Хотя сложно
было не заметить мощнейший удар, едва не вырвавший дрын
из держателя. Тут уж никаких колокольчиков и прочих на-
вороченных сигнализаторов не надо.

На какое-то еле уловимое мгновение сердце у Виктора
Александровича перестало биться, потом замолотило, что
твой движок, пошедший в разнос, а потом и вовсе рухнуло
в сапоги! Ухватившись за дрын обеими руками, он потянул
его на себя. Не тут-то было! В тихом и мирном водовороте
вдруг совершенно ирреально вспух водяной пузырь, тут же с
шумом лопнул, да так, что брызги долетели до берега и по-
висли у Виктора Александровича на бровях и ресницах, за-
стя глаза.

Леска на донке, понятное дело, была натянута при поста-



 
 
 

новке струной, то бишь, без свободного хода и поэтому сле-
дующий рывок заставил Виктора Александровича невольно
пробежаться несколько метров вслед за удилищем… Хоро-
шо, за куст зацепился и не ухнул в речку.

Вот тут Виктор Александрович запаниковал. Надо было
освободить левую руку, дабы либо ослабить леску, либо по
ходу накручивать ее на «мультик». Но рука как будто при-
росла к дрыну. Отпусти — и одной рукой удилище не удер-
жать. Читал же где-то, пень самоуверенный, что на сомовью
охоту в одиночку не ходят!

Что делать? Не бросать же снасть, влетевшую в без мало-
го двадцать пять тысяч родных «деревянненьких»!.. А улов?
Ясен ведь лапоть — не пескарь там, на том конце шнура! Это
ж при удаче можно потом долгие годы на рыбацких понтах
почивать…

Пришлось звать на помощь, то бишь, орать заполошно
«караул»! Народ откликнулся. Слева и справа, ломая кусты
и матерясь почем зря, рванули на зов очумевшие от неожи-
данности рыбаки. Бежать было метров по пятьдесят с обе-
их сторон, но помощь все-таки успела. В последний миг!
Выломившуюся из ладоней Виктора Александровича удочку
подхватили в четыре руки. Леска зазвенела щенячьим дис-
кантом от очередного мощного рывка, но вдвоем-то мужики



 
 
 

удочку удержали, послав суетящегося обочь Виктора Алек-
сандровича в пи-пи-пи.

Прикатили на «муравье» с дальней засидки еще три со-
лидных мужика. (Как их бедный трехколесный агрегат си-
лой в бензопилу и возрастом в ровню полету первого спут-
ника довез-то — непонятно?). Объединенными силами по-
сле почти часовой борьбы и сплошного мата улов был оглу-
шен здоровенной суковиной и волоком вытащен на берег.

В первый за этим фактом миг наступило, как говорится,
гробовое молчание, особенно оглушительное после страд-
ной звуковой какофонии. Все как один, присутствующие в
данный исторический момент на берегу рыбаки онемели,
взирая на то, что вогнало их в семь потов и грех скверносло-
вия.

А посмотреть в изумлении было на что! Под ногами, вер-
нее, наравне с коленями рыбаков лежал сом. Огромный,
неестественно огромный сомище, смахивающий на откорм-
ленного трехгодовалого борова. Метровые усищи, толстые
у основания, будто щупальцы у осьминога-переростка, злю-
щие, заплывшие жиром глазки на лобастой морде и широ-
ченная, чемоданом, пасть с торчащей между плотно сомкну-
тыми губищами карбоновой леской-шнуром. Забегая чуть
вперед скажем: сом потянул на семьдесят три килограмма.



 
 
 

Может, где и крупней бывает, но по единодушному мне-
нию помощников Виктора Александровича на данной реч-
ке в обозримом прошлом такой зверюга еще не попадался.
От силы выуживали пудовых, да и то с прибрёхом на четы-
ре-пять кило.

Оное экстраординарное событие вышибло рыбаков из
привычной колеи. Про Виктора Александровича вообще го-
ворить не приходится: о продолжении рыбалки он уже и по-
мыслить не мог.

Совместными усилиями, в прах упыхавшись, сома выво-
локли вверх, к машине. В багажник он не помещался; при-
шлось складывать задние сидения, но даже и таким образом
монстра еле впихнули, свернув чуть ли не колесом.

Человек непьющий и некурящий, но умудренный жизнен-
ным опытом, Виктор Александрович достал из барадачка
солдатскую флягу, налитую по горлышко чистейшим меди-
цинским спиртом, грешным делом выпрошенным у жены —
главврача дома престарелых. Добровольных помощников и,
по сути, главных участников события вид фляги привел в ра-
достное состояние духа. Мгновенно все разбежались подби-
рать оставленные снасти, потом начали степенно сползаться
в кружок, раскрывать рюкзаки и выгружать на постеленную
клеенку припасы. Получилась вполне себе нехилая поляна.



 
 
 

Сало, колбаса, сваренные вкрутую яйца, налитые бордовые
помидоры, хлеб, упаковка баночного пива и две поллитры
сорокаградусной «Белочки». И ничего рыбного, понеже ры-
ба на рыбалке — дурная примета: ни фига не поймаешь…

Виктора Александровича поздравили с невероятным уло-
вом, сдобрив собственную, засевшую глубоко в подсозна-
нии зависть словами о том, что, дескать, новичкам и дурач-
кам всегда попервам везет, мужики вдруг притихли, обра-
тив взгляды на водителя мотороллера — стриженного «под
ноль», широкого в плечах мужика. Тот повернул голову чуть
вправо и глухо произнес:

— За тебя, Николаич. Удачных тебе рыбалок там, навер-
ху!

Виктора Александровича будто ножом по сердцу резану-
ло! Как же это он, профессиональный психотерапевт, сра-
зу не сложил в уме разрозненную мозаику в единую картин-
ку. Видел же краем глаза в зарослях крапивы обочь нача-
ла спуска к воде какую-то крашенную металлическую таб-
личку, но в голову не взял. Мало ли по какой надобности
воткнута она в землю. Может, просто репер геологический
или пацанва игралась?.. И только сейчас дошло, почему та-
кая удобная рыбацкая засидка безлюдной оказалась.



 
 
 

Мужики подтвердили: да, пять лет назад местный житель,
Николаевич, утонул аккурат в этом самом месте. Разнились
только причины. Одни утверждали, что пьяный был, другие
спорили, будто сом трезвого под воду утащил. Со временем
победила вторая версия, начавшая помаленьку превращать-
ся в легенду. Тот самый несчастный Николаевич при жизни
был бобылем, а потому и похоронили его мужики-рыбаки
вскладчину и памятный знак потом установили тоже всклад-
чину. Такой, что нынче сплошняком стоят вдоль российских
автострад.

А сома Виктор Александрович отвез в дом престарелых.
Сдал на кухню в компенсацию за незаконно приобретенный
спирт.



 
 
 

 
ВЫВЕРТЫ

 
Выйдя в полную и бесповоротную отставку по ранению,

теперь уже навсегда бывший гвардии майор ВДВ Вадим Ан-
дреевич Пинегин увлекся рыбалкой. Поначалу поблизости
пристраивался: в городских прудах и прудиках, в речке-гряз-
нотечке мелочь приваживал. Ходить тяжело было, и рука ле-
вая почти не слушалась. Паскудный фугас ахнул аккурат под
передком «козлика». Водителя Лешу Апраксина на куски
разнесло, а ему, майору Пинегину, можно сказать, подфар-
тило. Взрывной волной его вместе с правой дверцей маши-
ны и тем, что миг назад было Лешей Апраксиным, выдуло
на обочину горной дороги, прямо за внушительный обломок
скалы. Осколки потому и не прошили его насквозь, а лишь
вышибли коленную чашечку на левой ноге и порвали сухо-
жилия…

Потом майор начал помаленьку осваивать пригородные
водоемы, и рыбалка, именно она, родимая, спасла его от уча-
сти другого сослуживца — сержанта-контрактника Миши
Швыдкова — ныне безногого колясочника и хронического
алкоголика.

Не было бы счастья, да несчастье помогло! Век бы не по-
нял, что это такое — рыбалка. Всегда, сколько он помнил



 
 
 

себя, человек деятельный, шустрый, «пропеллер в заднице»,
как звал его отец, Вадим снисходительно, с долей жалости
и легкого презрения относился к рыболовам, считал их ма-
ленечко, что ли, убогими. Ему как-то не по себе станови-
лось при виде сидящих вопросительным знаком в зной и хо-
лод, в дождь и пронизывающий до костей ветродуй, мужи-
ков с удочками. Как можно убивать по целой рабочей смене,
сплошным дурнем уставившись на приклеенный к воде по-
плавок.

И только когда нужда заставила, Вадим нашел ответ на
свой вопрос. Оказывается, и это неоспоримо, рыболовы го-
няются за жизнью. И молодые, и старые ищут у воды жизнь.
И для рыболова важен не столько сам улов, сколько процесс.
Стоит, к примеру, поплавок — не шелохнется, а ты сидишь,
бездумно как бы, уставившись на него, и вдруг ловишь се-
бя на том, что ты, оказывается, мыслишь, и мысли твои —
на удивление чистые, словно вылущенные кедровые ореш-
ки, янтарные и прозрачные. И душа начинает порхать, голо-
ва просветляется, болячки перестают терзать тело. Дернулся
поплавок, чуток притопился и пошел, пошел в сторону! Под-
хватываешься с того, на чем сидел, хватаешь удочку, подсе-
каешь — на крючке, льющаяся серебром, трепыхается рыб-
ка! Снимаешь, кладешь в садочек, меняешь наживку, снова
забрасываешь на едином дыхании снасть в воду, и только тут,
не веря самому себе, испуганно-восторженно осознаешь, что



 
 
 

подсечку ты сделал той самой левой рукой, которую столич-
ные академики в лучшем военном госпитале приговорили к
полной пожизненной неподвижности. И нога, непослушная,
абсолютно нечувствительная к боли, негнущаяся, будто де-
ревянный костыль, приделанный к телу, в счастливый миг
поклевки не подвела! Спружинила, уперлась ступней в тра-
вянистый бугорок и, как током, ударила животворной болью
в пах. Жизнь! Рыбалка — это жизнь!

В тридцать два года ставший инвалидом первой группы, к
тридцати семи Вадим Пинегин утвердился как человек, нуж-
ный и себе, и семье, и окружающему миру. На работу его ни-
куда не брали, поскольку, понятное дело, ни один работода-
тель не хотел рисковать: взваливать на себя ответственность,
нарушать закон об инвалидах и пр. Здорового безработного
народа навалом кругом, так на хрена козе баян?.. Поначалу
Вадим страшно комплексовал, но однажды к нему домой за-
скочил на минутку бывший командир — привез гору подар-
ков от однополчан. Посидели, выпили, и на все жалобы и се-
тования «за жизнь» покалеченного майора полковник при-
казным тоном заявил, как отрезал:

— Пенсия у тебя в два раза больше твоего же жалованья.
Кончай ныть. На рыбалку иди!

С того и началось. Слава Богу, надоумил послушаться ко-



 
 
 

мандира. Пенсия действительно солидная, гораздо внуши-
тельней средней заработной платы по стране, чем так гор-
дится наш премьер и не устает убеждать россиян «по ящи-
ку», что они вовсе даже и не бедные, а почти такие же обес-
печенные и благополучные, как на цивилизованном Западе.
Вообще-то Вадим на премьера не в обиде — мужик непло-
хой, умный, вот только подпевал вокруг него немерено.

За пять инвалидных лет Вадим незаметно привык к сво-
ему житию-бытию, и оно, это самое бытие, определило его
сознание. Он уже не мельтешил «пропеллером в заднице»,
не рвался в бой, не бесился на соседей сверху, бесконечно
устраивающих евроремонты в своей квартире, не раздражал-
ся на всевидящих и вездесущих бабушек у подъезда, сверля-
щих, будто рентгеном, ехидными глазёнками каждого входя-
щего и выходящего, не обрёхивался с теми же настырными
бабульками в общественном транспорте, когда те принима-
лись блажить на него, «здоровенного бугая», не уступившего
места немощным старушкам и прочим ветеранам какой-то
войны какого-нибудь затертого одна тысяча восемьсот две-
надцатого года, и т. д.

Вадим органически вписался в этот мир и принялся сосу-
ществовать по-христиански, в ладу с самим собой, с люби-
мой женой и сыном, с природой и всеми ее созданиями. До
поры.



 
 
 

Первый звоночек раздался по телевизору. Дикторша
местного официального вещания, восторженно сверкая глаз-
ками и штатной улыбкой, захлебываясь от избытка чувств,
сообщила телезрителям, что излюбленное место отдыха го-
рожан — речку с запрудой, пляжем и лодочной станцией —
лесничество передает в аренду культурному предпринима-
телю, а оный предприниматель обязуется очищать берега от
мусора, обустраивать всякие-разные скамеечки, раздевалки,
грибочки от дождя. И места для рыбалки в том числе. В об-
щем, делать все то, чего госвладелец отродясь не делал. И
наступит, дескать, чистота, красота и благолепие окружаю-
щей среды. Не сказала главного: сколько же предпринима-
тель-арендатор будет «вычесывать» за свои услуги с каждо-
го отдыхающего, с каждого рыболова? Да и вообще: чем он
облагодетельствует тех же рыболовов-любителей: почистит
дно, к естественному корму разведет жирных и мордатых
«мичуринских» циклопов, дафний, мотыля с палец, запу-
стит к ершикам, окунькам, карасикам и плотвичке стерлядь,
форель, белорыбицу?

Впервые за пять лет Вадим задумался: куда прём? Полу-
чается какой-то пердимонокль: статья 36 пункт 2 Конститу-
ции Российской Федерации, к примеру, говорит: «Владение,
пользование и распоряжение землей и другими природными
ресурсами осуществляется их собственниками свободно, ес-



 
 
 

ли это не наносит ущерба окружающей среде и не нарушает
прав и законных интересов иных лиц». Что ж выходит, разве
весь российский народ — это не все «иные лица», имеющие
право свободно жить и пользоваться той природной средой,
в которой они родились? Лесничество, являясь владельцем
речки, в принципе его, Вадима, прав не ущемляло: сидишь
себе с удочкой — и сиди, не нами речка сотворена, не нам с
нее и дивиденды стричь. А теперь? Хорошо, коли тот куль-
турный и природолюбивый арендатор соблюдет все перечис-
ленные условия и только после этого начнет взимать плату за
свои услуги, а ежели нет? Вон, в прошлом месяце поехали с
мужиками к старому приятелю Вадима на дачу, вернее в де-
ревню, где приятель по случаю за бесценок прикупил домик.
Приятель, кстати, сам соблазнил Вадима и ещё двоих знако-
мых рыбалкой на деревенском прудике. Караси, мол, дуром
прут на крючок, ибо их там пропасть, кишмя кишат, воды
не видно… Приехали, переночевали, по холодку на утрен-
нюю зорьку двинули. Только расселись вокруг прудика, за-
бросили удочки, откуда ни возьмись — два добрых молод-
ца совсем недеревенского вида и даже не коренной окрест-
ной национальности на бережку образовались. Да, образова-
лись, значит, и талдычут: гоните по три червонца с рыла и
до девяти утра ловите спокойно нашу рыбку. Как это вашу?
Пруд — артельный, если на то пошло, рыбка — божья, по-
чему мы должны платить за нее? А черноусые молодцы в от-
вет: дескать, пруд — наша собственность, мы — арендаторы,



 
 
 

не хотите платить — сваливайте, иначе «мало-мало резать
вас будым».

До резни и кровопролития дело, конечно, не дошло. Все-
таки с Вадимом было еще трое нехилых мужичков, поднато-
ревших в словесных битвах победившей демократии, а тех
всего двое. Однако после этого выверта доморощенного ка-
питализма Вадим стал брать с собой десантный нож, пода-
ренный тем самым командиром, что приказал ему занимать-
ся рыбалкой. В умелых руках такой нож будет покруче пи-
столета, а по крайней мере правая рука гвардии майора Пи-
негина умения, да еще ой какого умения, не лишилась.

Для справки. Между прочим, речку с пляжем и лодочной
станцией, загаженную отбросами цивилизации, разрекла-
мированный по областному телеканалу предприниматель в
аренду не взял. Видно, лесные чиновники не на лоха напали:
подсчитал мужик затраты, прикинул пять на восемь и сделал
дядям с дубовыми кокардами на фуражках ручкой «адью».

А Вадим Пинегин, не просивший для себя никаких при-
вилегий, никакого особого статуса, угодил в криминал!

Забрёл он как-то в пологий овражек за околицей приго-
родной деревни и наткнулся на естественное озерцо метров
двадцати в диаметре. Шел, к слову, от Щучьего ручья, где



 
 
 

без малейшего намека на поклевку проторчал часа два и, ре-
шив, что это не его день, подался к автотрассе на автобус.
К овражку свернул, дабы сократить путь. Глядит, а в озер-
ке-то, больше смахивающем на безжизненную дождевую лу-
жу, то там, то тут рыбка плещется. Удача? Конечно! Не рыбо-
ловам, ясный трактор, рассказывать, что такой подарок при-
роды упускать просто грех. Вадим аж дрожью изошел, на-
страивая удилище и насаживая на крючок приманку.

Первый же карась хапнул насадку едва крючок коснул-
ся поверхности воды. А потом пошло-поехало, и часа через
полтора у Пинегина в садочке шебуршились десятка два ка-
расиков с ладошку и чуть покрупнее. Самая, кстати подчерк-
ну, вкусная рыба, еще не нарастившая мелких острых костей
в спинке, но уже вполне пригодная и для жарки, и для ухи,
и на таранку к пивку. Конечно, это — проза, а процесс ры-
балки — поэзия. Я уже говорил? Ну ладно, лишний раз не
помешает…

Удовольствие, радость, наслаждение — Вадим и сам бы
не объяснил, чего на сей момент больше. Наверное, всего
поровну. В общем и целом, Пинегин наслаждался процессом
и не заметил, как со спины (подлейшее дело для рыбака) кто-
то к нему подошел. И когда раздался голос, Вадим невольно
сжался и вздрогнул.



 
 
 

— Эй, ты! Ктой-то тебе разрешил тут ловить?

Вадим напрягся, в памяти сразу возникли образы теле-
дикторши и двух усатых «арендаторов». Он полуобернулся.
Почти вплотную к его стульчику стоял красномордый, с ме-
сяц небритый, пропитой мужичонка с мутными, злыми по-
росячьими глазками-пуговками. Сразу видно, местный, ко-
ренной, кондовый…

— Какие проблемы, браток? — Вадим улыбнулся. — У
кого я должен разрешения спросить?

— Хер ли ты скалишься? Это я тут карасей запускал!

— И документы есть? — Вадим смахнул улыбку с лица,
поджал губы в ниточку. — На частное владение?..

— Ты мне херню не пори! — мужичонка затряс головой.
— Хватай, говорю, жопу в горстя и вали отсюда, пока морду
не набили и удочку не поломали!

— А вот это ты зря. Удочка — моя частная собственность,
морда — тоже. Имею полное и бесповоротное право на са-
мозащиту.

— Ну гляди, бля! Сейчас мужиков приведу! — красно-



 
 
 

мордый повернулся и сноровисто припустил к деревне.

Настроение было испорчено напрочь. Поклевки и улов
уже не радовали, но уходить Вадим не собирался. Он не бо-
ялся. Его не учили бояться, по большому счету он даже не
знал толком, что такое трусость. Чувство страха, конечно,
ему было присуще, как всякому разумному человеку, но от
страха он никогда не убегал, а принимал адекватные меры,
чтобы избавиться от него.

Мужичонка привел троих таких же небритых и замурзан-
ных личностей, как и он сам. Среди них затесался какой-то
пацаненок лет семи-восьми с пунцовыми от любопытства
ушами и раскрытым буквой «О» ртом.

Вадим поднялся со стульчика, шагнул от водного уреза,
пружиня тело к схватке, мгновенно выхватил из ножен на
армейском ботинке десантный нож.

— Не бзди, мужики, у него шлеп-нога! — красномордый
зачинщик кинулся на Вадима. — Бей его, суку рваную!

В следующий момент мужичонка получил торцом руко-
ятки в лоб. Ударом плеча Вадим развернул его спиной к себе
и кончиком тесака вспорол ему портки от пояса до задницы.
Остальные в схватку так и не вступили. Пацаненок, востор-



 
 
 

женно глядя на Вадима, сказал:

— А лужа эта ничейная! Лови, дядь…

Сейчас с Вадима взята подписка о невыезде, и его ждет
суд.

Всё!



 
 
 

 
У ЛЫСОЙ ГОРЫ

 
Третий час смолю сигарету за сигаретой, с тоской взирая

на два своих поплавка, будто приклеенных посередине тихо-
го омуточка на живописной речушке Вашане. И, в который
раз!, прихожу к выводу, что сия вредная привычка усугубля-
ется до неприличия, паче того, полного и абсолютного без-
образия именно на рыбалке. Воистину: нет клёва — куришь
одну за другой, поскольку больше-то делать нечего; клюет
— тот же пердюмонокль! Избыток адреналина чем-то надо
гасить. Ежели я не прав, сами обратите внимание на кучи
окурков в насиженных хроническими рыболовами местах по
берегам рек, речушек, озер, прудов и прочих водоемов…

Каждый раз, собираясь на рыбалку, зарекаюсь не курить
до первой поклевки, да вот фигушки! — ничего не получа-
ется. Кстати, было бы просто здорово, коль мужики-рыбаки,
бросившие курить, поделились бы со страниц «РР» с бедола-
гами, подобными мне, собственными способами и предпри-
нятыми действиями по избавлению от дымовой заразы. На-
верняка ведь есть у кого-то радикальный рецепт от дьяволь-
ского наваждения. Поделитесь, мужики. И нам польза, и вам
зачтется.

Ну, а в общем-то мой рассказ совсем о другом. Этот рас-



 
 
 

сказ о Донке. Вот так, с большой буквы, понеже хочу я вам
поведать в чем-то анекдотичную, но реальную историю о су-
ществе, получившем данное имя в результате экстремально-
го происшествия.

…Да, сижу я, значит, смолю поганое курево и медленно,
однако сам подозреваю, неуклонно теряю остатки утреннего
рыбацкого энтузиазма. Нахальная, белесая от старости воро-
на, умостившись на голом суку здоровенной коряги метрах в
пяти от берега, смотрит на меня натурально презрительным
взглядом, время от времени прикладывая когтистую лапу к
голове и побрёхивая по-собачьи. Пень ты, мол, бестолковый,
сидишь тут без дела. Хоть бы червяков копал… Тоска, од-
ним словом.

И вдруг окружающую среду и мою мятущуюся душу буд-
то каким-то живительным теплом тронуло. Такое нежное и
ласковое тепло, такое ни с чем не сравнимое счастье я ис-
пытывал в раннем детстве, когда бабушка Татьяна прово-
дила по моим щекам пушистым кроличьим хвостиком. По-
ворачиваю голову влево. О штанину трется незнамо отку-
да взявшаяся трехцветная молоденькая кошечка. Рыже-бе-
ло-черная, субтильная такая, аккуратно сложенная кошечка!
И чувствую я, вот-вот начнется клев. Без тени сомнения чув-
ствую, ибо трехцветные кошки приносят удачу. Это настоль-
ко верно, что и к бабке не ходи…



 
 
 

Достаю из кармана рюкзака коробку с бутербродами,
предлагаю кошечке кусочек колбасы. Существо мурлычет,
из вежливости надкусывает острыми зубками краешек уго-
щения и снова принимается ласкаться. Выходит, сыта. А мо-
жет тут совсем другой коленкор? Из всего ведь нынешнего
изобилия наименований колбас условно съедобными можно
назвать один-два. Не то что та давнишняя мокрая колбаса с
янтарными вкраплениями шпика, по два двадцать за кило,
что мы возили из Москвы. Едва ли не единственный сорт
вареной колбасы был на весь СССР, а вкус до сих пор пом-
нится. Вкус мяса! Не сои, не крахмала с известкой, а мяса…

Поглаживаю кошечку по спинке, показываю вороне над-
кусанный кружок колбасы. Старуха снимается со своего на-
сеста, тяжело шмякается метрах в полутора от нас с кошеч-
кой. Бросаю вороне гостинец. Пара ударов клювом и от кол-
басы не остается никакого воспоминания. Старуха доволь-
но хрюкает, ковыляет к нам и устраивается почти рядом с
кошечкой, которая, кстати, ничуть не пугается означенного
соседства. Идиллия!

Поплавок резко дергается и уходит вправо. Подсекаю и
вытаскиваю карася в две ладошки. Мгновенно заплясал ле-
вый поплавок. Подсечка! Есть почти килограммовый го-
лавль. Не знаю, кому как, а мне по душе грубоватая снасть:



 
 
 

килевые поплавки-оливки на 3—4 грамма, основная леска
ноль двадцать два или ноль два, поводковая ноль четырна-
дцать — ноль шестнадцать. И с одинаковым успехом, ко-
ли масть пошла, ловлю я на эту снасть и уклейку (крючки,
правда, заглотыши или двоечка-троечка), и пескаря, и двух-
трехкилограммового сазана. Замечу, без подсачка! А намед-
ни щучку подцепил весом два двести. На крохотный шарик
манной каши! Хотите- верьте, хотите-нет.

— Здорово, земляк! — басовито раздается у меня за спи-
ной. — Фекла, и ты тут, старая вешалка! Побираешься. Не
стыдно? Земляк, а ты Донку мою не видел?

Оборачиваюсь, слегка ошалев от напористой обоймы из
приветствия, констатации факта и вопроса, опорожненной
мгновенно одним нажатием курка. Батюшки-светы! Надо
мной нависает огромный мужичище быковатой наружности.
Прямо как в бесконечных сериалах о доблестной, суперин-
теллектуальной, благородной полиции и тупой, жестокой,
изворотливой мафии, где безмозглые быки-шестерки напра-
во и налево забивают стрелки, устраивают кровавые разбор-
ки и, ничтоже сумнящеся, устилают трупами как виновных,
так и безвинных жертв всю поголовно окружающую среду.
Такого красавца встретишь на узенькой болотистой тропин-
ке — в грязь спрыгнешь…



 
 
 

— Привет, — говорю — добрый человек. Не обессудь,
поверь на слово, сижу уже часа два. Были бы тут донки, за-
метил бы, как пить дать. Тут ведь даже подпуск заметить не
проблема — вода чистая.

И все это я, весь, простите, словесный понос, выдаю на
едином дыхании, умильно заглядывая в глубоко посаженные
глаза гориллоподобного мужика.

И в этот момент кошечка пулей вылетает из-под моего
стульчика, в мгновенье ока прыгает на его штаны из черто-
вой кожи, взбирается мужику на плечо и принимается те-
реться о щёку, поросшую недельной щетиной.

— Озоруешь, Донка. Что вот хороший человек о тебе по-
думает? Иди, вон, давай, с Феклой покуролесь… — лицо му-
жика, доселе каменное, расплывается в смущенной широкой
улыбке, а глаза прямо-таки лучатся неподдельным счастьем.

— Ты не подумай чего… — обращается ко мне мужик,
тщетно пытаясь загасить по-детски открытую, обезоружива-
ющую улыбку, — Она у меня послушная. Молодая еще, вот
и озорует. Меня Витькой зовут, а тебя?

Напряженность, характерная в нынешние нигилистиче-
ские времена и вовсю поддерживаемая телевидением и про-



 
 
 

чими средствами массовой информации, как-то вдруг и сра-
зу покинула меня. Передо мной переминался с ноги на но-
гу такой же зомбированный тележутиками бедолага-россия-
нин, как и я сам.

— Ну, Виктор, слава Богу, а то ведь я, грешным делом,
обвиняемым себя почувствовал. Кстати, почему, Донка?

— Донка-то?.. Погоди, Володь, потом расскажу. Дай хоть
поплавок замочить. Правый, правый у тебя повел! Рот не ра-
зевай.

Я оборачиваюсь к воде, судорожно хватаю удилище. Пал-
ка гнется в дугу, леска натужно звякает. На крючке темно-зо-
лотистый лапоть сорок последнего размера. Лещ! Килограм-
ма на три! Аккуратно, без слабины вывожу его к берегу, по-
логому, голому и осклизлому от росы. Душа поет, а тут и
левый поплавок принимается приплясывать. Ну уж нет! Не
буду дергаться и прыгать за двумя «зайцами».

Виктор подбегает на выручку и вытаскивает,.. кого бы вы
подумали? Стерлядку! В локоть по размеру.

Ошалело переглядываемся, веря и не веря моей удаче. И
не столько лещ нас шарашит, хотя и хорош, чертяка, сколько
стерлядка. Вашана — речка невеликая. По протяженности,



 
 
 

как бы не соврать, километров семьдесят с небольшим. Ее
даже на карте области не скоро найдешь. С того редкого для
бурной Вашаны пологого спуска к воде, где я пристроился,
видна Лысая гора, о которой ходят легенды. Собственно, это
и не гора вовсе, а большой, оплывший от времени курган
без единого кустика, деревца на склонах и макушке. Краеве-
ды и местные музейщики находят на малых раскопах пора-
жающие воображение артефакты: плоские и овальные кам-
ни с нанесенными на них рисунками фантастических живот-
ных, крылатых людей, машин и аппаратов, коим нет анало-
гов на Земле, наглядных инструкций по применению лазер-
ных технологий в хирургии и много всякого другого, о чем
современная наука пока что и не мечтает. Камешкам же тем
и вырезанным в них рисункам, как показывает структурный
анализ, более миллиона лет! А еще в окрестностях Лысой
горы происходят изредка невероятные чудеса. То время там
остановится: кажется, минут пятнадцать прошло, а на самом
деле часов пять минуло. То туман вдруг в солнечный день
нагрянет и выступают из него расплывчатые очертания че-
го-то прекрасного и пугающего, а то и вовсе летающие тарел-
ки принимаются барражировать над головой. Сам я, прав-
да, ничего, кроме камней с трехмерными изображениями, не
видел, однако такого чувства трепетной причастности к тай-
не, как на Вашане, нигде более не испытывал. Видать, поэто-
му и браконьеры остерегаются безобразничать в этих зага-
дочных местах. Кстати, стерлядку мы с Виктором выпусти-



 
 
 

ли. Жалко было до соплей, но запечатлели на мобильники и
выпустили. А то ведь неровен час…

Краем глаза поглядываю на ворону и на Донку. С ними
сплошная потеха. Кошечка лежит впритирку с Феклой, из-
редка трогая ее лапкой, на что ворона реагирует совсем уж
странным образом: гладит кошечку клювом вдоль спинки
и сама, похоже, мурлычет, прикрывая бусинки глаз мато-
вой пленкой. Опасаюсь собственные гляделки вывернуть на-
изнанку, понеже клев-то и не думает ослабевать. Я уже успел
отправить в садок десяток шершавых, будто кирзовый сапог,
окуней, столько же серебристых плотвиц, двух линей по ки-
лограмму и без счета гибридных карасей. Виктор одну за
другой стебает сковородочных плотвиц на болтушку, и я все
больше и больше начинаю уважать его, ибо мужик не пи-
жон. Снасть у него погрубей моей: леска ноль двадцать пять
и поплавок шестиграммовый. К месту сказать, при всем мо-
ем уважении к рыболовам-спортсменам с их супертонкими
и архилегкими снастями, я не раз бывал свидетелем, когда
даже невеликая рыбешка рвала у них снасти и уходила поги-
бать с крючком и поводком во рту.

Почему у меня нынче сказочный улов? Вроде бы такое ви-
довое разнообразие рыб не должно собираться в единую ку-
чу? Задаю Виктору эти вопросы, втайне балдея от собствен-
ной удачливости. Виктор улыбается, смешно щурясь на яр-



 
 
 

ком солнышке:

— Наверное, детство у тебя было тяжелое. Нехватка ви-
таминов, да игрушки все деревянные, к полу прибитые…

Время к обеду. Предлагаю Виктору перекусить. Скрепя
сердце, вытягиваю снасть из воды, дабы не отвлекаться по-
напрасну на любое шевеление поплавка и усваивать пищу
в спокойной обстановке. Виктор поддерживает мою иници-
ативу, тоже осушив две свои удочки.

— От греха подальше, — говорит он. — В прошлом го-
ду вот так же решил маленько червячка заморить. Поднялся
на полянку, раскинул газетку, а тут как клюнет, как поведет!
Подхватываюсь, спотыкаюсь. Чай за пазуху, а моя туша ку-
вырком в воду! Картина, я тебе скажу…

— Со мной тоже бывало подобное, — отзываюсь я. — Так
что науку задницей превзошел…

Облюбовав местечко в тени цветущей, одуряющее паху-
чей липы, выкладываем «тормозки» в общую кучу прямо на
травку. Виктор достает из рюкзака огромный, на полведра,
термос и две металлические кружки. На мой слегка удивлен-
ный взгляд и соответствующее хмыканье отвечает с улыб-
кой:



 
 
 

— Чаёк у меня знатный, всякую усталость снимает. По-
этому и ношу две кружки. Давай-ка, сперва чайку глотнем,
а замесы в брюхо после будем кидать.

Чаёк и вправду знатный. Осушив кружку, я уже вроде как
и не голоден. Выясняю: половина черного цейлонского и по-
ловина элитного зеленого. «Прицепом» ровно двадцать про-
центов к смеси сушеный смородиновый лист и четверть чай-
ной ложки крупной соли. Обалдеть!

Жуём и, между делом, перекидываемся репликами. Вик-
тора возмущают новые правила любительского рыболовства.
Где это, мол, видано, отдавать в аренду участки рек. Ладно,
пруды, озера всякие. Хочет с них куркуль-буржуй навар по-
иметь, нужда заставит и рыбку запускать, и кормить ее до
товарного размера. За такой сервис и заплатить не грех, а вот
на речке-то за какой хрен ему, куркулю, бабло отстегивать?
Плывет себе рыбка по течению. Плывет ничейная, дармовая,
прикинь, народная, то бишь. Заплывает к голимому курку-
лю на участок и становится его, что ли, частной собствен-
ностью? А потом, когда спустится за границу этого участка,
снова ничейной делается? Хрень какая-то голимая…

Конечно же, я разделяю тревоги Виктора, но пытаюсь
подсластить пилюлю. Дескать, арендатор рыбопромыслово-



 
 
 

го участка навесы-грибочки, лавочки, мостки там разные по-
строит, злодеев браконьеров отвадит, насадочку-прикормоч-
ку нам поднесет на блюдечке. В ответ Виктор, как намедни
ворона Фёкла, крутит пальцем у виска:

— Сам-то веришь в свою сказку?

— Не очень…

— Вот то-то же… Фёкла, блин, не тырь картошку! На вот,
яичко точи. Донка! Жри, говорю! Топ-модель хренова! Не
кошка, прищепка бельевая… Давай-ка, Володь, еще чайку
бухнем.

— Слушай! Ты обещал про Донку что-то рассказать. Ко-
лись! И о Фекле поведай, будь ласков.

— А чего? Фекла, она домашняя. У соседки моей, бабки
Люды жила. Мы еще пацанятами с этой Фёклой водились.
В прошлом году бабка Люда померла, и ворона теперь об-
щая. Наша, деревенская. Знаешь, у нас в деревне на сто дво-
ров алкашей почти нет. Фёкла пьяниц не любит. Увидит ка-
кого бухнютку голимого, задразнит, запозорит в прах! Тебе
смешно, а она ведь слова всякие знает. Не веришь? А вот,
прикинь: сядет на столб, а то и на крышу дома, где алкаш
живет, и принимается орать благим матом: дур-рак, дур-рак!



 
 
 

Изо дня в день будет блажить, давить на совесть…
— Помогает?

— Кажись, да! Алкашей-то почти не осталось

— Ну, а Донка?

— А чего Донка? Прикинь, в конце весны, месяца пол-
тора назад, прихожу вот на это самое место. Раненько под-
суетился, темно еще. Мишка, сосед мой, ну, ты его не зна-
ешь, наплел, что вон под тем берегом, в ямине сом живет.
Вон там, где течение обратное и вода волчком крутится! Ну,
короче, заблазнило мне того сома достать. Снаряжаю донку,
насаживаю кусок печенки куриной и со всей дури запузыри-
ваю снасть в эту самую ямину. Метров семьдесят отсюда бу-
дет, как ты думаешь? Вот и я так прикидываю… Короче, за-
кинул, сижу, жду. Ни хрена еще не видно, и вдруг колоколь-
чик как брякнет!

Хватаю хлыстик, подсекаю, слышу какой-то душеразди-
рающий вой, тащу! Вот! Вытащил, вернее притащил с того
берега вот её, киску эту. Ты только не смейся надо мной, но
я её как своего ребёнка полюбил.

— Да, чудеса тут у вас…



 
 
 

— А то! У Лысой горы, брат, живем…



 
 
 

 
НАШ ЧЕЛОВЕК

 
Приход молодому, энергичному и жизнелюбивому иерею

отцу Александру достался, прямо сказать, не ахти. В самой
середке окольцованного «красным поясом» и основательно
обезлюдевшего за последние годы пространства. Бедный, од-
ним словом, приход: несколько старушек, две-три молодай-
ки, оставленные нерадивыми, избалованными внушитель-
ным женским перевесом в стране кавалерами, да маленько
придурошный дедок Федя Пупков —вот и вся паства.

Храм, построенный доброволием местного купца и про-
мышленника в первой половине позапрошлого века, пере-
шел в попечение батюшки Александра основательно пору-
шенным. От колокольни, к примеру, даже фундамента не
осталось, а в алтаре, трапезной и бывшей церковно-приход-
ской школе на долгие десятилетия обосновалась мусорная
свалка и отхожее место.

Тем удивительней явилось для местного люда открытие
того факта, что за год с малой толикой своего служения отец
Александр неусыпными трудами управил-таки храм: провел
капитальный ремонт, подтянул газ для отопления, перекрыл
крышу, обновил купола, установил в навершии художествен-
но исполненные кресты. Так-то раскрутить мелких и сред-



 
 
 

них бизнесменов на спонсорскую помощь — дорогого сто-
ит! У самого-то батюшки в кармане — вошь на аркане, а в
церковной кассе —мышь удавилась…

Впрочем, это всё преамбула, а речь в данном произведе-
нии пойдет о рыбалке. Кстати, далекие от церкви люди, за-
чумленные еще той, большевистской, пропагандой, либо за-
дуренные нынешним потребительским беспределом, дума-
ют, будто у священников помимо халявного богатства еще и
времени свободного прорва. Отнюдь. Утренняя и вечерняя
службы в храме, потом различные требы ежедневные: отпеть
покойника, освятить жилище, новоприобретенную машину
и пр., совершить обряд крещения, венчания, навестить бо-
лящих, помочь добрым словом, а где и милостынькой нуж-
дающимся, подготовить отчет в налоговую службу и другие
берущие конторы, заделать щель в дверях, устранить еще
какую ни то неисправность в хозяйстве храма — все эти и
многие другие дела лежат на плечах единственного штатного
священнослужителя, то бишь, батюшки. Помимо перечис-
ленного надо еще и матушке внимание уделить (читай, она
же мать троих деток мал мала меньше, и певчая на клиросе,
и уборщица, и продавец в свечной храмовой лавке), и с де-
тишками позаниматься, на путь истинный их направить. В
общем, не развлечение служба-то церковная. Далеко не раз-
влечение, не мёд сплошной и сахар с какавой. И коли уж
из всей круговерти отец Александр выхватывает пару часи-



 
 
 

ков в неделю для рыбалки, то тут ему, конечно же, и счастье
несказанное!

И вот как-то июньским утречком — чуть свет — нала-
дился батюшка на бывший колхозный, ныне бесхозный пруд,
коль не брать в голову, что четверть водоема вместе с плоти-
ной отхватил себе залетный скоробогачик. Пришёл батюш-
ка, выбрал местечко в просвете между березками, подсту-
пившими почти к урезу воды, размотал две поплавочные
удочки, забросил снасть на зеркальную, без ряби, без еди-
ного «барашка» поверхность, осенил крестным знамением
сперва пруд, потом себя и затих в благостной созерцатель-
ности.

Ненадолго. Минут через пять притопился, затем резко по-
шел вправо и под воду яркий, будто елочная игрушка, лю-
минисцентный поплавок. Окунь? Как пить дать, окунь! Ба-
тюшка подхватился с походного раскладного стульчика, по-
скользнулся на росной травке и всем своим почти двухмет-
ровым ростом спикировал в илистый закраек пруда.

Подгулявшая, видимо, еще с вечера дачная компания на
противоположном берегу, видя такой конфуз, сперва ти-
хонько захихикала, но через секунду не удержалась и приня-
лась ржать во все горло, напрочь распугав, звенящее благо-
лепие июньской природы. Батюшка едва успел выковырнуть-



 
 
 

ся из ила, как в тот же миг лопнула леска выше поплавка, и
вся снасть рывками стала удаляться от берега. Что уж при-
дало отцу Александру ускорение; то ли предположительно
килограммовый окунь, уводящий за собой поплавок, то ли
сам поплавок, за который батюшка отвалил двести с лишним
рублей и которым он дорожил не столько, в общем-то, за це-
ну, сколько за красивый, на зависть окрестным рыболовам,
вид, но батюшка, не раздумывая кинулся вслед за уплываю-
щим поводком.

Напрасно. Через пару метров ухнул с головой в подвод-
ную яму. Пришлось вернуться на берег. Сидящий поодаль
рыбачок, предусмотрительно державший возле себя надув-
ную лодочку-малютку, крикнул насквозь мокрому, облеп-
ленному подрясником собрату:

— Бери лодку-то! Лови, давай, в рот компот! — и поперх-
нулся, въехав, что грубит хоть и комично раскоряченному,
текущему подобно дырявому чайнику, однако ж не просто
соседу Мишке, а священнику.

Батюшка чиниться не стал. Не до того. Благодарно кив-
нув, схватил лодочку, плюхнул на воду, умостился кое-как,
притопив малютку всем своим богатырским весом по самые
верхушки бортиков, и пустился вслед за добычей.



 
 
 

А она, то бишь, добыча принялась куролесить не по-дет-
ски, выписывая кренделя по всей акватории пруда. Трое ры-
баков, о присутствии коих батюшка и не подозревал, ибо
пришли еще затемно и сидели втихушку, повыскакивали из
кустов, забыв про свои удочки, и наперебой ударились ру-
шить на отца Александра взаимоисключающие советы. Чет-
вертый, тот, что знал батюшку и одолжил ему лодку, участия
в галдеже не принял, дабы еще раз не попасть впросак.

Тем временем отец Александр умудрился еще пару раз
окунуться с головой, понеже лодочка-то ему была мала. Сто-
ило лишь чуть нарушить равновесие, потянувшись за по-
плавком, как плавсредство переворачивалось вверх дном.
Данный факт неизменно вызывал новый приступ хохота со
стороны дачной компании. Самому же батюшке, ясный ла-
поть, было не до смеха. Плюнуть бы на злополучный попла-
вок: невелика потеря, — но ведь еще никто за всю историю
человечества не смог проникнуть в хитросплетения загадоч-
ной русской души.

В конце концов батюшке удалось подцепить взбунтовав-
шуюся снасть. Кое-как, на пределе сил и возможности, он
выбрался на берег и… вытянул за собой улов! На крюч-
ке болтался карасик-недомерок. Навскидку чуть покрупнее
спичечного коробка. Теперь уже коллеги-рыбаки зашлись в
неудержимом хохоте вперемешку с комментариями. Вполне



 
 
 

приличными, надо заметить.
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