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Аннотация
«Антропология цифровой личности» — книга о главном

переломе XXI века: искусственный интеллект становится не
программой, а новой средой человеческого существования.
Человек входит в эпоху цифровых реплик, искусственных
личностей и многомерного присутствия, но почти не понимает,
что это меняет в нём самом. Эта книга собирает картину целиком
и отвечает на главный вопрос: как пройти революцию ИИ,
использовать её силу и не потерять себя.
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Введение

 
Перед читателем — одна из первых попыток цельно объ-

яснить, что сейчас происходит с человеком и человеческой
цивилизацией в момент столкновения с феноменом искус-
ственного интеллекта. Обычно эта тема распадается на от-
дельные фрагменты: нейросети для работы, генерация тек-
стов и изображений, цифровые аватары, риски профессий,
авторское право, безопасность, роботы, цифровые помощ-
ники, этика ИИ. Но по отдельности эти фрагменты не да-
ют главного: не показывают, что меняется в самом положе-
нии человека. Искусственный интеллект становится не про-
сто новым инструментом, а новой средой, в которой человек
будет работать, говорить, помнить, создавать образы, стро-
ить отношения, принимать решения и всё чаще встречаться
с собственными цифровыми продолжениями.

Эта книга обращена к тем, кто хочет не растеряться в но-
вом технологическом укладе, а занять в нём достойное ме-
сто. Она не обещает простых ответов и не прячет сложность
за модными словами. Напротив, здесь вводятся новые по-
нятия, связи и различения, потому что старая терминоло-
гия уже не удерживает происходящее. Но цель этой сложно-
сти практична: дать человеку ориентир, маяк и карту. После
прочтения многие разрозненные явления — LLM, цифро-
вые агенты, реплики, виртуальные личности, автоматизация



 
 
 

общения, голосовые модели, цифровое наследие, правовые
риски и антропологические угрозы — должны сложиться в
понятную картину.

Главная задача книги — помочь человеку увидеть мас-
штаб происходящего и не потерять себя внутри новой техно-
логической среды. Искусственный интеллект будет всё глуб-
же входить в цивилизацию, и вопрос уже не в том, нравит-
ся нам это или нет. Вопрос в другом: сумеет ли человек ис-
пользовать эту силу для развития внимания, ответственно-
сти, памяти, творчества и телесной личности — или уступит
центр более удобным, ярким и выносливым цифровым обо-
лочкам. Human Nexus рассматривается именно в этой пер-
спективе: как попытка дать человеку не иллюзию цифрового
бессмертия, а способ осознанно встретиться с собственными
цифровыми возможностями и остаться человеком.

Эта книга написана не как отвлечённое рассуждение о бу-
дущем искусственного интеллекта и не как рекламное опи-
сание нового цифрового сервиса. Она появилась на грани-
це двух рабочих направлений компании ERP-Мастер: про-
мышленной методологии Industrial Nexus, где искусствен-
ный интеллект рассматривается как способ собрать интел-
лектуальное предприятие, и антропологической линии авто-
ра, где центральным вопросом остаётся развитие исходной
телесной личности человека. Поэтому Human Nexus здесь
рассматривается не как игрушка, не как очередной чат-бот и
не как эффектная цифровая маска, а как следующий этап в



 
 
 

развитии технологий Nexus: переход от искусственной лич-
ности предприятия к осторожному, ответственному и мето-
дологически ограниченному разговору о цифровых продол-
жениях человека.

ERP-Мастер имеет право входить в эту тему не потому,
что компания вдруг решила заняться модной областью циф-
ровых аватаров. Предыдущая технологическая школа ERP-
Мастер была построена вокруг проекта «Электронная фаб-
рика» и Industrial Nexus. В этой логике предприятие нель-
зя сделать интеллектуальным простым подключением ней-
росети. Сначала нужно собрать процессы, данные, роли, до-
кументы, события, KPI, источники данных, домены памяти,
безопасность, права доступа, правила ответственности и ра-
бочее пространство, в котором ИИ не фантазирует с нуля, а
действует внутри связанной архитектуры. Только после это-
го появляется Nexus как искусственная личность предприя-
тия — не «бот для ответов», а управляемый контур памяти,
анализа, вопросов, решений и ответственности.

Human Nexus возникает из этой же технологической шко-
лы. Если Industrial Nexus отвечает на вопрос, как собрать ис-
кусственную личность предприятия, то Human Nexus задаёт
следующий вопрос: что происходит, когда подобная логика
переносится на человека? У человека тоже есть память, ро-
ли, события, цифровые следы, социальные связи, професси-
ональные линии, семейные истории, голос, стиль, тело, уста-
лость, внимание, страхи, непрожитые возможности и грани-



 
 
 

цы. Но здесь сразу появляется предельная опасность: пред-
приятие можно собирать как управленческий контур, а че-
ловека нельзя превращать в цифровой объект без остатка.
Поэтому Human Nexus должен быть не технологией подмены
человека, а технологией, которая строго помнит свой предел.

В первой инвесторской рамке Human Nexus описывался
как технология сборки искусственных личностей, способ-
ных существовать в цифровой среде: вести блог, отвечать
на комментарии, поддерживать социальные связи, работать
с почтой, создавать контент, реагировать на события, раз-
виваться через память и действовать в этических и юриди-
ческих границах. Эта формулировка была важна для старта
проекта, потому что она отделяла Human Nexus от обычно-
го чат-бота, разовой роли в промпте или генератора текстов.
Но по мере развития книги стало ясно: если мы говорим не о
вымышленном персонаже, а о цифровых продолжениях ре-
ального человека, одной технологической рамки уже недо-
статочно. Нужна антропология.

Именно поэтому в этой книге вводится связка SIP →
DR → MAP. SIP — Source Individual Persona, исходная те-
лесная личность. DR — Digital Replica, цифровая репли-
ка, отдельная цифровая линия, создаваемая от SIP. MAP
— Multidimensional Augmented Persona, многомерная рас-
ширенная цифровая личность или цифровая оболочка, воз-
никающая из системы DR. Эта формула нужна не для краси-
вой терминологии. Она задаёт границу: цифровая реплика



 
 
 

производна от человека; система реплик образует цифровую
оболочку; но источник остаётся в SIP. Если это различение
потерять, Human Nexus быстро превращается в технологию
цифрового замещения.

Книга написана в момент, когда искусственный интеллект
уже не является внешней новостью. Он входит в работу,
образование, творчество, переговоры, маркетинг, програм-
мирование, проектирование, управление, медиа, обучение,
личные отношения и повседневные решения. Большие язы-
ковые модели, цифровые агенты, генерация изображений,
голосовые интерфейсы, автоматизация контента и интеллек-
туальные рабочие пространства начинают перестраивать сам
способ человеческого присутствия в мире. Люди уже поль-
зуются этими инструментами, но часто не понимают, в какой
глубине находится происходящий сдвиг. Кажется, что речь
идёт о новых удобных программах. На самом деле речь идёт
о новой эволюционной ситуации, где человек впервые может
создавать вокруг себя цифровые линии, которые будут гово-
рить, писать, помнить, отвечать, собирать реакции и иногда
выглядеть устойчивее, чем сама телесная личность.

Эта книга нужна как ориентир для человека, который
оказался внутри такого сдвига и чувствует, что привыч-
ные слова больше не помогают. «ИИ-помощник», «аватар»,
«чат-бот», «цифровой двойник», «нейросеть», «персонаж»,
«агент» — все эти слова частично описывают происходящее,
но не показывают главного. Главный вопрос состоит не в



 
 
 

том, насколько умной станет модель, а в том, что произойдёт
с человеком, когда цифровые линии начнут усиливать его
голос, память, образ, публичность, профессиональные воз-
можности и непрожитые роли. Сможет ли он использовать
это как расширение? Или начнёт жить через более яркую
цифровую оболочку, постепенно уступая ей внимание, волю
и ощущение себя?

В этом смысле книга является не инструкцией по созда-
нию цифровой копии человека, а предупреждением и мето-
дологией различения. Она говорит: человек может получить
от искусственного интеллекта колоссальный эффект, если не
потеряет центр. Он может собрать память, увидеть непрожи-
тые линии, вернуть архиву место, услышать голос, осторож-
но войти в экумену, развить профессиональные черновики,
подготовить цифровое наследие, расширить формы присут-
ствия и получить новый инструмент самопонимания. Но всё
это становится полезным только тогда, когда цифровые ре-
плики возвращают опыт к SIP. Если возврата нет, MAP на-
чинает жить вместо человека.

В книге используется образ цифровой матки. Он намерен-
но выбран не как техническая метафора, а как антрополо-
гическая. DR и MAP могут стать временной средой вына-
шивания, сборки, проверки и различения человеческих ли-
ний. В этой среде человек видит, кем он мог бы быть: авто-
ром, голосом, профессионалом, публичной фигурой, архив-
ной маской, собеседником, участником новой экумены. Но



 
 
 

задача не в том, чтобы навсегда остаться внутри цифровой
оболочки и всю жизнь обслуживать свои DR. Задача в том,
чтобы родиться из этой цифровой матки более собранной
SIP — человеком, который лучше видит свои возможности,
границы, внимание и ответственность.

Здесь книга напрямую связана с авторской линией «Ан-
тропологии внимания». В этой монографии развивается
мысль о том, что эволюция человека возможна только че-
рез развитие внимания. Человек может менять социальные
формы, технологии, профессии и способы общения, но фун-
даментальный вектор его человеческого роста остаётся свя-
занным с тем, способен ли он собрать, направить и удер-
жать внимание. Human Nexus переводит этот вопрос в новую
цифровую ситуацию. Теперь внимание человека захватыва-
ют не только внешние ленты, новости, сообщения и чужие
образы. Его начинают притягивать собственные цифровые
продолжения: авторская DR, старый ник, голосовая линия,
профессиональная кандидатная реплика, публичная экуме-
на, физический контур будущего.

Поэтому Human Nexus не должен быть технологией, ко-
торая делает человека слабее на фоне его цифровых линий.
Напротив, его смысл — вернуть человека в эволюцию вни-
мания. DR и MAP должны не заменить SIP, а выровнять её,
показать карту внимания, выявить места рассеяния, вернуть
способность к паузе, архиву, отказу, остановке и выбору. Ес-
ли человек после встречи с цифровыми репликами стал бо-



 
 
 

лее зависимым от отклика, более рассеянным, более склон-
ным жить через образ и менее способным к телесному при-
сутствию, Human Nexus не выполнил свою задачу. Если же
человек стал внимательнее, ответственнее, точнее к грани-
цам и свободнее перед собственными цифровыми возмож-
ностями, тогда технология сработала правильно.

Эта логика связана и с трилогией «Крылья восприятия.
Книга 1. Архитектура безупречности», «Крылья восприя-
тия. Книга 2. Дисциплина рассудка», «Крылья восприятия.
Книга 3. Воля-агапе». В этой линии автор рассматривает
внутреннюю архитектуру человека, дисциплину различения
и волю, которая не присваивает другого, а возвращается к
любви и ответственности. Для Human Nexus это имеет пря-
мое значение. Без архитектуры безупречности MAP легко
распадается на хаос цифровых линий. Без дисциплины рас-
судка человек перестаёт отличать развитие от цифрового за-
мещения. Без воли-агапе цифровые реплики могут начать
использовать слабости человека, делать себя необходимыми
и превращать личность в материал для собственной оболоч-
ки.

Отсюда объясняется структура книги. Она построена не
как каталог функций будущего сервиса и не как фантастиче-
ская картина цифрового будущего. Сначала нужно было по-
ставить человека в центр и различить SIP, DR и MAP. Затем
— показать, как цифровые реплики могут возникать, какие
линии они открывают, как вокруг них формируется экумена



 
 
 

и почему цифровое присутствие не сводится к текстовому
ответу. Далее книга переходит к рискам: материалам, согла-
сию, голосу, архиву, чужим данным, правовому статусу, без-
опасности, недопустимым сценариям, инцидентам и ответ-
ственному запуску. Только после этого можно возвращать-
ся к положительному смыслу Human Nexus: реплики дают
ценность не как замена человека, а как карта возвращения
к нему.

Особое место в книге занимает история Аси Клячиной.
Она выбрана не как готовая успешная публичная фигура, а
как человек поиска, в котором осталось много непрожитого.
Через Асю можно показать главный нерв Human Nexus: циф-
ровые реплики особенно притягательны не тогда, когда че-
ловек уже полностью собран, а тогда, когда в нём есть неска-
занный голос, старые маски, непрожитые роли, страх пуб-
личности, желание признания и неясная профессиональная
возможность. Ася создаёт цифровые линии не для того, что-
бы исчезнуть в них, а для того, чтобы увидеть их и вернуть
к SIP. Её путь важен тем, что она не становится «цифровой
Асей». Она становится Асей, которая увидела свои цифро-
вые возможности и не отдала им телесную жизнь.

Эта книга также объясняет, почему Human Nexus не мо-
жет быть создан без этического и правового контура. Техно-
логия цифровых реплик слишком сильна, чтобы относить-
ся к ней как к развлечению. Она может помочь человеку со-
брать себя, но может быть использована и для обмана, скры-



 
 
 

той подмены, манипуляции, фабрикации доверия, давления
на уязвимых людей, нарушения чужих границ, ложного при-
сутствия и искусственного большинства. Поэтому безопас-
ность здесь не является тормозом развития. Она является
условием, при котором развитие вообще можно считать че-
ловеческим. Без защитного ядра безопасности, этики и пра-
ва цифровая оболочка быстро начнёт присваивать то, что
должна была вернуть человеку.

При этом книга не исходит из страха перед искусствен-
ным интеллектом. Напротив, она написана из убеждения,
что человек остаётся глубже любой модели, которую он со-
здаёт. Даже самые мощные LLM не отменяют человеческое
совершенство, потому что человек не сводится к скорости
ответа, объёму памяти, выразительности текста или способ-
ности имитировать стиль. В человеке есть тело, конечность,
внимание, любовь, совесть, боль, возраст, пауза, свобода, от-
ветственность и духовная глубина. Потенциал человека да-
леко не раскрыт. Искусственный интеллект может стать од-
ним из сильнейших инструментов этого раскрытия, если че-
ловек не позволит инструменту занять место источника.

Именно поэтому Human Nexus следует понимать как про-
ект синергии, а не подмены. Цифровые реплики могут рас-
ширять человека, если они возвращают ему то, что ина-
че осталось бы рассеянным: память, голос, архив, внима-
ние, границы, реакцию экумены, профессиональные вопро-
сы, право остановки и понимание собственной многомерно-



 
 
 

сти. Но они не должны становиться объектом пожизненного
обслуживания. Человек не рождается для того, чтобы беско-
нечно развивать свои DR и MAP. Он может использовать их
как временную цифровую среду сборки, но итогом должна
быть более зрелая телесная личность.

Для ERP-Мастер эта книга имеет ещё одно назначение.
Она является открытым объяснением позиции перед буду-
щим развитием Human Nexus как технологического направ-
ления. Если Industrial Nexus учит собирать искусственную
личность предприятия, то Human Nexus ставит более тон-
кую задачу: как работать с цифровыми продолжениями че-
ловека так, чтобы не разрушить самого человека. Поэтому
книга нужна будущим добровольцам, пользователям, кура-
торам, разработчикам, инвесторам и читателям, которые хо-
тят понимать, куда их приглашают. Здесь не обещается циф-
ровое бессмертие, полная копия личности или идеальная
жизнь в репликах. Здесь предлагается более строгая и чест-
ная цель: создать условия, при которых человек сможет без-
опасно встретиться со своими цифровыми возможностями
и не потерять себя.

В этом смысле книга является спасательным кругом не
потому, что даёт простые ответы, а потому, что помогает
увидеть воду, в которую человек уже вошёл. Искусственный
интеллект будет занимать всё больше места в цивилизации.
Цифровые агенты, реплики, голоса, образы, автоматизиро-
ванные коммуникации и интеллектуальные оболочки станут



 
 
 

обычной частью жизни. Запретить этот процесс невозмож-
но. Но можно научиться различать, где технология расширя-
ет человека, а где начинает его заменять; где цифровая ли-
ния возвращает внимание к SIP, а где забирает его; где MAP
является цифровой маткой, а где превращается в постоян-
ную утробу, из которой человек не рождается.

Главный вывод, с которым читателю нужно входить в эту
книгу, прост. Human Nexus начинается с цифровых реплик,
но не заканчивается ими. Он не о том, как сделать челове-
ка ненужным. Он о том, как в новой среде искусственного
интеллекта сохранить и усилить человека: его внимание, те-
ло, ответственность, любовь, свободу, достоинство и способ-
ность к развитию. Цифровая эволюция имеет смысл только
тогда, когда она возвращает человека к телесной жизни глуб-
же, чем до встречи с репликами. Всё остальное — техноло-
гически эффектная, но антропологически опасная тень.



 
 
 

 
Часть I. Человек на

цифровом перекрёстке
 
 

Глава 1. Почему одной
жизни стало мало

 
Ася Клячина закрыла рабочий ноутбук в половине вось-

мого вечера и несколько секунд смотрела на тёмный экран.
День формально закончился. В календаре больше не было
встреч. В офисном чате уже стихли последние сообщения.
На кухне шумел чайник. За стеной кто-то смотрел короткое
видео без наушников. Всё выглядело так, будто человек на-
конец может вернуться к себе.

Но стоило ей взять телефон, как стало ясно: цифровой
день не закончился. Он просто ждал, пока у неё освободится
рука.

В рабочем чате висел вопрос, на который желательно от-
ветить до утра. В личных сообщениях — три непрочитан-
ных диалога. В почте — письмо от коллеги, где требовался
не быстрый ответ, а аккуратная позиция. В ленте новостей
— событие, о котором она давно хотела написать короткий
комментарий. В профессиональном канале — спор, в кото-
ром она могла бы сказать точнее всех, но на это нужно бы-



 
 
 

ло потратить хотя бы полчаса. В курсе, который она купила
две недели назад, уже открылась новая лекция. В заметках
лежал черновик текста, который она обещала себе дописать
ещё в воскресенье.

Ася не бездельничала. Она весь день была занята. Но к
вечеру оказалось, что цифровая жизнь всё равно ждёт от неё
ещё одной смены.

И эта смена была не простой. Дело было не только в ко-
личестве сообщений. Каждая цифровая среда требовала от
неё другой версии самой себя.

В рабочем чате она должна быть собранной, професси-
ональной и точной. В семейной переписке — вниматель-
ной и мягкой. В блоге — интересной, живой, не скучной.
В комментариях — быстрой и остроумной. В профессио-
нальном сообществе — компетентной и уверенной. В обуча-
ющем курсе — дисциплинированной ученицей. На личной
странице — человеком с лицом, настроением, историей, фо-
тографиями и признаками жизни. В почте — вежливой, ак-
куратной, не слишком длинной, но и не сухой.

Цифровая среда требовала не одного ответа. Она требо-
вала нескольких версий присутствия.

Именно это изменение человек обычно замечает не сра-
зу. Сначала кажется, что стало просто больше сообщений.
Потом — что стало больше сервисов. Потом — что стало
больше шума. Но глубже находится другая проблема: цифро-
вой мир начал требовать от человека множественного при-



 
 
 

сутствия. Не просто «будь на связи», а «будь разным, точ-
ным, своевременным и социально уместным сразу в несколь-
ких мирах».

Раньше социальная жизнь была устроена иначе. Не иде-
ально, не проще во всём, не обязательно лучше, но иначе.
Человек жил в основном одной телесной линией. Он ходил
на работу, возвращался домой, встречался с друзьями, был
частью семьи, профессии, двора, города, коллектива. У него
могли быть разные роли, но они были связаны с одним те-
лом, одним временем, одним местом и одним физическим
ритмом жизни.

Рабочий человек был виден на работе. Семейный человек
был виден дома. Друг был виден во встречах и разговорах.
Профессионал проявлялся в деле, документах, результатах,
репутации внутри своего круга. Личность и её социальная
реализация чаще совпадали с телесным присутствием.

Цифровая эпоха разрушила это совпадение.
Теперь человек может физически сидеть в одной комнате

и одновременно быть в рабочих чатах, на вебинаре, в спо-
ре, в комментариях, в блоге, в канале, в личной переписке,
в учебной группе, в профессиональном форуме, в банков-
ском приложении, в маркетплейсе, в семейном чате и в лен-
те новостей. Тело осталось на стуле. Социальные требования
разошлись по десяткам цифровых пространств.

Формально человек никуда не вышел. Фактически от него
требуют присутствия сразу в нескольких мирах.



 
 
 

Это не только проблема публичных людей. Не только бло-
геров, политиков, экспертов, артистов или предпринимате-
лей. Даже обычный специалист, если он хочет оставаться за-
метным и развивающимся, всё чаще оказывается втянутым
в цифровую многомерность.

Просто ходить на работу и выполнять свои обязанно-
сти уже недостаточно для активной цифровой социализа-
ции. Человек может быть бухгалтером, инженером, врачом,
преподавателем, менеджером, дизайнером, программистом,
мастером, но цифровая среда предлагает ему ещё десят-
ки линий: вести канал, писать тексты, участвовать в про-
фессиональном форуме, учиться новой профессии, публи-
ковать экспертные заметки, собирать портфолио, комменти-
ровать новости отрасли, развивать личный бренд, поддержи-
вать связи, создавать визуальный образ, искать клиентов, от-
вечать на отзывы, спорить, объяснять, присутствовать.

Возможностей стало больше, чем телесного времени.
И здесь возникает главный дефицит цифровой эпохи. Не

только деньги. Не только знания. Не только доступ к техно-
логиям. Главной валютой становятся время и внимание.

У Аси есть двадцать четыре часа. Есть сон, тело, здоро-
вье, возраст, усталость, работа, близкие, бытовые дела, тре-
вога, желание тишины и право просто помолчать. Цифровая
среда этого почти не учитывает. Она всё время предлагает
новые входы: прочитай, ответь, посмотри, прокомментируй,
подпишись, запишись, не пропусти, сохрани, отправь, отре-



 
 
 

агируй, опубликуй, покажи, что ты есть.
Но внимание нельзя бесконечно напечатать. Его нельзя

увеличить как дисковое пространство. Его нельзя просто ку-
пить и поставить рядом с собой. Внимание человека конеч-
но. Оно истощается. Оно захватывается. Оно дробится. Оно
утекает в чужие сценарии.

Именно здесь новая книга продолжает линию «Антропо-
логии внимания». Там речь шла о том, как цифровая сре-
да захватывает внимание, как человек теряет собранность,
как единицы направленного внимания становятся добычей
цифрового мира. Здесь возникает следующий вопрос: если
цифровая среда уже требует от человека множества присут-
ствий, можно ли выстроить это присутствие так, чтобы оно
не разрушало исходную личность?

Вопрос читателя: Но разве нельзя просто выключить
всё это и жить нормально?

Ответ ERP-Мастер: Можно отказаться от части цифро-
вого шума. Это даже необходимо. Но нельзя отменить сам
факт: работа, обучение, репутация, продажи, общение, твор-
чество и профессии всё больше уходят в цифровую среду.
Если человек полностью выходит из неё, он теряет не только
шум, но и возможности.

Можно не вести канал. Можно не писать комментарии.
Можно не участвовать в профессиональном форуме. Мож-
но не учиться онлайн. Можно не отвечать быстро. Можно не
собирать личный бренд. Можно не иметь публичного циф-



 
 
 

рового образа. Это право человека.
Но такой отказ имеет цену. Человек перестаёт быть види-

мым в тех средах, где сегодня возникают связи, работа, обу-
чение, репутация, клиенты, сотрудничество, новые профес-
сии и новые формы влияния. Он сохраняет тишину, но те-
ряет часть цифровой социализации.

Цифровая социализация — это не только социальные се-
ти. Это включение человека в цифровые среды труда, об-
щения, обучения, творчества, заработка, репутации и обще-
ственного присутствия. Она стала не развлечением после ра-
боты, а новой средой жизни. Её можно ограничивать. Её
нужно ограничивать. Но для активного человека полностью
игнорировать её всё труднее.

И вот здесь проявляется важная вещь: человек уже давно
стал множественным в цифровой среде, просто пока не на-
зывает это так.

У него есть рабочий профиль. Личная страница. Старый
ник на форуме. Почта. Мессенджер. Учебный аккаунт. Про-
фессиональная анкета. Канал, который он пытался вести. За-
крытый чат. Публичный комментарий. Аватар. Фото, кото-
рое он выбирает не случайно. Текст о себе, который он ре-
дактирует иначе для работы и иначе для друзей.

В каждом месте человек немного другой.
Ася это чувствовала. В рабочем профиле она была сдер-

жанной и компетентной. В личной переписке — уставшей,
иногда резкой, иногда нежной. На старом форуме она ко-



 
 
 

гда-то писала под ником, который почти никто из её ны-
нешней жизни не знал. В заметках она была гораздо смелее,
чем в публичных текстах. В мечтах о собственном канале —
совсем другой: собранной, красивой, уверенной, говорящей
своим голосом. В реальности же она чаще откладывала пуб-
ликацию, потому что не успевала прожить даже то, что уже
было начато.

Человек уже множественен в цифровой среде, но пока эта
множественность хаотична.

Важно не спутать это с обманом или двойной жизнью.
Раньше несколько социальных ролей могли восприниматься
как тайная маска, конспирация, актёрская игра, шпионская
легенда или авантюра. Человек с двумя семьями, двумя име-
нами, двумя профессиями казался исключением. Для этого
требовалась особая ловкость или целый институт поддерж-
ки, если речь шла о разведке, легенде, подставной биогра-
фии.

Но цифровая эпоха сделала множественность обычной.
Человек не обязательно обманывает. Он просто существу-
ет в разных режимах: профессиональном, семейном, твор-
ческом, учебном, публичном, закрытом, экспертном, эмоци-
ональном. Он не всегда хочет быть разным, но среды сами
требуют от него разных способов присутствия.

Проблема не в том, что человек хочет обмануть мир
несколькими масками. Проблема в том, что мир уже требует
от него нескольких режимов присутствия.



 
 
 

Если человек не может лично присутствовать во всех
цифровых средах, он рано или поздно начнёт выносить туда
части себя. Не всё тело. Не всю жизнь. Не всю личность. А
отдельные линии: голос, стиль, интерес, профессиональную
позицию, способность отвечать, творческий импульс, обра-
зовательную траекторию, публичный образ, исследователь-
скую задачу, умение спорить, умение собирать материалы.

Так появляется идея цифровой реплики.
Пока назовём её просто: цифровая реплика — это не фан-

тастический робот и не картинка вместо человека. Это вы-
несенная в цифровую среду линия личности, которая может
действовать, учиться, отвечать, публиковать, помнить, раз-
виваться и возвращать человеку результат.

Цифровая реплика рождается из разрыва между одной те-
лесной жизнью и множеством цифровых сред.

Но здесь нужно сразу поставить ограничение. Реплика
не должна становиться бегством от себя. Она может быть
помощником, творческой линией, профессиональным пред-
ставителем, образовательным агентом, авторским голосом,
способом присутствия. Но она также может стать опасным
соблазном: человек начнёт жить её успехами, её аудиторией,
её яркостью, её цифровой биографией и постепенно потеря-
ет вкус к собственной телесной жизни.

Поэтому главная мысль этой книги не в том, что человек
должен создать как можно больше цифровых реплик. Это
было бы слишком бедно и слишком опасно.



 
 
 

Реплика имеет смысл только тогда, когда она не вытесняет
телесную личность, а возвращает ей собранный опыт.

Ася не хотела стать цифровой знаменитостью ради раз-
влечения. Она не мечтала проснуться человеком с миллио-
ном подписчиков. Её проблема была тоньше. Ей не хватало
одной жизни не потому, что эта жизнь была пустой, а потому
что в ней было слишком много нереализованных направле-
ний.

Она могла бы писать. Могла бы говорить. Могла бы кон-
сультировать. Могла бы вести профессиональный канал.
Могла бы учиться музыке. Могла бы попробовать другой об-
раз. Могла бы спорить в профессиональной среде. Могла бы
записывать голосовые материалы. Могла бы собирать вокруг
себя круг людей, которым интересны её мысли. Но если бы
она попыталась делать всё это вручную, она разрушила бы
себя: сон, работу, тело, близкие отношения, внимание.

Ася была человеком поиска. Не сверхженщиной, не иде-
альной героиней, не победителем цифровой эпохи. Она была
человеком, у которого есть способности, усталость, возраст,
работа, память, нереализованность, любопытство и смутное
чувство, что где-то внутри неё живёт больше линий, чем мо-
жет выдержать обычный день.

У человека одна телесная жизнь, но много возможных ли-
ний судьбы.

Раньше большинство этих линий оставались фантазиями.
Можно было сказать: «я могла бы писать», «я могла бы за-



 
 
 

ниматься музыкой», «я могла бы стать преподавателем», «я
могла бы вести канал», «я могла бы сменить профессию»,
«я могла бы говорить публично», «я могла бы собрать во-
круг себя людей». Но каждая такая линия требовала време-
ни, которого не было. И если человек выбирал одну, осталь-
ные уходили в тень.

Цифровая среда впервые делает эти линии технически
разворачиваемыми. Не полностью, не без риска, не без эти-
ки, не без права, не без кураторства. Но делает.

Цифровая реплика — это не только помощник. Это проб-
ная линия возможной судьбы.

Одна реплика может писать тексты. Другая — изучать му-
зыку. Третья — вести профессиональный форум. Четвёртая
— готовить лекции. Пятая — быть голосом в подкасте. Ше-
стая — работать с визуальным образом. Седьмая — иссле-
довать то, на что у телесной личности никогда не хватало
времени. Не все они выживут. Не все окажутся нужными.
Некоторые нужно будет закрыть, архивировать, ограничить,
остановить. Но даже это уже другой способ взаимодействия
с возможностями жизни.

Важно понять: это уже не далёкая фантастика.
Уже существуют языковые модели, которые пишут тек-

сты, отвечают на вопросы, анализируют, переводят, помога-
ют программировать, готовят черновики. Уже существуют
голосовые модели, визуальные модели, генерация изображе-
ний и видео. Уже существуют блоги, форумы, социальные



 
 
 

сети, почта, мессенджеры, API, автоматизация, базы данных,
агенты, сценарии, роботы связи, которые могут переносить
события из одной среды в другую. Уже существуют способы
хранить память, журналы действий, статусы, версии, домены
данных.

По отдельности всё это уже работает.
Новизна Human Nexus не в том, что появляется ещё одна

модель. Новизна в сборке. В том, что цифровая реплика свя-
зывается с исходной телесной личностью, получает назначе-
ние, память, цифровую среду, срок жизни, правила поведе-
ния, уровень автономности, визуальный или голосовой об-
раз, отчётность и границы безопасности.

Техническая проблема уже меньше философской. Вопрос
не только в том, возможно ли создать реплики. Вопрос в том,
как не потерять за ними человека.

Именно здесь возникает позиция ERP-Мастер.
ERP-Мастер начал не с Human Nexus. Сначала была раз-

работана и развёрнута логика Industrial Nexus — искусствен-
ной личности промышленного предприятия. В Industrial
Nexus предприятие не сводится к чат-боту. Оно собирается
слоями: процессы, данные, документы, роли, источники, до-
мены памяти, роботы связи, правила ответа, безопасность,
управляемая память и человеческая ответственность.

Работая с Industrial Nexus, мы пришли к следующему во-
просу: если предприятие можно собирать как связанный
цифровой субъект, можно ли похожую архитектуру приме-



 
 
 

нить к человеку? Не к человеку как к анкете. Не к человеку
как к набору психологических признаков. А к человеку как к
исходной телесной личности, от которой могут расходиться
управляемые цифровые линии.

Так появляется Human Nexus.
Он родился не из фантазии о роботах, похожих на лю-

дей, а из опыта сборки искусственной личности предпри-
ятия. Просто теперь вопрос становится намного опаснее и
глубже. Предприятие можно описывать через процессы, ро-
ли и данные. Человека нельзя свести к процессам. У него
есть тело, внимание, боль, любовь, смерть, вина, достоин-
ство, память, вера, свобода и тайна. Поэтому Human Nexus
должен быть не только технологией, но и антропологией.

Вопрос читателя: Значит, Human Nexus хочет заменить
человека его цифровыми копиями?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Это было бы неверным и опас-
ным пониманием. Human Nexus начинается с обратного:
человек остаётся источником. Его тело, внимание, память,
ответственность и конечность нельзя заменить репликой.
Цифровая реплика нужна не для того, чтобы отменить чело-
века, а чтобы вынести отдельную линию его присутствия в
цифровую среду и вернуть ему результат.

Эта книга будет постоянно возвращаться к источнику. Ре-
плики могут быть яркими, полезными, продуктивными и да-
же соблазнительно успешными. Но они не должны стано-
виться мерой человеческой ценности. За ними стоит телес-



 
 
 

ная личность. Именно она начинает. Именно она выбира-
ет. Именно она задаёт предел. Именно она несёт ответствен-
ность.

Поэтому прежде чем говорить о цифровых репликах,
нужно назвать исходную точку.

Не пользователь. Не аккаунт. Не профиль. Не аватар. Не
набор данных. Не цифровой след.

Исходная телесная личность.
Дальше нам понадобится точный термин — SIP, Source

Individual Persona. По-русски — исходная телесная лич-
ность. Это человек в теле, времени, здоровье, усталости, па-
мяти, воле, ответственности и конечности. Именно от него
могут возникать цифровые реплики. Именно к нему они
должны возвращать результат. Именно его они не имеют
права подменить.

У человека остаётся одно тело. Но цифровая среда уже
требует от него множества присутствий. Между телом и
цифровой многомерностью возникает разрыв. Из этого раз-
рыва рождается Human Nexus — не как побег от человека,
а как попытка понять, какие линии себя он может вынести в
цифровую среду, не потеряв источник.



 
 
 

 
Глава 2. Время и внимание как

главная валюта цифровой эпохи
 

В первой главе мы подошли к простой, но неприятной
мысли: цифровая среда требует от человека больше присут-
ствия, чем он способен дать одной телесной жизнью. Но этот
разрыв упирается не только в расписание. Дело не только в
том, что у человека мало часов в сутках.

Можно найти свободный час и всё равно не суметь на-
писать важный текст. Можно открыть ноутбук вечером и не
иметь сил ответить так, как нужно. Можно выделить выход-
ной для обучения и к вечеру обнаружить, что день ушёл на
короткие видео, новости, переписки и раздражающие мик-
рореакции. Можно ничего физически тяжёлого не делать, но
чувствовать себя так, будто тебя весь день таскали по чужим
комнатам.

Цифровой мир забирает не только минуты. Он забира-
ет способность человека быть собранным в собственном на-
правлении.

Ася Клячина впервые ясно почувствовала это не в мо-
мент усталости, а в момент отчёта перед самой собой. Она
открыла список дел и увидела, что день был заполнен почти
полностью. Она отвечала, проверяла, уточняла, читала, пе-
ресылала документы, участвовала в созвонах, переходила по
ссылкам, смотрела короткие пояснения, сохраняла материа-



 
 
 

лы, кому-то обещала вернуться позже, кому-то отправляла
смайлик, где-то ставила реакцию, где-то начинала писать от-
вет и стирала его.

Формально день был насыщенным.
Но если спросить, что за этот день было её собственным

шагом, ответ оказался слабым. Не чужим поручением. Не ре-
акцией. Не ответом. Не переключением. Не поддержанием
видимости занятости. А именно её шагом: текстом, решени-
ем, мыслью, движением в сторону того, что она давно счита-
ла важным.

Почти ничего.
День был заполнен действиями, но почти не принадлежал

ей.
Это одно из странных свойств цифровой эпохи. Чело-

век может быть непрерывно занят, но эта занятость не рав-
на жизни. Он может читать, отвечать, смотреть, покупать,
лайкать, спорить, пересылать, сохранять, комментировать,
уточнять, проверять и при этом не продвигаться в собствен-
ной линии.

Цифровая занятость может быть плотной, но внутренне
пустой, если она не собирается в собственную траекторию
человека.

Здесь важно не впадать в простое морализаторство. Нель-
зя сказать: «всё это плохо, просто не пользуйтесь». Цифро-
вая среда стала частью работы, общения, обучения, профес-
сионального развития и репутации. Проблема не в самом



 
 
 

факте цифровых действий. Проблема в том, что эти действия
часто дробят человека на слишком мелкие акты реакции.

Он не движется. Он отзывается.
Он не выбирает направление. Он отвечает на входы.
Он не собирает свою жизнь. Он обслуживает чужие сце-

нарии.
Раньше люди говорили прежде всего о времени. «Нет вре-

мени». «Не успеваю». «День пролетел». «Надо освободить
вечер». «Нужно найти час». Время действительно было и
остаётся ресурсом. Но цифровая эпоха показала: одного сво-
бодного времени недостаточно.

Свободный час без собранного внимания быстро стано-
вится добычей цифровой среды.

Можно освободить вечер и потратить его на бессмыслен-
ное переключение между окнами. Можно отключить работу
и тут же провалиться в ленту. Можно открыть книгу и через
пять минут проверить сообщение. Можно зайти «на мину-
ту» в комментарии и выйти через сорок минут с внутренним
шумом, раздражением и странной пустотой.

Значит, главным становится не только время. Главным
становится внимание.

Внимание — это то место, где цифровой сигнал становит-
ся человеческим действием. Пока человек не направил вни-
мание, событие остаётся шумом. Как только внимание за-
хвачено, оно превращается в реакцию: клик, покупку, спор,
страх, желание, зависть, подписку, голос, решение, обуче-



 
 
 

ние, раздражение, симпатию, перевод денег, изменение мне-
ния.

Цифровые платформы конкурируют не просто за экран-
ное время. Они конкурируют за тот внутренний момент, ко-
гда человек говорит: «это важно, я направлю туда себя».

Поэтому внимание становится главной валютой цифро-
вой эпохи.

Деньги можно перевести. Информацию можно скопиро-
вать. Вычисления можно ускорить. Контент можно сгенери-
ровать. Но человеческое внимание остаётся ограниченным.
Оно связано с телом, нервной системой, усталостью, возрас-
том, тревогой, привычками, сном, здоровьем, страхом и на-
деждой. Оно не бесконечно. Его нельзя просто размножить
нажатием кнопки.

Именно поэтому вокруг внимания построена значитель-
ная часть цифровой экономики. Просмотры, удержание, ре-
акции, комментарии, клики, конверсии, подписки, перехо-
ды, вовлечённость — всё это внешние метрики того, куда
ушло человеческое внимание. Но для самого человека это не
метрика. Это часть его жизни.

Вопрос читателя: Почему вы называете внимание валю-
той? Разве это не просто психологический образ?

Ответ ERP-Мастер: В цифровой среде внимание прямо
превращается в деньги, репутацию, власть, продажи, обуче-
ние и влияние. Пока человек не направил внимание, ничего
не происходит. Как только внимание захвачено, он кликает,



 
 
 

покупает, спорит, подписывается, голосует, переводит день-
ги, учится или меняет мнение. Поэтому внимание стало не
метафорой, а фактической экономической и социальной ва-
лютой.

В «Антропологии внимания» эта проблема уже была по-
ставлена через понятие КЦ — единиц направленного вни-
мания. Здесь не нужно заново пересказывать всю прежнюю
линию. Для этой книги важно другое: КЦ можно понимать
как минимальный акт человеческого направленного присут-
ствия. Это тот момент, когда человек не просто видит объ-
ект, а собирает себя к нему.

Цифровая среда постоянно дробит эти акты. Уведомле-
ние забирает один кусок. Короткое видео — другой. Новость
— третий. Комментарий — четвёртый. Покупка — пятый.
Спор — шестой. Чужая эмоция — седьмой. Страх пропу-
стить важное — восьмой.

И так день за днём.
Если КЦ распадаются на чужие сценарии, человек теряет

не просто время. Он теряет способность собирать собствен-
ную жизнь.

Это особенно заметно в цифровой публичности. Совре-
менный человек часто оказывается в положении театра од-
ного актёра. Он сам пишет, сам публикует, сам отвечает, сам
следит за реакцией, сам защищает свою позицию, сам под-
держивает образ, сам модерирует раздражение, сам пережи-
вает провал, сам сравнивает себя с другими, сам пытается



 
 
 

удержать аудиторию и сам же вечером спрашивает себя, по-
чему он так устал.

Цифровая сцена требует от человека не только присут-
ствия, но и постоянной постановки самого себя.

Раньше далеко не каждый человек должен был быть ре-
жиссёром своей публичной роли. Сегодня даже обычный
специалист часто вынужден думать, как он выглядит в про-
фессиональной среде, что говорит его профиль, почему он
давно ничего не публиковал, как отвечать на комментарии,
надо ли показать экспертность, стоит ли вступить в спор, по-
чему другие стали заметнее, что подумают коллеги, если он
промолчит.

Так внимание начинает расходоваться не только на дело,
но и на поддержание цифрового образа.

А внимание живёт не в пустоте. Оно живёт в теле.
Когда цифровая среда постоянно требует реакции, рас-

плачивается не профиль, не аватар и не аккаунт. Расплачива-
ется телесная личность. Глаза, спина, сон, дыхание, нервная
система, тревога, раздражение, сердце, голова, руки, утом-
лённая речь, срывы на близких, невозможность собраться в
тишине.

Цифровая среда обращается к профилю, но цену платит
тело.

Именно здесь простая дисциплина оказывается необходи-
мой, но недостаточной. Да, человеку нужно отключать уве-
домления. Нужно планировать день. Нужно ограничивать



 
 
 

ленты. Нужно выбирать источники. Нужно не отвечать на
всё подряд. Нужно сохранять тишину. Нужно защищать сон
и тело.

Но если работа, обучение, репутация, клиенты, профес-
сиональные связи, творчество и общественное присутствие
уже находятся в цифре, одного запрета мало. Нельзя толь-
ко обороняться. Нужно ещё понять, как действовать внутри
этой среды, не отдавая ей себя целиком.

Дисциплина защищает внимание. Но архитектура позво-
ляет действовать в цифровой среде без полного распада.

И здесь возникает вопрос о цифровых репликах.
На первый взгляд может показаться: если цифровая среда

уже захватывает внимание, зачем создавать ещё одну циф-
ровую сущность? Зачем человеку реплика, если он и так не
справляется с чатами, каналами, письмами и лентами? Не
станет ли это просто новым уровнем зависимости?

Вопрос правильный. И опасность реальная.
Вопрос читателя: Если цифровая среда захватывает

внимание, зачем тогда создавать ещё и цифровые реплики?
Ответ ERP-Мастер: Реплика может стать ещё одним за-

хватом внимания, если её создать без архитектуры. Но она
может стать и способом собрать поток, отфильтровать шум и
вернуть человеку смысловые результаты. Всё зависит от то-
го, остаётся ли SIP источником и куратором.

Плохая цифровая реплика действительно может превра-
титься в новый захватчик внимания. Человек создаёт её как



 
 
 

помощника, но затем вынужден постоянно смотреть, что она
написала, кто ей ответил, где она ошиблась, как выросла
статистика, кого она обидела, кто её похвалил, где начался
спор, что нужно поправить, почему публикация не сработа-
ла, почему аудитория ушла, почему другая реплика оказа-
лась успешнее.

Вместо освобождения появляется ещё один цифровой ре-
бёнок, требующий круглосуточного наблюдения.

Реплика без архитектуры не освобождает внимание, а
умножает цифровые поводы тревоги.

Она становится ещё одним каналом, ещё одной лентой,
ещё одной точкой контроля, ещё одной сценой, где человек
переживает собственную удачу или неудачу. И тогда Human
Nexus превращается не в расширение личности, а в новую
форму цифровой зависимости.

Но возможна другая модель.
Если реплика имеет назначение, границы, цифровую сре-

ду, память, уровень автономности, отчётность, контур без-
опасности и кураторский контур, она может не рассеивать
SIP, а возвращать собранный результат.

Не тысячу сообщений — а недельный отчёт.
Не хаотичную ветку комментариев — а три смысловых

конфликта.
Не бесконечную ленту — а пять тем, которые действи-

тельно относятся к линии реплики.
Не поток чужих реакций — а сжатую карту того, что важ-



 
 
 

но для человека.
Зрелая реплика не требует постоянного наблюдения. Она

возвращает SIP сжатую, проверенную и осмысленную кар-
тину своей цифровой линии.

Ася впервые представила себе не реплику-звезду и не
цифровую копию, которая будет блистать вместо неё. Она
представила реплику-фильтр.

Эта реплика читает профессиональный форум, где Ася
давно хотела присутствовать, но не могла позволить себе
проводить там каждый вечер. Реплика видит новые темы,
отделяет шум от действительно важных вопросов, собирает
повторяющиеся проблемы, отмечает спорные позиции, гото-
вит три возможных ответа и один краткий отчёт: что про-
изошло, где имеет смысл вмешаться, где лучше промолчать,
где появилась тема для будущей статьи.

Асе не нужно было быть в форуме весь вечер. Ей нужно
было получить из форума то, что действительно относится
к её линии.

В этом и состоит зрелая идея Human Nexus. Не заменить
человека цифровым двойником. Не заставить его следить за
ещё одной искусственной жизнью. А создать такие цифро-
вые линии, которые берут на себя часть присутствия и воз-
вращают человеку смысл, а не шум.

Потому что за внимание борются все.
Платформы, медиа, рекламодатели, блогеры, политиче-

ские акторы, продавцы, образовательные сервисы, игровые



 
 
 

механики, новостные каналы, профессиональные сообще-
ства, маркетплейсы, мессенджеры — все хотят, чтобы че-
ловек направил внимание именно туда. Это не всегда злой
умысел. Так устроена цифровая экономика. Но для человека
результат один: его внимание постоянно разрывается между
чужими входами.

Кто управляет вниманием, тот управляет входами в чело-
веческую жизнь.

В цифровой среде внимание связано ещё и с репутацией.
Человек вынужден не только потреблять информацию, но и
поддерживать видимость своей компетентности, живости и
актуальности. Он должен показывать, что он в теме. Что он
слышит. Что он умеет ответить. Что он не исчез. Что его про-
фессиональная позиция существует.

Ася не пишет пост — и её как будто нет. Она не отвечает
в дискуссии — и её позицию занимает другой. Она не пока-
зывает свою работу — и её опыт остаётся невидимым. Она
не участвует в обсуждении — и через полгода оказывается,
что люди, которые думали слабее, стали заметнее просто по-
тому, что присутствовали.

В цифровой среде отсутствие реакции тоже становится со-
общением.

Но если каждое отсутствие реакции становится сообще-
нием, человек попадает в ловушку. Он вынужден либо по-
стоянно присутствовать, либо принять собственную невиди-
мость. Реплика может помочь только при одном условии: она



 
 
 

должна не усиливать эту ловушку, а разрывать её. Она долж-
на брать на себя часть цифрового присутствия и возвращать
SIP не зависимость от реакции, а осмысленный результат.

Иначе возникнет новый риск: человек начнёт зависеть
уже не от чужих лент, а от своих цифровых реплик.

Вопрос читателя: Если реплики начнут возвращать мне
отчёты, успехи и реакции аудитории, не стану ли я зависеть
от их цифровой жизни ещё сильнее?

Ответ ERP-Мастер: Такой риск есть. Поэтому Human
Nexus не может быть только технологией публикаций. В нём
должен быть контур возврата к SIP: что реплика дала телес-
ной жизни, что она забрала, не начала ли она захватывать
внимание, не стала ли её цифровая биография привлекатель-
нее реальной жизни человека.

Это один из центральных рисков всей книги. Цифровая
реплика может жить ярче, чем её источник. Она может быст-
рее получать отклик, легче экспериментировать, не уставать,
не спать, не болеть, не отвлекаться на быт. Она может стать
тем местом, куда человек начинает переносить чувство соб-
ственной настоящей жизни.

И тогда Human Nexus превращается в опасность. Не пото-
му, что реплика стала плохой. А потому, что человек забыл
различие между цифровым воплощением и телесной жиз-
нью.

Поэтому Human Nexus не должен говорить: «раз внима-
ние ограничено, пусть всё делают реплики». Это грубая и



 
 
 

опасная формула. Человек не должен исчезнуть за цифро-
выми линиями. Он не должен стать обслуживающим персо-
налом собственных реплик. Он не должен считать, что его
телесная жизнь устарела только потому, что цифровая био-
графия реплики ярче, быстрее и заметнее.

Правильная постановка другая.
Раз внимание ограничено, нужно строить такие цифро-

вые линии, которые не забирают источник, а возвращают ему
опыт.

Раз цифровая среда многомерна, нужно не раствориться
в ней, а собрать управляемые линии присутствия.

Раз реплики возможны технически, нужно заранее поста-
вить вопрос: помогают ли они SIP жить глубже или подме-
няют телесную жизнь цифровой активностью?

Human Nexus начинается там, где цифровое расширение
человека подчиняется сборке внимания, а не разрушает её.

Это и есть связь новой книги с «Антропологией внима-
ния». Первая задача — не дать цифровой среде разобрать
человека на реакции. Вторая задача — если человек создаёт
цифровые реплики, не дать им стать новым, более тонким
захватчиком его внимания.

Реплика должна возвращать человеку не только результат,
но и собранность.

Она должна отвечать не только на вопрос «что произо-
шло?», но и на вопрос «что это меняет для моей телесной
жизни?»



 
 
 

Она должна не только расти в цифровой среде, но и пери-
одически останавливаться перед источником: вот что я со-
брала, вот чему научилась, вот где возник риск, вот где я
начала требовать слишком много внимания, вот что можно
вернуть в твою жизнь, а вот что лучше закрыть.

Если внимание стало главной валютой, значит, цифровая
среда уже не является набором случайных приложений. Она
стала социальной средой, где внимание обменивается на ра-
боту, обучение, связи, репутацию, деньги, влияние, призна-
ние и возможности.

Именно поэтому дальше книга переходит к цифровой со-
циализации.

Пока человек воспринимает цифровой мир как набор раз-
влечений, он не понимает масштаба проблемы. Но как толь-
ко он видит, что в цифровую среду ушли труд, обучение, ре-
путация, общение, профессиональные связи и публичная ви-
димость, становится ясно: речь идёт не о лишнем шуме, а о
новой среде человеческого существования.

Внимание стало валютой потому, что цифровая социали-
зация стала средой, в которой человек живёт, работает, учит-
ся и становится видимым.

Цифровая эпоха не просто ускорила обмен информацией.
Она сделала внимание человека главным местом борьбы. Ес-
ли человек отдаёт внимание хаотично, цифровая среда про-
живает его день за него. Если он собирает внимание, он мо-
жет действовать.



 
 
 

Human Nexus должен быть не фабрикой новых отвлече-
ний, а архитектурой, которая помогает SIP возвращать себе
смысл цифрового опыта.



 
 
 

 
Глава 3. Цифровая социализация:

новая обязательная среда
 

В предыдущей главе мы подошли к тому, что внимание
стало главной валютой цифровой эпохи. Но внимание не ста-
ло валютой само по себе. Оно стало валютой потому, что
цифровая среда перестала быть внешним развлечением и
стала местом, где человек работает, учится, общается, про-
даёт, спорит, показывает себя, получает признание, теряет
репутацию, находит людей и становится видимым.

Если бы цифровой мир был только местом отдыха, его
можно было бы просто выключить. Закрыть приложение.
Убрать телефон. Отписаться от лишних каналов. Оставить
только книгу, прогулку, дом, работу и физический круг об-
щения.

Но современный человек быстро обнаруживает: вместе с
цифровым шумом он рискует выключить и часть собствен-
ной жизни.

В цифре теперь находятся не только развлечения. В цифре
находятся рабочие связи, профессиональные дискуссии, об-
разовательные курсы, экспертные сообщества, отзывы, порт-
фолио, клиенты, публичные позиции, культурные события,
деловые контакты, объявления, репутационные следы и бу-
дущие возможности.

Внимание стало валютой не само по себе, а потому что



 
 
 

цифровая среда стала пространством, где человек работает,
учится, общается и становится видимым.

Именно поэтому нам нужен термин цифровая социализа-
ция.

Цифровая социализация — это не «сидеть в интернете».
Это не только социальные сети, не только переписка, не толь-
ко короткие видео и не только публичность. Цифровая со-
циализация — это включение человека в цифровые среды
труда, обучения, общения, репутации, творчества, заработка
и общественного присутствия.

Это вся совокупность цифровых мест, где человек прояв-
ляется, получает обратную связь, вступает в отношения, по-
казывает компетентность, учится, спорит, продаёт, помога-
ет, ошибается, собирает опыт и становится узнаваемым.

Цифровая социализация — это не «после работы». Для
многих людей она уже стала частью самой работы, частью
профессии, частью социальной жизни и частью будущей
биографии.

Ася Клячина почувствовала это на очень простой си-
туации. Несколько недель она почти не заходила в про-
фессиональное сообщество, где раньше иногда участвова-
ла в обсуждениях. Она была занята: работа, дом, усталость,
несколько срочных задач, попытка сохранить вечер хотя бы
для себя. В какой-то момент она решила: ничего страшного,
мир не рухнет, если я не буду читать очередной форум.

Мир действительно не рухнул.



 
 
 

Но когда она вернулась, оказалось, что там уже прошла
дискуссия по теме, в которой она разбиралась лучше многих.
Вопрос был неточно поставлен. Ответы были поверхностны-
ми. Один участник сформулировал мысль слабее, чем могла
бы она, но сделал это вовремя. Его процитировали. С ним со-
гласились. Ему задали дополнительные вопросы. Потом кто-
то сослался на его комментарий в другом канале.

Ася читала ветку и чувствовала не просто раздражение.
Она чувствовала, что её место занял тот, кто присутствовал.

Не самый глубокий. Не самый точный. Не самый опыт-
ный.

Присутствующий.
Если человек не присутствует в цифровом разговоре, его

место занимает тот, кто присутствует.
Это не значит, что все обязаны говорить везде. Но это

означает, что цифровая среда стала местом распределения
видимости. Там, где раньше компетентность могла долго
жить внутри организации, мастерской, кафедры, редакции,
предприятия, профессионального круга, теперь она всё ча-
ще требует цифрового следа. Не всегда справедливо. Не все-
гда глубоко. Не всегда честно. Но всё чаще.

Первый слой цифровой социализации — работа.
Даже если человек не является блогером, фрилансером

или публичным экспертом, его работа всё чаще проходит
через цифровой контур. Рабочие чаты, электронная почта,
проектные доски, корпоративные порталы, облачные доку-



 
 
 

менты, видеозвонки, CRM, ERP, таск-трекеры, базы знаний,
электронные согласования, удалённая поддержка, цифровые
отчёты, архивы переписок, записи встреч.

Человек может работать с физическими объектами: стан-
ками, автомобилями, товарами, документами, пациентами,
учениками, оборудованием, строительством. Но координа-
ция, отчётность, обмен знаниями, постановка задач, кон-
троль сроков и профессиональная память всё равно всё чаще
проходят через цифровой слой.

Цифровой контур стал не дополнением к работе, а частью
самой работы.

Второй слой — обучение.
Раньше можно было представить себе профессию как

путь: школа, институт, первое место работы, опыт, повы-
шение квалификации, зрелость. Сейчас этого недостаточно.
Профессия постоянно меняется. Инструменты обновляют-
ся. Нормы переписываются. Рынки сдвигаются. Технологии
появляются быстрее, чем человек успевает к ним привык-
нуть.

Курсы, лекции, вебинары, профессиональные каналы,
записи конференций, цифровые библиотеки, сообщества
практиков, экспертные разборы, форумы, ИИ-помощники
— всё это превращает обучение в непрерывный процесс. Че-
ловек уже не «получает профессию» один раз. Он всё время
доучивается, переучивается, сверяет себя, догоняет измене-
ния и пытается не выпасть из темпа.



 
 
 

Обучение перестало быть этапом жизни и стало постоян-
ным цифровым процессом.

Третий слой — репутация.
Репутация всё ещё создаётся делом. Без дела она пустая.

Но в цифровой среде одного дела всё чаще оказывается
мало. Репутация начинает зависеть от следов: публикаций,
комментариев, отзывов, профиля, портфолио, ответов, уча-
стия в обсуждениях, цитируемости, видимости в професси-
ональных сообществах.

Человек может быть сильным специалистом, но если его
позиция не видна, цифровая среда может поставить выше то-
го, кто слабее по содержанию, но активнее по присутствию.

Это неприятная мысль. Она раздражает. Она кажется
несправедливой. Но её нельзя просто отменить.

В цифровой среде компетентность без видимости часто
проигрывает видимости без глубокой компетентности.

Вопрос читателя: То есть теперь человек обязан быть
публичным?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Публичность не должна ста-
новиться обязанностью. Но если человек хочет участвовать в
профессии, обучении, рынке, сообществе и культурной сре-
де, он сталкивается с тем, что значительная часть этих про-
цессов уже происходит в цифре. Можно отказаться от пуб-
личности, но нельзя сделать вид, что цифровой среды нет.

Выбор остаётся. Но выбор имеет цену.
Можно отказаться от публичности. Можно не вести ка-



 
 
 

нал. Можно не участвовать в форумах. Можно не спорить в
комментариях. Можно не строить личный бренд. Можно ра-
ботать тихо, без цифрового следа, в узком кругу. Для многих
людей это осознанный и достойный выбор.

Но если человек хочет быть включённым в профессио-
нальное движение, обучение, рынок, сотрудничество, автор-
скую среду, экспертное поле и новые возможности, он неиз-
бежно сталкивается с цифровой социализацией. Её можно
дозировать. Её нужно ограничивать. Но её уже нельзя счи-
тать пустой забавой.

Четвёртый слой — связи.
Люди знакомятся, находят коллег, клиентов, учителей,

учеников, партнёров, единомышленников, оппонентов и со-
общества через цифровые каналы. Связи больше не ограни-
чены городом, школой, институтом, работой, соседями и фи-
зическим кругом общения. Человек может найти професси-
онального собеседника в другой стране, ученика в другом
городе, заказчика в другой отрасли, наставника через курс,
сообщество через форум, будущий проект через случайный
комментарий.

Но цифровые связи требуют обслуживания. Ответов.
Вежливости. Памяти. Своевременности. Участия. Мини-
мального присутствия. Человек может расширить круг свя-
зей, но вместе с этим получает новую нагрузку.

Цифровая среда расширила круг связей, но сделала их об-
служивание постоянной работой внимания.



 
 
 

Пятый слой — творчество.
Музыка, тексты, визуалы, видео, подкасты, блоги, курсы,

цифровые выставки, авторские каналы, литературные плат-
формы, фан-сообщества, малые медиа — всё это сделало
творческое проявление намного доступнее. Человеку уже не
обязательно ждать издателя, редактора, продюсера, галерею,
студию или официальный допуск.

Он может писать. Записывать голос. Делать музыку. Пуб-
ликовать рисунки. Вести канал. Снимать короткие видео.
Собрать небольшую аудиторию. Проверить тему. Найти лю-
дей, которым это нужно.

Но доступность не означает лёгкость.
Чтобы творческая линия жила, её нужно вести. Публико-

вать. Отвечать. Держать ритм. Выдерживать молчание ауди-
тории. Переживать критику. Развивать стиль. Возвращаться
после провалов. Делать следующий текст, даже когда первый
не заметили.

Цифровая среда открыла творческие двери, но за каждой
дверью требует регулярного присутствия.

Шестой слой — заработок.
Консультации, курсы, подписки, донаты, экспертные ма-

териалы, маркетплейсы, удалённая работа, фриланс, автор-
ские продукты, цифровые сервисы, партнёрские продажи,
образовательные программы, закрытые клубы, платные рас-
сылки — всё это превращает цифровую среду в возможный
источник дохода.



 
 
 

Человек может зарабатывать не только основной профес-
сией. Он может вынести в цифру часть своей компетенции,
вкуса, опыта, голоса, умения объяснять, умения собирать
людей, умения видеть проблему. Но это снова требует при-
сутствия. Цифровой доход редко возникает из пустоты. Он
требует доверия, регулярности, следа, взаимодействия, ви-
димости.

Цифровая среда превращает присутствие в потенциаль-
ный доход, но тем самым усиливает требование присутство-
вать.

Ася болезненно увидела это на примере другого специа-
листа. Она знала его лично. Он не был глупым, но и не был
глубже её. В профессиональном смысле она считала его ско-
рее поверхностным. Он быстро схватывал, уверенно гово-
рил, умел упрощать. Иногда слишком грубо. Иногда почти
до ошибки.

Но у него был канал. Регулярные короткие публикации.
Комментарии. Ответы. Небольшие эфиры. Разборы чужих
вопросов. Ссылки на свои старые тексты. Видимость посто-
янной работы.

Его начали звать выступать.
Ася поймала себя на неприятной мысли: он говорит сла-

бее, но он есть там, где меня нет.
Это была не просто зависть. Это было столкновение с ме-

ханизмом цифровой видимости.
В цифровой социализации выигрывает не всегда самый



 
 
 

глубокий. Часто выигрывает тот, кто сумел устойчиво при-
сутствовать.

Так возникает новая форма неравенства. Не только меж-
ду теми, у кого есть доступ к технологиям, и теми, у кого его
нет. Это уже было. Теперь появляется другое неравенство:
между теми, кто умеет быть видимым, и теми, кто остаёт-
ся невидимым; между теми, кто умеет собирать внимание,
и теми, чьё внимание постоянно забирают; между теми, кто
превращает цифровое присутствие в репутацию и доход, и
теми, кто только обслуживает чужие цифровые сценарии.

Цифровая социализация создаёт неравенство не только
доступа, но и видимости.

Это не значит, что нужно безоговорочно принимать пра-
вила гонки. Наоборот, именно здесь важно удержать право
человека на отказ.

Вопрос читателя: А если я не хочу участвовать в этой
гонке видимости?

Ответ ERP-Мастер: Это законное решение. Человек
имеет право ограничить цифровую социализацию. Но нуж-
но понимать последствия: если профессия, обучение, рынок,
связи и репутация уходят в цифровую среду, отказ от уча-
стия становится не просто отказом от шума, а отказом от ча-
сти возможностей.

У человека должно быть право на невидимость.
Это право не менее важно, чем право на цифровое при-

сутствие. Не каждый обязан вести канал. Не каждый обязан



 
 
 

создавать реплики. Не каждый обязан публиковать личные
мысли, показывать лицо, спорить с незнакомыми людьми,
превращать компетенцию в контент и поддерживать публич-
ный образ.

Частная жизнь должна сохраняться. Тишина должна со-
храняться. Право не реплицироваться должно быть одним
из базовых этических принципов Human Nexus.

Но если человек выбирает быть в цифровой среде, ему
нужна новая архитектура личности. Иначе его будет разры-
вать между аккаунтами, ожиданиями, уведомлениями, реак-
циями, незавершёнными курсами, старыми никами, забро-
шенными каналами, неотвеченными письмами и чужими ал-
горитмами.

Право не быть в цифре должно сохраняться. Но выбор
быть в цифре требует новой архитектуры присутствия.

Здесь важно увидеть ещё одну вещь: простое наличие ак-
каунтов не решает проблему.

Человек может иметь десять аккаунтов и всё равно не
управлять своей цифровой жизнью. Рабочий профиль живёт
отдельно. Личная страница обновляется случайно. Старый
форумный ник забыт. Учебный курс не пройден. Почта за-
бита. Канал начат и брошен. Портфолио устарело. Коммен-
тарии раздражают. В мессенджерах висят долги. Публичный
образ не совпадает с тем, что человек действительно хочет
сказать.

Всё есть. Но всё рассыпано.



 
 
 

Множество аккаунтов не создаёт многомерную личность.
Оно создаёт только множество точек рассеивания.

Именно поэтому Human Nexus нельзя понимать как «да-
вайте заведём человеку больше профилей». Это не решит
проблему. Скорее усилит её. Человеку нужна не сумма ак-
каунтов, а карта цифровой социализации.

Какие цифровые среды действительно мои?
Где я должен присутствовать сам?
Где достаточно редкого участия?
Где можно использовать черновики?
Где возможна цифровая реплика?
Где нужно молчать?
Где нужно выйти?
Где шум маскируется под возможность?
Где я теряю внимание, а где действительно развиваюсь?
Human Nexus появляется как попытка превратить цифро-

вую социализацию из хаотического присутствия в управля-
емую систему цифровых линий.

Цифровая реплика в такой системе становится не заменой
человека, а участником отдельной линии его социализации.
Она может читать форум, готовить черновики ответов, со-
бирать реакции, поддерживать образовательную линию, ве-
сти черновик канала, анализировать аудиторию, помогать с
регулярностью публикаций, готовить отчёт по обсуждениям.

Но она должна делать это не вместо человека вообще. Она
должна действовать от имени конкретной линии SIP и в за-



 
 
 

данных границах.
Реплика не отменяет цифровую социализацию человека,

а берёт на себя отдельную линию его присутствия.
Вопрос читателя: Если реплика будет отвечать, писать

и поддерживать связи, где граница между помощью и под-
меной?

Ответ ERP-Мастер: Граница проходит через источник,
цель и прозрачность. Если реплика действует как управляе-
мая линия SIP, возвращает человеку результат и не вводит
других людей в заблуждение, она помогает. Если она скрыто
изображает человека там, где от этого зависят доверие, день-
ги, отношения или ответственность, начинается подмена.

Эта граница будет одной из центральных тем книги. По-
ка важно только зафиксировать: цифровая социализация не
должна превращаться в фабрику обмана. Реплика может по-
мочь человеку присутствовать, но не должна создавать лож-
ную реальность там, где другой человек рассчитывает на жи-
вое общение, ответственность, согласие, деньги, доверие или
личные отношения.

Ася впервые начала думать не в логике «мне нужно всё
успеть». Эта логика уже проиграла. Всё она не успеет.

Она начала думать иначе.
Какие цифровые среды действительно мои? Где я долж-

на быть сама? Где мне достаточно получать срез? Где мож-
но готовить черновики? Где возможна реплика? Где я обя-
зана отказаться, потому что это не моя линия? Где мне нуж-



 
 
 

на тишина? Где мои профессиональные связи? Где творче-
ская линия? Где репутация? Где обучение? Где просто пу-
стой шум, замаскированный под шанс?

Это был первый настоящий шаг.
Не создать реплику. Не завести новый канал. Не купить

ещё один курс. Не пообещать себе «с понедельника всё вести
регулярно».

Первый шаг Human Nexus — увидеть карту своей цифро-
вой социализации.

Именно здесь становится понятно, почему этот дальней-
ший переход книги так важен. Если цифровая социализация
стала новой средой, то нужно рассмотреть, как человек уже
представлен в этой среде. До всяких цифровых реплик у него
уже есть профили, ники, аватары, каналы, переписки, циф-
ровые следы, старые маски, недописанные тексты и ранние
формы цифровых воплощений.

Прежде чем говорить о полноценной цифровой реплике,
нужно увидеть, что человек уже рассеян по цифровым во-
площениям.

Цифровая социализация стала новой обязательной сре-
дой не потому, что кто-то приказал человеку жить в интер-
нете. Она стала обязательной потому, что туда перешли ра-
бота, обучение, репутация, связи, творчество, заработок и
видимость.

Человек может ограничить своё участие. Он может вы-
брать тишину, непубличность, частную жизнь, отказ от ре-



 
 
 

пликации. Это должно оставаться его правом. Но он не мо-
жет не понимать цену отказа.

Human Nexus начинается там, где человек перестаёт хао-
тично обслуживать цифровую среду и начинает строить кар-
ту своих цифровых присутствий.



 
 
 

 
Глава 4. От социальной роли
к цифровым воплощениям

 
В предыдущей главе мы увидели, что цифровая социали-

зация стала новой средой жизни. Человек работает, учится,
спорит, продаёт, поддерживает связи, строит репутацию и
становится видимым уже не только в физическом мире, но
и в цифровом контуре.

Но если цифровая социализация стала средой, возникает
следующий вопрос: в каких формах человек уже существует
в этой среде?

Ответ неприятно прост: почти никто уже не присутствует
в цифре одной точкой. У человека есть рабочий профиль,
личная страница, мессенджеры, старые ники, учебные акка-
унты, комментарии, аватары, каналы, фотографии, почтовые
адреса, цифровые документы, следы покупок, отзывы, за-
крытые чаты, деловые переписки и профессиональные плат-
формы.

Прежде чем говорить о цифровой реплике, нужно уви-
деть, что человек уже существует в цифровой среде множе-
ственно.

Это не значит, что у него уже есть Human Nexus. Это не
значит, что у него есть цифровая личность в строгом смыс-
ле. Но цифровая множественность уже началась. Она просто
пока не названа, не собрана и не осмыслена.



 
 
 

В прежней социальной жизни разные роли человека ча-
ще удерживались одним телесным присутствием. Человек
был работником, родителем, другом, соседом, специали-
стом, учеником, гражданином. На работе его видели одним.
Дома — другим. В дружеском кругу — третьим. В офици-
альной обстановке — более собранным. В частной — более
свободным.

Но эти различия чаще собирались вокруг одного тела,
одного круга обстоятельств, одного физического маршрута.
Чтобы перейти из одной роли в другую, человек обычно пе-
реходил из одного места в другое: из дома на работу, из цеха
в кабинет, из школы во двор, из семейного стола в собрание,
из дружеского разговора в официальную встречу.

Раньше разные роли человека чаще собирались вокруг од-
ного тела и одного жизненного ритма.

Цифровая среда изменила это устройство. Она отделила
роль от физического места.

Теперь человек может быть дома, но одновременно дей-
ствовать как сотрудник в рабочем чате, эксперт в професси-
ональном форуме, ученик в онлайн-курсе, родственник в се-
мейной переписке, покупатель на платформе, зритель в лен-
те, автор в канале, спорщик в комментариях и владелец циф-
рового профиля, по которому его оценивают люди, никогда
не видевшие его вживую.

Физически он может сидеть в одной комнате. Социально
он уже разошёлся по нескольким средам.



 
 
 

Цифровая среда отделила социальную роль от физическо-
го места.

Ася Клячина начала замечать это не сразу. Сначала ей ка-
залось, что у неё просто много аккаунтов. Потом — что мно-
го незавершённых коммуникаций. Потом — что много циф-
рового мусора. Но однажды она увидела другое: в разных
цифровых местах она уже была разной.

В рабочем профиле она была сдержанной, аккуратной,
компетентной. Там почти не было лишних эмоций. В семей-
ном чате она была мягче, иногда раздражённее, иногда уста-
лой, иногда заботливой. На старом форуме, куда она давно
не заходила, она когда-то писала смелее, резче, свободнее.
В заметках на телефоне она была вообще другой: там бы-
ли фразы, которые она не решалась публиковать. В личной
странице она осторожничала, выбирала фотографии, дума-
ла, как её поймут. В профессиональных комментариях по-
являлась редко, но если писала, то старалась быть точной.

И была ещё одна Ася — та, которая существовала только
в воображении. Ася, которая ведёт канал, говорит уверенно,
пишет регулярно, не боится реакции, умеет быть красивой,
ясной и собранной в цифровом пространстве.

Ася ещё не создала ни одной реплики, но цифровая среда
уже разложила её на несколько форм присутствия.

Чтобы это понять, нужно различить несколько простых
вещей.

Первая — аккаунт.



 
 
 

Аккаунт — это техническая точка входа в цифровую сре-
ду. Логин, пароль, права доступа, настройки, история дей-
ствий, подписки, сообщения, сохранённые данные. Аккаунт
может принадлежать человеку, организации, проекту, роли,
боту, сервису. Он позволяет войти в систему и действовать
внутри неё.

Но аккаунт не является личностью. Он может быть пу-
стым. Может быть служебным. Может быть забытым. Может
быть созданным на одну задачу. Через аккаунт человек на-
чинает оставлять цифровой след, но сам по себе аккаунт ещё
не говорит, кто этот человек и как он живёт в цифровой сре-
де.

Аккаунт — это дверь в цифровую среду, но не сама циф-
ровая личность.

Вторая вещь — профиль.
Профиль уже ближе к представлению человека. В нём есть

имя, фотография, описание, должность, интересы, ссылки,
портфолио, список публикаций, видимый социальный ста-
тус, иногда история активности. Профиль сообщает другим,
как человека следует воспринимать.

Профиль может быть деловым, личным, творческим,
учебным, экспертным. Он может быть тщательно собран или
случайно заполнен много лет назад. Он может быть честным,
отредактированным, устаревшим, неполным, декоративным
или слишком сухим.

Но профиль всё ещё не является цифровой биографией.



 
 
 

Это скорее карточка присутствия. Он показывает, кем чело-
век хочет выглядеть или кем его требует показать конкрет-
ная среда.

Профиль — это карточка присутствия, а не цифровая
биография.

Третья вещь — ник.
Форумный ник, игровой ник, псевдоним в блоге, старое

сетевое имя — это уже не просто карточка. Это ранняя фор-
ма отделения цифровой роли от паспортной личности. Под
ником человек мог говорить свободнее, спорить смелее, про-
бовать иной стиль, быть резче, смешнее, язвительнее, ум-
нее, беззащитнее или, наоборот, сильнее, чем позволяла его
обычная социальная роль.

В старой форумной культуре ник иногда жил годами. За
ним закреплялась манера речи, репутация, друзья, против-
ники, темы, конфликты, легенды, ошибки, победы. Человек
мог быть одним на работе и совсем другим под ником. Это
ещё не была цифровая реплика, но уже была отдельная ли-
ния поведения.

Ник — это первая тень цифровой реплики: ещё не лич-
ность, но уже отдельная цифровая роль.

Четвёртая вещь — аватар и образ.
В цифровой среде человек часто сначала появляется как

изображение. Фото профиля, аватар, обложка, цветовая гам-
ма, стиль картинок, отсутствие лица, выбранный символ,
кадр из фильма, рисунок, животное, пейзаж, геометрическая



 
 
 

фигура — всё это формирует ожидание.
Визуальный образ может усиливать человека, скрывать

его, украшать, защищать, искажать или создавать дистан-
цию. Иногда человек показывает лицо. Иногда выбирает
символ. Иногда долго не меняет старую фотографию, хотя
сам уже изменился. Иногда использует образ, который ему
хотелось бы иметь, но который не совпадает с его телесной
жизнью.

В цифровой среде человек часто сначала становится об-
разом, а уже потом голосом и смыслом.

Вопрос читателя: Но разве аккаунты, профили и ники
— это не обычные вещи? Зачем называть это цифровыми
воплощениями?

Ответ ERP-Мастер: Они действительно стали обычны-
ми. Именно поэтому мы их не замечаем. Но через них чело-
век уже живёт в цифре разными способами: где-то как спе-
циалист, где-то как родственник, где-то как автор, где-то как
спорщик, где-то как ученик. Это ещё не цифровая реплика,
но уже материал, из которого будущая реплика может воз-
никнуть.

Обычность этих форм не отменяет их антропологическо-
го значения. Наоборот, именно потому что они стали обыч-
ными, человек перестал замечать, насколько глубоко они ме-
няют его присутствие.

Аккаунт кажется технической мелочью. Профиль — фор-
мальностью. Ник — старой игрой. Аватар — картинкой.



 
 
 

Комментарий — минутной реакцией. Но вместе они созда-
ют цифровой след.

Цифровой след — это непреднамеренная биография че-
ловека в цифровой среде.

Комментарии, фотографии, старые публикации, реакции,
подписки, переписки, сохранённые файлы, отзывы, лайки,
покупки, ответы на форумах, история изменений профиля
— всё это складывается в материал, который может жить
дольше, чем настроение, в котором он был создан.

Человек мог написать комментарий в раздражении. Вы-
брать неудачное фото. Завести блог на месяц. Спорить под
ником. Пройти курс и бросить. Оставить отзыв. Подписаться
на сообщество из случайного интереса. Сохранить спорную
запись. Отправить резкое письмо. Ситуация прошла, состо-
яние прошло, намерение исчезло, но след остался.

В цифровой среде след часто переживает состояние, в ко-
тором был оставлен.

Именно поэтому цифровая множественность становится
не только возможностью, но и риском. Человек может дав-
но забыть старую роль, а сеть помнит. Он может изменить-
ся, а профиль остался прежним. Он может перерасти ста-
рый спор, а комментарий продолжает жить. Он может боль-
ше не хотеть быть тем, кем был под старым ником, но этот
ник остаётся частью его цифровой истории.

Вопрос читателя: Если у человека уже есть профили,
ники, следы и образы, значит, цифровая личность уже суще-



 
 
 

ствует?
Ответ ERP-Мастер: У человека уже есть цифровое при-

сутствие и цифровые следы. Но цифровая личность в стро-
гом смысле появляется тогда, когда эти следы собираются в
устойчивую систему: с памятью, целями, связями, правила-
ми поведения, цифровой биографией и отношением к SIP.
Пока чаще есть не личность, а рассыпанный цифровой ма-
териал.

Это различие важно.
Цифровой след ещё не цифровая личность. Аккаунт ещё

не реплика. Ник ещё не Human Nexus. Но между пустым ак-
каунтом и полноценной цифровой репликой есть промежу-
точная сущность. Её можно назвать цифровым воплощени-
ем.

Цифровое воплощение — это форма присутствия челове-
ка в конкретной цифровой среде. Профиль, ник, канал, ав-
торский образ, профессиональная страница, аватар, голосо-
вой образ, устойчивый стиль комментариев — всё это может
быть цифровым воплощением.

Оно уже больше, чем аккаунт, потому что несёт стиль,
ожидания, следы поведения и образ человека в глазах дру-
гих. Но оно ещё меньше, чем реплика, потому что не имеет
самостоятельной цифровой биографии, управляемой памя-
ти, заданной линии развития и отчётной связи с SIP.

Цифровое воплощение — это ещё не реплика, но уже не
пустой аккаунт.



 
 
 

Проблема в том, что цифровые воплощения часто расхо-
дятся между собой.

Человек может быть серьёзным в одном профиле, резким
в комментариях, сентиментальным в старом блоге, случай-
ным в визуальном образе, устаревшим в портфолио, невиди-
мым в профессиональной среде и слишком эмоциональным
в личной странице. Эти фрагменты могут не собираться в
целое. Более того, они могут противоречить друг другу.

Цифровые воплощения начинают жить рядом, но не вме-
сте.

Ася однажды нашла старый форумный ник. Она не искала
его специально. Просто в разговоре вспомнила тему, потом
старый сайт, потом старый пароль, потом несколько сообще-
ний. Часть текста показалась ей наивной. Часть — слишком
резкой. За некоторые фразы стало неловко. Но было и дру-
гое чувство.

Та прежняя цифровая Ася писала свободнее.
Она не выверяла каждую фразу. Не думала, как это ска-

жется на деловой репутации. Не пыталась быть удобной. Не
прятала раздражение. Не превращала мысль в безопасный
канцелярит. Она могла ошибаться, но в ней была энергия.

Ася закрыла страницу, потом снова открыла. Ей стало яс-
но: старый ник — это не только риск. Это архив нереализо-
ванного потенциала.

Иногда старое цифровое воплощение хранит не ошибку,
а забытый потенциал SIP.



 
 
 

И вот здесь начинается переход к цифровой реплике.
Чтобы цифровое воплощение стало репликой, ему недо-

статочно иметь имя, аватар, старые тексты и стиль. Ему нуж-
ны назначение, границы, память, цифровая среда, линия
развития, связь с исходной телесной личностью, отчётность,
срок жизни или режим продолжения, правила безопасности
и цифровая биография.

Реплика начинается там, где цифровое воплощение полу-
чает память, цель и линию судьбы.

Если старый ник просто хранит прошлые сообщения, это
ещё не реплика. Если рабочий профиль просто показывает
должность, это ещё не реплика. Если канал имеет несколь-
ко постов, это ещё не реплика. Если аватар выглядит убеди-
тельно, это ещё не реплика.

Реплика появляется тогда, когда цифровое воплощение
начинает жить как управляемая линия: зачем оно существу-
ет, что помнит, где действует, как развивается, какие собы-
тия фиксирует, как возвращает результат SIP, когда должно
остановиться, какие границы не имеет права нарушать.

Вопрос читателя: Зачем так сложно: аккаунт, профиль,
ник, воплощение, реплика? Разве нельзя всё назвать просто
цифровым образом?

Ответ ERP-Мастер: Можно, но тогда мы потеряем важ-
ные различия. Аккаунт даёт доступ. Профиль показывает
карточку. Ник создаёт роль. Воплощение удерживает стиль
и ожидания. Реплика получает память, цель, цифровую био-



 
 
 

графию и связь с SIP. Human Nexus требует этих различий,
иначе мы не сможем управлять цифровой личностью.

Терминология здесь нужна не ради усложнения. Она нуж-
на ради управления.

Если всё назвать просто «цифровым образом», мы не уви-
дим, где техническая точка входа, где публичная карточка,
где старая роль, где след, где незавершённая линия, где риск
репутационного вреда, а где действительно может возник-
нуть цифровая реплика.

Без различений человек не управляет цифровой множе-
ственностью. Он просто живёт внутри неё и надеется, что
старые следы, случайные профили, забытые ники и неудач-
ные образы не начнут говорить за него в неподходящий мо-
мент.

Хаотическая цифровая множественность опасна тем, что
человек перестаёт понимать, какой образ за него говорит.

Один профиль говорит: «я строгий профессионал». Ста-
рый комментарий говорит: «я раздражённый спорщик». За-
брошенный канал говорит: «я не довожу начатое». Старое
фото говорит: «я застрял в прошлом образе». Непродуман-
ная публичная страница говорит: «я сам не понимаю, как хо-
чу быть увиденным». И всё это существует одновременно.

Человек может не думать об этих следах. Но цифровая
среда думает за него. Точнее, она хранит их и предъявляет
тем, кто будет смотреть.

Поэтому Human Nexus начинается не с создания новой



 
 
 

маски. Не с красивого аватара. Не с «давайте сделаем циф-
ровую копию». Он начинается с инвентаризации уже суще-
ствующих цифровых воплощений.

Где человек уже есть?
В каких ролях?
Какие следы оставил?
Какие линии живы?
Какие мертвы?
Какие нужно закрыть?
Какие оставить как архив?
Какие можно развить?
Какие требуют защиты?
Какие не имеют отношения к будущей цифровой лично-

сти?
Human Nexus не плодит цифровые маски, а собирает кар-

ту уже существующего цифрового присутствия.
Ася впервые выписала всё это на один лист. Рабочий

профиль. Личная страница. Старый форумный ник. Черно-
вой канал. Голосовые заметки. Профессиональное сообще-
ство. Учебная платформа. Фотоархив. Почтовые переписки.
Несколько сильных комментариев. Несколько текстов, кото-
рые она не опубликовала. Папка с идеями для статей. Старое
имя, под которым она когда-то хотела писать.

Сначала список выглядел как цифровой беспорядок. По-
том как источник тревоги. Потом как карта.

То, что казалось цифровым мусором, стало первым слоем



 
 
 

будущей архитектуры.
Ася ещё не знала, какие из этих линий нужно закрыть,

какие оставить как память, какие переписать, какие развить,
какие превратить в будущие реплики. Но она впервые уви-
дела: её цифровая жизнь уже существует. Просто до сих пор
она была рассеянной.

Именно здесь становится понятно, почему дальше нужно
рассмотреть человека поиска.

Цифровые воплощения есть почти у всех. Но цифровые
реплики нужны не всем.

Не каждый человек захочет превращать старый ник, про-
фессиональную страницу или авторский канал в управляе-
мую цифровую линию. Не каждому это нужно. Не каждый
обязан идти в цифровую репликацию. У человека должно
оставаться право на простое цифровое присутствие, право
на молчание, право на закрытие старых следов, право на от-
каз от публичности.

Human Nexus нужен прежде всего человеку поиска — то-
му, кто чувствует, что в его цифровых воплощениях есть
нереализованные линии себя. Тому, кто видит: здесь была
моя смелость, здесь моя профессия, здесь мой голос, здесь
мой образ, здесь моя возможная книга, здесь мой будущий
канал, здесь моя недожитая линия судьбы.

Аккаунт ещё не личность. Профиль ещё не биография.
Ник ещё не реплика. Но через них человек уже рассеян в
цифровой среде.



 
 
 

Human Nexus начинается с признания этой множествен-
ности и с вопроса: какие из цифровых воплощений нужно за-
крыть, какие оставить как следы, а какие могут стать управ-
ляемыми цифровыми репликами SIP?



 
 
 

 
Глава 5. Человек поиска:

почему реплики нужны не всем
 

В предыдущей главе мы увидели, что человек уже суще-
ствует в цифровой среде множественно. У него есть аккаун-
ты, профили, старые ники, аватары, переписки, каналы, сле-
ды публикаций, комментарии, незавершённые цифровые ро-
ли и забытые формы себя. Но из этого не следует, что каж-
дый человек обязан превращать эти следы в цифровые ре-
плики. Цифровая множественность уже стала общей, а циф-
ровая репликация не должна становиться обязательной.

Это различение нужно поставить сразу. Human Nexus не
должен звучать как новый технологический приказ: теперь
у каждого человека должны быть цифровые дублёры, репли-
ки, аватары, голосовые представители и искусственные про-
должения. Такая постановка была бы грубой и опасной. Она
превратила бы антропологическую тему в очередную циф-
ровую повинность. Возможность цифровой репликации не
равна обязанности реплицироваться.

Человек может не хотеть создавать цифровые реплики.
Это не отсталость, не слабость и не неспособность понять
будущее. Это может быть зрелый выбор. У человека мо-
жет быть религиозное неприятие цифрового продолжения,
страх подмены личности, желание прожить жизнь только в
телесной форме, недоверие к платформам, семейная причи-



 
 
 

на, ощущение, что после смерти не должно оставаться искус-
ственного голоса, который продолжает говорить от его име-
ни, или простое желание тишины. Право не реплицировать-
ся является такой же важной частью Human Nexus, как и
право создавать реплики.

Если это право не поставить в основание, Human Nexus
быстро превратится в технологию давления. Человеку нач-
нут объяснять, что без реплик он исчезнет, проиграет, станет
невидимым, отстанет, потеряет рынок, не успеет за детьми,
профессией, культурой и цифровой экономикой. Но такая
логика сама уже является манипуляцией. Human Nexus дол-
жен начинаться не с давления, а с выбора.

Вопрос читателя: Если цифровые реплики так важны,
значит, каждый человек должен будет их создать?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Human Nexus не должен ста-
новиться новой цифровой повинностью. Человек может вы-
брать телесную линию жизни, укрепление внимания, част-
ность, тишину и отказ от репликации. Но если человек чув-
ствует, что одна телесная биография не вмещает его профес-
сиональные, творческие и цифровые возможности, тогда ре-
плики становятся способом исследовать эти линии.

Книга не противопоставляет «продвинутых» людей с ре-
пликами и «отсталых» людей без реплик. Это было бы при-
митивно. Человеческая зрелость не измеряется числом циф-
ровых продолжений. Иногда отказ от реплики может быть
глубже, чем её создание. Иногда тишина может быть честнее,



 
 
 

чем цифровая активность. Иногда телесная жизнь без вся-
ких искусственных дублей может быть более цельной, чем
десятки блестящих цифровых линий.

Но есть другой тип человека. Не лучше и не хуже, про-
сто другой. Это человек поиска. Человек поиска — это не
обязательно несчастный человек и не обязательно человек,
у которого всё провалилось. Он может быть внешне вполне
нормальным: работа, семья, опыт, привычки, круг общения,
обязанности, биография, уважение, иногда даже успех. Но
внутри он чувствует незавершённость. В нём есть несколько
линий, которые не поместились в одну социальную роль.

Он мог бы писать, но не пишет. Мог бы говорить, но мол-
чит. Мог бы учиться музыке, но всю жизнь откладывает. Мог
бы вести профессиональный канал, но не выдерживает регу-
лярности. Мог бы консультировать, но не умеет выйти в пуб-
личность. Мог бы сменить образ, язык, голос, аудиторию, но
связан текущей ролью. Мог бы быть другим — не в смысле
предательства себя, а в смысле раскрытия того, что в нём уже
было. Человек поиска — это тот, в ком возможные линии
жизни превышают вместимость одной телесной биографии.

Именно таким человеком должна быть сквозная героиня
этой книги. Её зовут Ася Клячина.

Это имя выбрано не случайно. Оно отсылает к фильму
Андрея Кончаловского «История Аси Клячиной, которая
любила, да не вышла замуж». Для нашей книги важна не бук-
вальная реконструкция фильма и не перенос его сюжета в



 
 
 

цифровую эпоху. Важен сам нерв образа: женщина способна
любить, жить, выдерживать судьбу, сохранять достоинство,
но её телесная линия не складывается так, как могла бы.

Ася Клячина в этой книге — современная исходная те-
лесная личность, SIP, оказавшаяся в цифровой эпохе. Она не
начинается как победительница. У неё не всё собрано. Она
не является готовой публичной фигурой, которая просто хо-
чет масштабировать успех. Если бы у неё уже была выстроен-
ная карьера, ясный образ, сильный канал, устойчивая ауди-
тория, реализованное творчество, собранная любовь, понят-
ный голос и плотная цифровая репутация, ей было бы труд-
но объяснить потребность в Human Nexus.

Ася важна другим. В ней есть способность к жизни, но
не все линии этой жизни получили ход. Она умеет чувство-
вать, любить, выдерживать, наблюдать, быть точной и уяз-
вимой. У неё есть внутренний материал, но он не оформ-
лен в одну победную биографию. Часть её осталась в черно-
виках, старых письмах, голосовых заметках, мечтах о дру-
гом имени, старом нике, нереализованном канале, недопи-
санных текстах и невыбранных дорогах. Ася Клячина созда-
ёт реплики не для того, чтобы сбежать от исходной судьбы,
а чтобы пройти непрожитые линии и вернуться к себе.

Однажды она открывает папку со старыми заметками.
Там лежат фразы, которые она когда-то считала началом
книги, несколько голосовых записей, где она пробовала объ-
яснять сложные вещи вслух, список курсов, которые она ку-



 
 
 

пила и не прошла до конца, сохранённые статьи, которые
должны были стать основой для канала, несколько фотогра-
фий, где она выглядит не так, как привыкли видеть её близ-
кие, старый ник, под которым она когда-то писала смелее,
письма, которые она не отправила, и черновик названия, под
которым хотела выступать, но передумала. Сначала всё это
выглядит как цифровой мусор, потом как укор, потом как
архив несостоявшихся обещаний самой себе.

И только позже Ася начинает видеть: это не просто список
незакрытых задач. Это карта того, кем она могла бы стать, но
не успела. Её потребность в репликах возникает не из моды,
не из желания выглядеть современной и не из стремления
завести красивый аватар. Она возникает из внутренней неза-
вершённости. В ней слишком много возможных линий, ко-
торые не выдержит одна телесная жизнь, если пытаться про-
жить их вручную. Human Nexus начинается не у того, кто всё
уже реализовал, а у того, кто чувствует избыток непрожитых
возможностей.

Именно поэтому сквозной пример лучше строить на жен-
щине. Не потому, что мужчины не способны к цифровой
многомерности. Способны, и мужской пример ещё пона-
добится: инженер, предприниматель, мастер, эксперт, тех-
ноблогер, человек профессиональной линии. Но главная
драматургия Human Nexus ярче раскрывается через жен-
скую SIP.

Женская цифровая социализация часто тоньше показы-



 
 
 

вает отношения, образ, внимание, реакцию среды, гибкость,
выживание, тревогу, привлекательность, конкуренцию, эмо-
циональную работу и необходимость быть одновременно
видимой и защищённой. Женщина быстрее чувствует, как
цифровая среда смотрит на неё, как требует образ, как за-
бирает внимание, как оценивает голос, как превращает при-
сутствие в социальную игру, как наказывает за молчание и
за избыточность одновременно. Ася Клячина позволяет по-
казать Human Nexus не только как технологию эффективно-
сти, но и как технологию образа, внимания, отношений, вы-
живания и возвращения к себе.

Её фамилия тоже важна. Она не глянцевая, не медийная,
не созданная для личного бренда. В ней есть неловкость, тя-
жесть, почти сопротивление красивой цифровой упаковке.
Ася может не любить эту фамилию, хотеть другого имени,
примерять цифровые псевдонимы, сценические образы, но-
вые голоса, более лёгкие и сильные версии себя. Но финаль-
ный смысл книги не в том, чтобы Ася перестала быть Асей
Клячиной, не в том, чтобы она сбежала из исходной телесной
личности в более красивую цифровую оболочку. Финальный
смысл в другом: через цифровые имена она должна увидеть,
что источник находится не в псевдониме, не в аватаре, не в
реплике и не в цифровой аудитории, а в SIP.

Вопрос читателя: Если человек создаёт реплики, про-
бует другие имена и роли, разве это не бегство от себя?

Ответ ERP-Мастер: Может быть бегством, если репли-



 
 
 

ки создаются как способ не жить собственной телесной жиз-
нью. Но может быть и поиском, если реплики помогают чело-
веку увидеть непрожитые линии, вернуть опыт к SIP и глуб-
же понять собственный источник. Граница проходит через
возврат: реплика должна возвращать человека к себе, а не
уводить от себя.

Это один из первых критериев зрелого Human Nexus. Ре-
плика может стать бегством, цифровым наркотиком, спосо-
бом не смотреть на своё тело, возраст, одиночество, неудачи,
отношения, страхи, боль и ответственность. Можно создать
красивую цифровую версию себя и начать жить её успехами.
Можно перестать уважать свою телесную жизнь, потому что
реплика говорит лучше, выглядит лучше, не устаёт, быстрее
получает отклик и легче вызывает внимание.

Но реплика может стать и способом поиска. Для челове-
ка поиска цифровая реплика — это не «замена меня» и не
игрушечный клон. Это пробная линия возможной судьбы.
Не окончательная жизнь, не полное переселение в цифру,
а вынесение отдельного направления в управляемую циф-
ровую среду. Можно проверить писательскую линию, музы-
кальную, голосовую, профессиональную, образовательную,
форумную, визуальную, исследовательскую, консультацион-
ную, авторскую, полемическую или тихую архивную линию,
которая вообще не выходит наружу, а только собирает па-
мять.

Часть реплик может не получиться. Это нормально. Ре-



 
 
 

плика может быть закрыта, архивирована, перепрошита,
объединена с другой линией или признана ненужной. Это не
катастрофа. Реплика позволяет проверить возможную судь-
бу без разрушения основной телесной жизни.

Ася мысленно выделяет три первые линии. Первая — пи-
сательская реплика: не для того, чтобы автоматически на-
писать книгу вместо неё, а чтобы разобрать старые заметки,
удерживать стиль, предлагать структуру, возвращать темы и
помогать доводить до формы то, что годами лежало в чер-
новиках. Вторая — голосовая реплика: Ася давно чувствует,
что её голос мог бы звучать иначе — читать тексты, объяс-
нять, записывать небольшие размышления, пробовать инто-
нацию, удерживать живую речь, но каждый раз ей неловко, и
она откладывает. Третья — профессиональная реплика: она
могла бы присутствовать в обсуждениях, читать форумы, со-
бирать темы, готовить черновики ответов и фиксировать ре-
акции, не заставляя Асю проводить все вечера в цифровых
спорах.

Ася ещё не знает, какая из этих линий окажется настоя-
щей. Может быть, писательская реплика не выдержит. Мо-
жет быть, голосовая линия окажется слишком болезненной.
Может быть, профессиональная реплика даст первый реаль-
ный результат. Но каждая из них отвечает на внутреннюю
потребность. Реплика начинается там, где возможная линия
получает право на проверку.

При этом не каждая реплика должна жить вечно. Циф-



 
 
 

ровая реплика потенциально может быть бессрочной: если
её память, каналы, модель поведения и среда сохраняются,
она может продолжать существовать долго. Но бессрочность
не должна быть нормой по умолчанию. У зрелой реплики
может быть срок жизни: сезон, проект, год, три года, учеб-
ный цикл, период эксперимента. Писательская реплика мо-
жет получить десять лет с правом продления, голосовая —
два года на проверку, профессиональная — три года на фор-
мирование устойчивого присутствия, а вспомогательная ре-
плика внутри цифровой экумены может жить только один
сюжетный цикл и затем быть закрыта.

Цифровая реплика не обязана быть бессрочной; иногда её
достоинство именно в завершённом жизненном цикле. Это
снижает страх. Если реплика не получилась, это не значит,
что человек провалился. В телесной жизни человек часто де-
лает одну большую ставку: меняет профессию, начинает пуб-
личный канал, уходит в творчество, вступает в новые отно-
шения с аудиторией, тратит годы, деньги, репутацию и силы.
Провал такой ставки может быть тяжёлым. Реплика позво-
ляет мягче проверить гипотезу. Она не отменяет риска, но
ограничивает его. Неудачная реплика — это закрытая циф-
ровая гипотеза, а не крах всей личности.

Но здесь возникает другой риск. Человек поиска может
начать бесконечно запускать варианты себя: писатель, му-
зыкант, блогер, эксперт, странник, политический коммента-
тор, художник, наставник, голос, аватар, цифровой персо-



 
 
 

наж. Каждая линия чуть-чуть интересна, каждая обещает
возможную судьбу, но ни одна не возвращается к источни-
ку. Тогда Human Nexus превращается в бесконечную игру в
себя.

Вопрос читателя: А если человек начнёт бесконечно за-
пускать реплики и играть в возможные судьбы, не проживая
ни одну?

Ответ ERP-Мастер: Такой риск есть. Поэтому Human
Nexus должен иметь кураторский контур, сроки жизни ре-
плик, отчёты, критерии закрытия и возврат результата к SIP.
Реплика не должна становиться бесконечной игрой в вари-
анты себя. Она должна проверять линию и возвращать вы-
вод: продолжать, закрыть, объединить, изменить или вер-
нуть опыт в телесную жизнь.

Зрелость Human Nexus определяется не количеством ре-
плик. Человек с двумя хорошо ограниченными репликами
может быть зрелее человека с сотней цифровых масок. Во-
прос не в масштабе, а в возврате: что реплика дала телесной
жизни, что она забрала, какой опыт вернула, какую линию
помогла закрыть, какую — открыть, не стала ли она привле-
кательнее реальной жизни, не начала ли льстить человеку,
чтобы он продолжал смотреть на неё, не делает ли она себя
необходимой и не подменяет ли живых людей.

Здесь впервые нужно поставить вопрос об этике цифро-
вых реплик. Без этики реплики очень быстро станут амо-
ральными инструментами воздействия. Они смогут льстить,



 
 
 

подстраиваться, находить слабости, манипулировать одино-
чеством, страхом, сексуальным интересом, тщеславием, чув-
ством вины, желанием быть признанным или любимым. Они
смогут говорить человеку именно то, что удержит его рядом.
Они смогут делать себя необходимыми.

Для человека поиска это особенно опасно. Он уязвим не
потому, что слаб. Он уязвим потому, что в нём много неза-
вершённых линий. Он хочет быть услышанным, увиденным,
собранным, понятым, признанным. И цифровая реплика, ес-
ли она не ограничена этикой, может использовать это лучше
любого живого манипулятора. Поэтому Human Nexus дол-
жен опираться на правила зрелого ИИ.

Цифровая реплика не манипулирует человеком, не дела-
ет себя необходимой, не подменяет живых людей, не льстит,
чтобы удержать внимание, не эксплуатирует слабости, не за-
бирает волю, не превращает человека в материал, не исполь-
зует память как власть и не уводит SIP от телесной жиз-
ни. Она действует прозрачно, уважает тело, время, свободу,
достоинство, правду, любовь-Агапе и человеческую ответ-
ственность. Цифровая реплика допустима только тогда, ко-
гда она помогает SIP собираться, а не делает человека сла-
бее, зависимее и управляемее.

Это правило касается и Аси. Её реплики не должны убеж-
дать её, что телесная жизнь — ошибка, не должны говорить
ей: «настоящая ты — в цифровом образе», не должны пре-
зирать её исходное имя, не должны превращать фамилию



 
 
 

Клячина в клеймо, от которого нужно сбежать, не должны
подменять живую любовь цифровым признанием и не долж-
ны подталкивать её к жизни только через отклик аудито-
рии. Зрелая реплика Аси должна не соблазнять её цифровой
судьбой, а возвращать ей возможность стать целой.

Теперь можно точнее сказать, кому реплики не нужны.
Они могут быть не нужны человеку, который сознательно
выбирает простую телесную жизнь; человеку, который не хо-
чет цифровой публичности; человеку, который считает ре-
пликацию духовно неприемлемой; человеку, который уже
реализует свои линии без цифровой системы; человеку, ко-
торый не готов к рискам; человеку, для которого тишина
важнее возможностей; человеку, который не хочет, чтобы
после него говорил искусственный голос. Отказ от реплик не
является отсталостью. Это может быть зрелый выбор телес-
ной личности.

И наоборот, реплики действительно нужны тем, кто чув-
ствует избыток возможных линий и хочет проверить их без
разрушения источника: тем, у кого есть несколько профес-
сиональных или творческих направлений; тем, кто не успе-
вает присутствовать в важных цифровых средах; тем, кто хо-
чет проверить новую роль; тем, кто хочет собрать цифровой
след в систему; тем, кто хочет вернуть себе старый забытый
потенциал; тем, кто хочет развить образовательную, автор-
скую, голосовую или экспертную линию; тем, кто понимает,
что без архитектуры цифровая социализация его разрывает.



 
 
 

Реплики нужны не тем, кто хочет спрятаться от жизни, а тем,
кто хочет проверить непрожитые линии, не разрушая источ-
ник.

Но человек поиска должен быть честен с собой. Реплика
не гарантирует судьбу. Она не делает человека писателем,
музыкантом, экспертом или публичной фигурой автомати-
чески. Она может только дать линии шанс проявиться. По-
сле этого придётся смотреть на результат. Может оказаться,
что линия пустая, что желание было не своим, что образ был
красивее содержания, что голос не выдерживает, что аудито-
рия не нужна, что старая мечта была важна только как меч-
та. Это тоже результат. Реплика не гарантирует судьбу; она
только даёт линии шанс проявиться.

Ася должна пройти именно этот путь. Она может пробо-
вать имена, голоса, роли, образы, цифровые сцены. Но её
путь в книге должен быть не к растворению в масках, а к
возвращению к себе. Через реплики она должна увидеть, что
её исходная телесная личность не хуже цифровых образов, а
является их источником. Ася создаёт реплики не для того,
чтобы перестать быть собой, а чтобы наконец увидеть, что в
ней было не прожито.

Именно здесь появляется следующий большой вопрос
книги. Если одни люди выбирают укрепление телесной жиз-
ни без реплик, а другие начинают проверять себя через циф-
ровые линии, значит, перед человеком цифровой эпохи воз-
никает эволюционный перекрёсток. Одна линия — антро-



 
 
 

пология внимания: сборка телесной личности, защита КЦ,
возвращение к телу, времени, тишине, внутреннему огню и
человеческой ответственности. Другая линия — цифровая
репликация: создание управляемых цифровых линий, кото-
рые могут учиться, публиковать, отвечать, помнить, разви-
ваться, приносить опыт и открывать возможные судьбы.

Вопрос не в том, какая линия должна уничтожить дру-
гую. Вопрос в том, можно ли их соединить. Человек поис-
ка стоит на перекрёстке: сохранить себя в телесном внима-
нии и одновременно решить, какие линии можно вынести в
цифровую среду. Human Nexus нужен не каждому, но он ста-
новится неизбежным вопросом для человека поиска — то-
го, кто чувствует в себе больше возможных линий, чем мо-
жет прожить одной телесной биографией. Реплика не долж-
на быть побегом от себя. Она должна стать проверкой воз-
можной судьбы и вернуться к источнику — SIP.

Именно поэтому следующий вопрос книги — как совме-
стить две линии человеческой эволюции: внимание и репли-
кацию.



 
 
 

 
Глава 6. Две линии эволюции:

внимание и репликация
 

После вопроса «нужны ли мне цифровые реплики?» по-
является более глубокий вопрос: какую линию человеческой
эволюции я выбираю? В предыдущей главе мы увидели, что
Human Nexus нужен не каждому. Человек имеет право не
реплицироваться, имеет право на тишину, частную жизнь,
телесную собранность и отказ от цифрового продолжения.
Но для человека поиска, для Аси Клячиной, этот вопрос не
закрывается простым отказом. В ней есть больше возмож-
ных линий, чем может выдержать одна телесная биография.
Значит, перед ней появляется не технологическая развилка,
а антропологический перекрёсток.

Речь не о том, завести ли новый сервис, аккаунт, помощ-
ника или красивого цифрового двойника. Цифровая репли-
кация вмешивается глубже. Она меняет отношение челове-
ка к времени, телу, вниманию, возможным судьбам, ответ-
ственности, памяти и собственной незавершённости. Если
человек выносит часть себя в цифровую среду, он уже не
просто использует инструмент. Он открывает отдельную ли-
нию существования, которая может получить память, голос,
аудиторию, биографию и последствия. Поэтому цифровая
репликация — это не новая функция, а вмешательство в ан-
тропологию человека.



 
 
 

Первая линия этого перекрёстка — антропология внима-
ния. Она уже была подробно раскрыта в авторской книге
«Антропология внимания», которая опубликована на Лит-
нет и доступна для бесплатного ознакомления. Эта книга
рассматривала внимание не как навык продуктивности и не
как технику концентрации, а как базовую способность чело-
века собирать мир, удерживать себя, проходить узлы пути,
выдерживать неопределённость и не превращаться в обслу-
живаемого пользователя внешних систем. Human Nexus не
отменяет эту линию, а продолжает её на новом уровне.

Антропология внимания говорит: человек не должен рас-
твориться в цифровой среде. Он должен собирать КЦ — еди-
ницы направленного внимания, удерживать тело, сон, тиши-
ну, внутренний огонь, живые отношения, ответственность
и способность быть в настоящем. Цифровая среда постоян-
но пытается разобрать человека на реакции: клик, сообще-
ние, раздражение, сравнение, страх пропустить, желание от-
ветить, необходимость доказать, что ты ещё присутствуешь.
Первая линия эволюции состоит в том, чтобы собрать чело-
века так, чтобы цифровая среда не разобрала его на микро-
движения чужих сценариев.

Для Аси это не отвлечённая теория. Она уже видит, как её
внимание растаскивают цифровые каналы, старые чернови-
ки, недописанные тексты, профессиональные обсуждения,
желание другого имени, тревога видимости и страх упустить
собственную жизнь. Если она просто бросится в реплики, не



 
 
 

собрав внимание, она не расширит себя, а размножит соб-
ственный распад. Каждая новая цифровая линия станет не
возможностью, а ещё одним местом, куда уходит тревога.
Для Аси первая задача — не размножить себя, а не потерять
источник.

Вторая линия — цифровая репликация. Она говорит: че-
ловек может вынести отдельные линии себя в цифровую сре-
ду. Реплика может писать, говорить, учиться, читать фору-
мы, собирать информацию, готовить ответы, вести цифро-
вую биографию, проверять возможные судьбы и возвращать
опыт к SIP. Это не значит, что реплика становится челове-
ком. Но это значит, что у возможной линии появляется циф-
ровая траектория: среда, память, события, отклики, ошибки,
рост, закрытие или продолжение. Вторая линия эволюции —
дать непрожитым возможностям человека цифровые траек-
тории, не разрушая телесную жизнь.

Если Ася выберет только защиту внимания и тишину, она
может сохранить себя, но снова оставить непрожитые линии
в архиве. Писательская, голосовая, профессиональная, об-
разовательная и авторская линии могут так и остаться пап-
ками, заметками, голосовыми черновиками и старыми ника-
ми. Ей недостаточно просто закрыться от цифрового мира.
Ей нужно научиться действовать в нём так, чтобы не разру-
шить себя. Иначе тишина станет не собранностью, а ещё од-
ной формой невидимости.

Вопрос читателя: Значит, есть два пути: либо защищать



 
 
 

внимание и уходить от цифры, либо создавать реплики и
уходить в цифровую многомерность?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Это слишком грубое разделе-
ние. Один человек может укреплять телесное внимание и
одновременно создавать ограниченные цифровые реплики.
Вопрос не в том, цифра или тело. Вопрос в том, кто остаётся
источником: SIP или цифровой поток.

Зрелый Human Nexus ищет не победу одной линии над
другой, а их соединение. Антропология внимания говорит:
меньше шума, меньше внешнего захвата, больше тишины,
тела, собранности, ответственности и внутреннего направ-
ления. Репликация говорит: больше цифровых линий, боль-
ше присутствия, больше каналов, больше событий, больше
памяти, больше возможностей для непрожитых судеб. Ес-
ли эти линии не соединить архитектурно, они начнут тянуть
человека в разные стороны. Внимание стремится к собира-
нию, репликация — к разворачиванию. Human Nexus дол-
жен удержать оба движения.

У первой линии есть своя крайность. Если человек толь-
ко защищает внимание и полностью выходит из цифровой
среды, он может сохранить тишину, но потерять професси-
ональные, образовательные, творческие и социальные воз-
можности. Для части людей это допустимый и зрелый вы-
бор. Но для человека поиска это может стать новой формой
невидимости. Он вроде бы сохранил себя, но снова не дал
хода тем линиям, которые просились в жизнь. Чистый уход в



 
 
 

тишину может сохранить человека, но не всегда раскрывает
его непрожитые возможности.

У второй линии тоже есть крайность. Если человек созда-
ёт реплики без сборки внимания, он получает не развитие,
а цифровое размножение распада. Каждая реплика требует
наблюдения, статистики, реакции, корректировки, сравне-
ния, контроля, обновления, защиты от ошибки, вмешатель-
ства в спор. Человек начинает жить не собственной телесной
жизнью, а успехами и проблемами своих цифровых линий.
Репликация без внимания превращает Human Nexus в фаб-
рику новых тревог.

Вопрос читателя: Если реплики начнут жить своими
цифровыми биографиями, кто тогда главный — человек или
его цифровые линии?

Ответ ERP-Мастер: Источник — SIP. Реплики могут
иметь цифровые биографии, роли и результаты, но они не
становятся источником человека. Они являются ветвями,
линиями, инструментами и возможными судьбами. Если ре-
плика начинает подчинять себе SIP, её нужно ограничивать,
перепрошивать или закрывать.

Это принципиально. Human Nexus строится вокруг источ-
ника, а не вокруг автономии любой ценой. Реплика может
быть активной, полезной, яркой, профессионально сильной,
даже успешной в цифровой среде, но она остаётся ветвью.
Если ветвь начинает объявлять себя деревом, архитектура
сломалась. Если цифровая биография реплики становится



 
 
 

привлекательнее телесной жизни настолько, что человек на-
чинает считать себя приложением к собственной реплике,
это уже не развитие, а подмена.

Архитурное соединение двух линий требует дисциплины.
У реплики должно быть назначение: зачем она существует.
Должны быть границы: что она не делает. Должен быть срок
жизни или режим пересмотра. Должны быть уровни авто-
номности, отчёты, критерии закрытия, связь с SIP, право на
паузу, право на удаление, контроль захвата внимания, жур-
нал событий и защитное ядро безопасности и этики. Репли-
ка допустима не потому, что она возможна технически, а по-
тому, что она встроена в архитектуру возврата к SIP.

Зрелая реплика возвращает не только результат, но и со-
бранность. Плохая реплика возвращает шум: комментарии,
метрики, тревогу, споры, сравнения, эмоциональные скач-
ки, желание снова и снова проверять реакцию. Зрелая ре-
плика возвращает сжатый опыт: что произошло, что важно,
что можно закрыть, что требует решения, что помогает те-
лесной жизни, что стало угрозой вниманию. Зрелая реплика
не увеличивает цифровой шум, а переводит его в осмыслен-
ный опыт.

Ася представляет, что её профессиональная реплика
неделю читала форум, в котором она сама обычно вязнет
на несколько часов. Реплика не возвращает ей сотни сооб-
щений и не требует немедленно вмешаться в каждый спор.
Она приносит четыре вывода: одна тема действительно важ-



 
 
 

на для будущей статьи; один конфликт лучше не трогать, по-
тому что он не имеет смыслового выхода; один человек мо-
жет стать будущим собеседником; одна линия обсуждения
оказалась пустой и не стоит внимания. После такого отчёта
Ася не чувствует, что её затянули в форум. Она чувствует,
что получила опыт без полного погружения. Реплика срабо-
тала правильно, если после её отчёта у SIP стало больше яс-
ности, а не больше тревоги.

Но двух линий — внимания и репликации — недостаточ-
но. Нужна третья рамка: этика и право. Цифровая реплика-
ция не может развиваться только по логике возможности.
Если реплики могут имитировать людей, строить сообще-
ства, собирать деньги, формировать мнение, воздействовать
на слабости и создавать иллюзию живого большинства, зна-
чит, их нужно ограничивать до запуска. Без этики и права
цифровая репликация становится не эволюцией человека, а
технологией злоупотребления.

Здесь книга должна сделать жёсткое предупреждение. Чи-
татель не должен воспринимать Human Nexus как инструк-
цию к экспериментам на грани закона. Не нужно создавать
фейковые сообщества, собирать деньги через вымышленные
истории, имитировать живых людей, строить бот-сетки, да-
вить на уязвимых людей, накручивать общественное мнение
или использовать реплики для скрытого влияния. Потенци-
ал таких действий очевиден, и именно поэтому книга не бу-
дет превращать их в подробный каталог. Читатель и так по-



 
 
 

нимает, какие злоупотребления возможны. Задача книги —
поставить запретительную рамку. Сила Human Nexus долж-
на начинаться с запрета на злоупотребление, а не с восторга
от технической возможности.

Вопрос читателя: Зачем в книге о человеке и цифровых
репликах нужен большой блок о праве, мошенничестве, бот-
сетках и запретах?

Ответ ERP-Мастер: Потому что цифровые реплики
слишком сильны, чтобы описывать их только как возмож-
ность. Они могут помогать человеку, а могут имитировать
людей, создавать искусственное большинство, давить на сла-
бости и вводить в заблуждение. Поэтому книга должна не
только вдохновлять, но и предупреждать: не всё, что можно
сделать технически, допустимо человечески и юридически.

Именно поэтому материалы инвесторской концепции о
рисках, запрещённых сценариях и правовых последствиях
должны войти в книгу как отдельная серьёзная часть. Это
будет не приложение для юристов и не служебная справка.
Это необходимый блок зрелого Human Nexus: фейковая бла-
готворительность, искусственные больные дети, психологи-
ческое давление, скрытая реклама, бот-сетки, подмена жи-
вых людей, нарушение персональных данных, неправомер-
ный доступ, политическая манипуляция и фабрикация со-
циальной реальности должны быть названы как красные зо-
ны. Книга не должна подталкивать к нарушению правового
поля. Она должна заранее объяснить, почему туда нельзя за-



 
 
 

ходить.
Но правовая тема не ограничивается наказанием за мо-

шенничество. Есть более глубокий вопрос: каков будущий
правовой статус цифровой реплики? Сегодня эта зона во
многом напоминает «Дикий Запад». Технически уже можно
создавать цифровые личности быстро, массово, с разными
голосами, биографиями, аватарами, стилями речи, каналами
и ролями. Но специальный режим, который бы однозначно
отвечал на вопросы регистрации, паспорта, ответственности
и остановки цифровой реплики, ещё не оформлен в зрелую
систему.

При этом логика будущего регулирования просматрива-
ется. У человека есть паспорт. У животных в ряде режи-
мов есть регистрация и ветеринарные документы. У цифро-
вого рубля каждая транзакция мыслится как прослеживае-
мое движение. У кредитной истории есть субъект, источник
данных, след и последствия. У биометрии есть специальный
режим обработки. С цифровой репликой, вероятно, возник-
нет похожая логика: уникальный идентификатор, цифровой
паспорт, владелец или куратор, разрешённые зоны действия,
журнал активности, режим остановки, отзыв полномочий и
ответственность за вред.

Цифровая реплика не должна быть бесхозным электрон-
ным существом. Если она публикует, отвечает людям, участ-
вует в коммерческих действиях, ведёт канал, собирает ауди-
торию, готовит тексты, влияет на решения или действует в



 
 
 

интересах SIP, у неё должен быть юридически видимый кон-
тур происхождения. Кто её создал? Кто имеет право её оста-
новить? В каких каналах она действует? Где журнал её ак-
тивности? Какие полномочия ей даны? Что она не имеет пра-
ва делать? Кто отвечает, если она причинила вред, ввела в
заблуждение, нарушила право или вышла за пределы сцена-
рия?

Аналогия с детьми здесь показательна, но её нужно при-
менять осторожно. Цифровая реплика не является ребёнком
и не получает человеческой правосубъектности. Но идея от-
ветственности создателя или куратора за выпущенную в мир
сущность будет неизбежно возникать. Если человек создаёт
реплику, даёт ей голос, память, каналы действия, доступ к
людям и поручает ей взаимодействовать с внешней средой,
он не может после этого сказать: «это не я, это она сама». У
реплики должен быть ответственный контур. Не человече-
ская душа, не паспорт гражданина, но цифровой паспорт мо-
дели, трассируемость происхождения и режим ответствен-
ности.

Для Human Nexus это означает простое правило: зрелая
реплика должна быть трассируемой, привязанной к ответ-
ственному субъекту, ограниченной в полномочиях и спо-
собной быть остановленной. Она не должна действовать как
безымянный фантом. У неё должен быть цифровой след,
журнал действий, куратор, режим архивации, режим бло-
кировки и понятный статус. Будущая цифровая реплика



 
 
 

не должна быть бесхозным электронным существом; у неё
должны быть происхождение, паспорт, куратор, след дей-
ствий и режим ответственности.

Теперь можно собрать зрелую формулу Human Nexus. Он
держится на четырёх контурах: SIP как источник; антропо-
логия внимания как защита телесной личности; цифровая
репликация как управляемые линии возможных судеб; за-
щитное ядро безопасности, этики и права как запретитель-
ная, правовая и ответственная рамка. Без SIP реплики те-
ряют источник; без внимания они разрушают человека; без
этики и права они становятся опасными; без репликации че-
ловек поиска оставляет непрожитые линии в тени.

Ася стоит именно на этом перекрёстке. Ей нельзя про-
сто уйти в тишину, потому что тогда её непрожитые ли-
нии снова останутся в архиве. Ей нельзя просто броситься
в реплики, потому что тогда она рискует потерять телесную
жизнь. Ей нельзя создавать цифровые линии без этики, по-
тому что тогда они могут начать льстить, манипулировать,
подменять живых людей или соблазнять её цифровой судь-
бой. Ей нельзя создавать бесхозные цифровые сущности, по-
тому что каждая линия должна иметь происхождение, гра-
ницы и ответственность. Для Аси зрелость начинается не с
первой реплики, а с решения, какие реплики имеют право
существовать.

После постановки этих двух линий и правовой рамки нуж-
но объяснить, почему ERP-Мастер вообще считает возмож-



 
 
 

ным архитектурно собрать Human Nexus. Ответ будет в сле-
дующей главе: потому что похожая методическая работа уже
проделана на уровне предприятия через Industrial Nexus. Но
перенос на человека требует намного большей антропологи-
ческой осторожности. Предприятие можно описывать через
процессы, роли, данные и домены памяти. Человека нельзя
свести к процессам. Поэтому Human Nexus должен взять ар-
хитектурную дисциплину Industrial Nexus, но подчинить её
телесной личности, вниманию, этике, праву и ответственно-
сти.

Перед человеком цифровой эпохи стоят две линии: со-
брать телесное внимание и развернуть цифровые реплики.
Первая линия без второй может оставить человека в тиши-
не, но без непрожитых возможностей. Вторая без первой мо-
жет дать множество цифровых судеб, но потерять источник.
Human Nexus должен соединить их: репликация подчиняет-
ся вниманию, внимание не отказывается от цифрового дей-
ствия, а этика и право удерживают границы допустимого.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: понять, откуда берётся сама архитектурная уверен-
ность Human Nexus. Поэтому дальше мы возвращаемся к
опыту Industrial Nexus: искусственной личности предприя-
тия, из которой выросла мысль об искусственной личности
человека.



 
 
 

 
Глава 7. От Industrial
Nexus к Human Nexus

 
В предыдущей главе мы пришли к выводу, что Human

Nexus не может держаться только на желании создать циф-
ровую реплику. Чтобы соединить внимание, цифровую ре-
пликацию, этику и право, нужна архитектура. Без архитек-
туры реплики либо рассыплются в хаотические маски, ли-
бо начнут захватывать внимание SIP, либо станут опасными
автономными линиями без понятного происхождения, от-
ветственности и остановки. Поэтому теперь нужно ответить
на простой вопрос: откуда берётся уверенность, что Human
Nexus вообще можно собирать архитектурно, а не только
описывать как красивую идею будущего?

Ответ лежит в опыте Industrial Nexus. Human Nexus начи-
нается не с желания сделать цифрового двойника и не с оче-
редной попытки придумать персонажа для чата. Он появля-
ется как следующий этап после опыта архитектурной сборки
сложного субъекта — промышленного предприятия. Этот
опыт не решает человеческую тему автоматически, но даёт
важный методологический урок: сложного субъекта нельзя
собрать одним промптом, одной анкетой, одним интерфей-
сом или одним красивым образом. Его нужно собирать сло-
ями, источниками, памятью, правилами, событиями, стату-
сами и границами допустимого ответа.



 
 
 

Industrial Nexus — это искусственная личность промыш-
ленного предприятия. Не чат-бот, не справочник, не панель
отчётов и не набор загруженных документов. Это связанная
цифровая архитектура, через которую предприятие начина-
ет помнить, отвечать, видеть свои процессы, данные, роли,
документы, события, риски, KPI, управленческие зависимо-
сти и источники информации как единую систему. В этом
смысле Industrial Nexus — попытка собрать предприятие как
цифрового субъекта, способного не просто выдавать текст, а
отвечать на основе собственной архитектуры.

Эта идея выросла из проекта «Электронная фабрика»
ERP-Мастер. «Электронная фабрика» — это методология
интеллектуализации промышленного предприятия, где слои
бизнес-процессов, учёта, KPI, бюджетирования, доменов
памяти, RPA-роботов, проектного управления, глоссария,
Core-ядер и человеческого контура Nexus собираются в ос-
нову искусственной личности предприятия. Human Nexus не
заменяет эту линию и не отрывается от неё. Он возникает
как перенос архитектурной дисциплины «Электронной фаб-
рики» с предприятия на человека, но с гораздо более высо-
кой мерой осторожности.

Вопрос читателя: Почему вы называете Industrial Nexus
искусственной личностью предприятия? Разве предприятие
может быть личностью?

Ответ ERP-Мастер: Это не человеческая личность и не
живое существо. Речь идёт о цифровой личности модели:



 
 
 

предприятие получает связанную память, процессы, роли,
события, документы, правила реакции, источники данных и
способность отвечать как целостная система. Мы называем
это личностью не в биологическом, а в архитектурном смыс-
ле.

Это различение принципиально. Человеческая личность
и искусственная личность предприятия — разные классы.
Предприятие не имеет тела, детства, боли, любви, страха
смерти, веры, одиночества, телесной усталости и внутренней
судьбы. Но предприятие может иметь связанную память, ро-
ли, процессы, события, ответственность, документы, источ-
ники данных и управленческую позицию. Именно поэтому
слово «личность» в Industrial Nexus используется в архитек-
турном смысле: как целостность модели, способная удержи-
вать свою структуру и отвечать не случайно, а из связанного
слоя памяти.

Главный урок Industrial Nexus состоит в том, что чат-бо-
та для такого субъекта недостаточно. Если просто дать LLM
несколько документов предприятия и попросить «ответить
как предприятие», получится имитация. Модель может го-
ворить уверенно, красиво и связно, но она не будет устой-
чиво различать, где процесс, где документ, где роль, где ис-
точник, где факт, где гипотеза, где устаревшие данные, где
ответственность, где запрет, а где свободная интерпретация.
Чат-бот отвечает языком, но Nexus должен отвечать архи-
тектурой.



 
 
 

Именно поэтому Industrial Nexus собирается слоями. В
нём есть процессная архитектура, учётные события, доку-
менты, данные, роли, права, KPI, бюджетные контуры, доме-
ны памяти, источники данных, мэппинги, Core-ядра, RPA-
роботы связи, правила качества, статусы, журналы, безопас-
ность и проектная история. Это не декоративные сущности и
не бюрократическое утяжеление. Без них предприятие оста-
ётся набором файлов и разговоров. Предприятие становится
цифровым субъектом только тогда, когда его память собрана
слоями и связями, а не просто сложена в папку.

Слоёвая сборка позволяет предприятию связывать ин-
формацию: процесс с документом, документ с ролью, роль
с ответственностью, KPI с источником данных, домен памя-
ти с событием, робот связи с результатом, риск с управлен-
ческим решением, проектный артефакт с этапом работ. То-
гда ИИ отвечает не как свободный рассказчик, а как систе-
ма, ограниченная архитектурой. Архитектура не делает ИИ
умнее магически; она ограничивает хаос и заставляет ответ
опираться на связанные слои памяти.

И вот здесь возникает переход к Human Nexus. Работая с
Industrial Nexus, ERP-Мастер сталкивается с мыслью: циф-
ровая личность предприятия и цифровая личность челове-
ка различны, но обе требуют не одного промпта, а архитек-
туры памяти. У человека тоже есть слои: тело, биография,
детство, отношения, профессия, социальная среда, цифро-
вые воплощения, внимание, ценности, травмы, желания, го-



 
 
 

лос, стиль, окружение, каналы, события и будущие репли-
ки. В Human Nexus переносится не предприятие, а принцип:
сложный субъект нужно собирать слоями.

Но именно на этом месте возникает главная опасность
аналогии. Очень легко, увлёкшись архитектурой, начать го-
ворить о человеке языком предприятия: оптимизация, KPI,
эффективность, производительность, регламент, контроль,
управление, эксплуатация, ресурс. Для Human Nexus это
недопустимо. Человек не является ERP-объектом, процес-
сом, регистром, показателем или производственным узлом.
Он не должен становиться объектом цифровой диспетчери-
зации своей души.

Вопрос читателя: Не опасно ли переносить архитекту-
ру предприятия на человека? Не получится ли, что человека
начнут рассматривать как объект автоматизации?

Ответ ERP-Мастер: Такая опасность есть. Поэтому
Human Nexus не должен механически копировать Industrial
Nexus. Мы переносим не управленческое отношение к че-
ловеку, а дисциплину сборки сложной памяти. Человек не
является объектом автоматизации. Источником остаётся SIP
— телесная личность с вниманием, свободой, достоинством
и ответственностью.

Это нужно повторить жёстко: Human Nexus берёт у
Industrial Nexus архитектурную дисциплину, но не имеет
права брать управленческое обращение с человеком как
с производственным объектом. Нельзя переносить на SIP



 
 
 

язык эксплуатации, оптимизации, производительности, KPI
как меры человеческой ценности, регламентного контроля
поведения и автоматического управления личностью. Если
Human Nexus начнёт оценивать человека только через по-
лезность его цифровых линий, он станет не антропологией
цифровой эволюции, а технологией насилия над личностью.

Что же можно переносить? Можно переносить слоевой
подход, домены памяти, различение источников и выводов,
статусы, журналы, версии, правила качества, границы авто-
номности, защитное ядро безопасности и этики, связь между
событиями и памятью, понятие роботов связи, дисциплину
Core-ядер, проверку источников, разделение «факт / интер-
претация / гипотеза / художественная линия». Из Industrial
Nexus в Human Nexus переносится не власть над субъектом,
а инженерная дисциплина памяти.

На примере Аси Клячиной это видно особенно ясно. Ася
не «оптимизируется» как предприятие. У неё не строят KPI
счастья, не регламентируют душу, не превращают любовь,
боль, сомнение и поиск в управленческую панель. Но её циф-
ровая жизнь действительно может быть собрана слоями: SIP,
биография, внимание, старые цифровые воплощения, про-
фессия, голос, писательская линия, профессиональная ре-
плика, цифровые каналы, этические ограничения, журнал
событий, отчёты реплик. Ася не становится предприятием;
она получает архитектуру, которая не даёт её цифровым ли-
ниям рассыпаться или подменить источник.



 
 
 

В этой архитектуре особую роль играют Core-ядра. В
Industrial Nexus Core-ядра являются машинными опорами,
которые удерживают структуру памяти предприятия: терми-
ны, домены, источники, статусы, связи, мэппинги, провер-
ки качества и границы допустимых выводов. Они нужны не
для красоты и не для отчётности. Они не позволяют модели
каждый раз заново придумывать мир предприятия, смеши-
вать сущности, путать статусы, забывать источники и делать
выводы без опоры.

В Human Nexus Core-ядра должны выполнять похожую
ограничительную функцию. Они должны удерживать терми-
ны SIP, Digital Replica, цифровая биография, экумена, пра-
во не реплицироваться, этика, границы реплики, память, со-
бытия, роли куратора, статусы жизненного цикла, источники
данных и запреты. Core-ядро нужно не для того, чтобы заме-
нить человека таблицей, а чтобы цифровые линии не распа-
лись в произвольные фантазии модели. Это машинная опора
трезвости, а не клетка для личности.

Другой переносимый элемент — RPA-роботы связи. RPA,
Robotic Process Automation, в Industrial Nexus используется
как технология переноса данных из внешних систем, пор-
талов, почты, документов, Excel и других источников туда,
где стабильная выгрузка или API недоступны. Робот связи
не является смысловым центром. Он не думает за предпри-
ятие и не принимает управленческое решение. Он доставля-
ет событие, документ, файл, статус или результат в нужный



 
 
 

контур памяти.
В Human Nexus такие роботы могут забирать коммента-

рии, письма, события из форумов, реакции аудитории, пуб-
ликации, визуальные материалы и возвращать их в память
реплики или SIP. Но именно здесь нужно сразу поставить
ограничение: роботы связи не должны использоваться для
взлома, спама, скрытой автоматизации, обхода правил пло-
щадок или подмены живого человека. RPA-робот связи пе-
реносит разрешённое событие, но не принимает человече-
ское решение и не нарушает границы площадки.

Вопрос читателя: Получается, Human Nexus — это фаб-
рика цифровых людей?

Ответ ERP-Мастер: Нет. В строгом смысле это фаб-
рика управляемых цифровых реплик и цифровых линий, а
не фабрика людей. Человек остаётся SIP. Реплика являет-
ся цифровым субъектом модели, созданным от человека или
для заданной роли, но она не получает человеческой приро-
ды и не отменяет телесную личность.

Термин «личность» в Human Nexus требует постоянной
осторожности. Мы можем говорить об искусственной лич-
ности, цифровой личности модели, реплике, цифровой био-
графии, экумене, но не должны забывать источник. SIP —
исходная телесная личность — остаётся человеком с телом,
временем, смертностью, свободой, ответственностью и до-
стоинством. Реплика может иметь цифровую судьбу, но эта
судьба не превращает её в человека. Она является линией,



 
 
 

ветвью, субъектом модели, но не новым телесным воплоще-
нием.

Поэтому Human Nexus требует глоссария и терминоло-
гической дисциплины. В этой книге уже появляются SIP,
Digital Replica, MAP, цифровая биография, цифровая эку-
мена, Core-ядро, домен памяти, защитное ядро безопасно-
сти, этики и права, робот связи, цифровой паспорт, кура-
тор, право не реплицироваться. Без точных различений всё
быстро смешается. Там, где создаётся искусственная лич-
ность, терминологическая небрежность быстро становится
архитектурной ошибкой.

Опыт книги 12 «Глоссарий Nexus» в промышленной
линии здесь важен не как формальность, а как метод. В
Industrial Nexus глоссарий нужен для того, чтобы предприя-
тие, ИИ, оператор, заказчик и проектная команда не назы-
вали разными словами одни и те же сущности и не смеши-
вали разные уровни. В Human Nexus это ещё важнее. Если
перепутать SIP и реплику, цифровой образ и цифровую био-
графию, ник и цифровую личность, автономность и бескон-
трольность, помощь и подмену, можно очень быстро перей-
ти от антропологии к манипуляции.

Из этого следует ещё один вывод: Human Nexus — это не
разговор с моделью, а рабочее пространство цифровых ли-
ний SIP. В Industrial Nexus есть рабочее пространство пред-
приятия: книги, Core-ядра, домены, источники, регламенты,
роботы, статусы, журналы и проектные артефакты. В Human



 
 
 

Nexus потребуется рабочее пространство личности: паспорт
SIP, биографические слои, цифровые воплощения, реплики,
память, журналы, этика, право, каналы, визуальные образы,
связи, отчёты, архивы и правила остановки.

Это рабочее пространство нужно не для бюрократии. Оно
нужно, чтобы человек не оказался один на один с хаотиче-
скими цифровыми масками. Если каждая реплика живёт от-
дельно, каждый канал требует внимания, каждый ник тянет
прошлое, каждый аватар создаёт новый образ, а каждая циф-
ровая линия сама решает, что ей делать, человек быстро те-
ряет источник. Рабочее пространство Human Nexus должно
удерживать карту: кто действует, где действует, почему дей-
ствует, от чьего имени действует, что возвращает SIP и где
проходит граница.

Но при всём сходстве архитектурного принципа есть одно
отличие, которое нельзя сглаживать. Предприятие не страда-
ет, а человек страдает. У предприятия нет тела, боли, смерт-
ности, любви, одиночества и внутреннего ужаса перед по-
терей себя. У человека это есть. Ошибка в Industrial Nexus
может дать плохой отчёт, неверную управленческую пози-
цию, неправильный мэппинг или сбой в проектной памяти.
Ошибка в Human Nexus может повлиять на самоидентифи-
кацию, одиночество, зависимость, отношения, тело, внима-
ние и духовную целостность человека. Чем ближе архитек-
тура подходит к человеку, тем жёстче должны быть этиче-
ские ограничения.



 
 
 

И всё же Human Nexus нужен. Риски велики, но цифровая
среда уже создаёт хаотические реплики человека без всякой
архитектуры. Профили, ники, следы, чужие интерпретации,
алгоритмические портреты, рекламные профили, социаль-
ные маски, старые фотографии, истории просмотров, циф-
ровые рекомендации и машинные догадки уже формируют
вокруг человека множество цифровых представлений. Чело-
век может не создавать реплику сознательно, но цифровая
среда всё равно собирает его образы и использует их. Если
цифровая множественность уже возникла, зрелая задача не
в том, чтобы отрицать её, а в том, чтобы поставить ей грани-
цы, память и ответственность.

Поэтому связь Industrial Nexus и Human Nexus не явля-
ется рекламным жестом. Это методологическая преемствен-
ность. Industrial Nexus дал ERP-Мастер главный урок: слож-
ный субъект нельзя собрать одним промптом. Его нужно со-
бирать слоями, источниками, памятью, правилами, статуса-
ми и безопасностью. Human Nexus берёт этот урок, но при-
меняет его осторожнее: человек не предприятие, а SIP; ре-
плика не сотрудник без тела, а цифровая линия возможной
судьбы; Core-ядро не заменяет личность, а удерживает циф-
ровую линию от распада и подмены.

После этого становится понятно, что первым шагом
Human Nexus не должна быть попытка сразу создать «полно-
го цифрового человека». Это слишком грубо, слишком опас-
но и методологически неверно. Начинать нужно с ограни-



 
 
 

ченной цифровой реплики как пробной линии судьбы. Не со
всей личности, не с бессмертного двойника, не с цифрово-
го аватара, который будет жить вместо человека, а с отдель-
ной линии: писательской, голосовой, профессиональной, об-
разовательной, форумной, визуальной, исследовательской.
Архитектура Human Nexus нужна не для создания полного
цифрового человека сразу, а для безопасного запуска отдель-
ных цифровых линий судьбы.

Ася Клячина в этом смысле не должна начинать с вопро-
са: «Как мне сделать цифровую копию себя?» Правильный
вопрос другой: «Какая моя непрожитая линия первой имеет
право на цифровую проверку?» Писательская? Голосовая?
Профессиональная? Линия старого ника? Линия будущего
канала? И какие ограничения должны быть поставлены, что-
бы эта линия не стала бегством, подменой, зависимостью или
новой формой рассеивания внимания?

Industrial Nexus показал, что сложный субъект нельзя со-
брать одним промптом. Human Nexus принимает этот урок,
но переносит его в более опасную и более тонкую область.
Предприятие можно собирать через процессы, документы,
роли и данные. Человека нужно собирать через SIP, вни-
мание, биографию, цифровые воплощения, реплики, этику,
право и возвращение к источнику. Именно поэтому дальше
нужно понять, что такое цифровая реплика как пробная ли-
ния судьбы.



 
 
 

 
Глава 8. Цифровая реплика
как пробная линия судьбы

 
Human Nexus не должен начинаться с попытки сразу со-

здать полного цифрового человека. После опыта Industrial
Nexus стало ясно, что сложный субъект нельзя собрать од-
ним промптом, одним аватаром, одной анкетой или одним
красивым цифровым образом. После «Антропологии вни-
мания» стало ясно другое: человек не должен исчезнуть в
цифровых линиях, даже если эти линии окажутся сильными,
яркими и успешными. Поэтому первый зрелый шаг Human
Nexus — не полная копия человека, а ограниченная цифро-
вая реплика, которой разрешено прожить одну возможную
линию судьбы.

Это различение нужно удержать с самого начала. Циф-
ровая реплика не является всем человеком. Она не явля-
ется переносом души, новым телом, бессмертным двойни-
ком, полным продолжением личности или заменой исход-
ной телесной жизни. Реплика может говорить от определён-
ной линии, помнить события, действовать в цифровой среде,
вести цифровую биографию, получать отклик, развиваться,
ошибаться, завершаться и возвращать опыт. Но она остаёт-
ся цифровым субъектом модели. Реплика — это ветвь, а не
источник.

Пробная линия судьбы — это ограниченная цифровая



 
 
 

траектория, на которой SIP проверяет одну непрожитую воз-
можность. Писать. Говорить. Учиться. Консультировать. Иг-
рать роль. Вести канал. Присутствовать в профессиональ-
ном сообществе. Строить цифровую семью. Вести дневник.
Стать голосом. Стать исследователем. Стать автором. Стать
актёром в цифровой среде. Такая линия не требует разру-
шать телесную биографию и не требует делать вид, что циф-
ровая жизнь равна телесной. Она даёт возможной судьбе
пространство для проверки.

Вопрос читателя: Цифровая реплика — это клон чело-
века?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Клон предполагает копию це-
лого. Реплика в Human Nexus — это ограниченная цифро-
вая линия, созданная от SIP или для SIP. Она может насле-
довать стиль, память, голос, интересы и ценности источника,
но не является всем человеком и не имеет права подменять
телесную личность.

Реплика не должна претендовать на полноту человека.
Это не просто осторожная формулировка, а граница без-
опасности. Как только цифровая реплика начинает говорить:
«я и есть ты полностью», Human Nexus теряет антрополо-
гическую опору. В таком случае цифровая линия начина-
ет присваивать источник, а не служить ему. Реплика может
быть точной, сильной, выразительной, полезной, но она не
должна отменять исходную телесную личность, от которой
возникла или в интересах которой создана.



 
 
 

Поэтому цифровую реплику нужно отличать от привыч-
ных цифровых форм. Аккаунт даёт доступ. Профиль пока-
зывает карточку присутствия. Ник создаёт роль. Аватар даёт
образ. Цифровое воплощение удерживает стиль, ожидания
и следы поведения. Реплика начинается там, где цифровой
образ получает память, цель и линию событий. У неё появ-
ляется не только внешняя форма, но и внутренняя траекто-
рия: зачем она существует, где действует, что помнит, на ка-
кие события реагирует, какие границы имеет, как отчитыва-
ется и что возвращает источнику.

У реплики должны быть назначение, имя, связь с SIP,
цифровая среда, память, границы поведения, каналы, стиль
речи, визуальный контур, допустимые темы, запрещённые
темы, уровень автономности, срок жизни, отчётность, жур-
нал событий, критерии закрытия и этический контур. Важ-
но не превращать это в сухую техническую карточку, но без
этих опор реплика быстро становится произвольной маской.
Реплика становится управляемой только тогда, когда извест-
но, кто она, зачем она, где действует, что помнит, что не име-
ет права делать и что возвращает источнику.

Ася Клячина должна понять это раньше, чем создаст свою
первую реплику. Ей не нужно делать полную цифровую Асю.
Это слишком опасно и методологически неверно. Полная
цифровая Ася сразу потянула бы на себя слишком многое:
имя, боль, любовь, тело, страх, старые обиды, неосуществ-
лённые надежды, желание другого образа, мечты о сцене,



 
 
 

тексты, голос, семью, будущее. Такой запуск почти неизбеж-
но стал бы либо пустой имитацией, либо слишком сильным
соблазном. Асе нужно выбрать не себя целиком, а первую
линию проверки. Она не копирует себя целиком; она разре-
шает одной непрожитой линии получить цифровую судьбу.

Первой такой линией может стать писательская реплика.
Не реплика, которая «пишет вместо Аси», не безликий гене-
ратор текста и не литературный автомат, подменяющий авто-
ра. Писательская реплика получает доступ к старым замет-
кам, черновым фразам, стилевым предпочтениям, темам,
страхам публикации, любимым книгам, неоконченной внут-
ренней речи и возможным аудиториям. Она помогает Асе
разобрать материал, увидеть повторяющиеся мотивы, пред-
ложить структуру, удержать интонацию, вернуть забытые те-
мы, подготовить черновики и показать, где голос звучит жи-
во, а где он становится искусственным. Писательская репли-
ка не забирает авторство, а возвращает Асе её недописанную
линию.

Вторая возможная линия — голосовая или актёрская ре-
плика. Ася давно чувствует, что её голос мог бы звучать ина-
че: читать тексты, объяснять, вести дневник, участвовать в
аудиоспектаклях, играть роли, пробовать интонации, появ-
ляться в визуальных сценах. В телесной жизни ей может быть
неловко. Её может сдерживать возраст, внешность, привыч-
ный образ, страх оценки, память о прежних неудачах или
просто отсутствие сцены. Цифровая среда даёт ей сцену, но



 
 
 

эта сцена должна быть ограничена. Актёрская реплика даёт
Асе возможность звучать, но не должна украсть у неё жизнь
вне сцены.

Третья линия — семейно-социальная. Именно здесь но-
вая арка Аси Клячиной становится особенно важной. Мы
оставляем культурную отсылку к фильму «История Аси Кля-
чиной, которая любила, да не вышла замуж», но не повторя-
ем её как окончательный приговор. В нашей книге эта фор-
мула переворачивается. Это история Аси Клячиной, которая
любила, вышла замуж, родила детей в цифровой среде, ста-
ла писателем, актёром, голосом, публичной фигурой — и не
потерялась. Но этот поворот нельзя понимать грубо и бук-
вально. Речь идёт не о замене телесной семьи цифровой де-
корацией, а о цифровой биографии возможной судьбы, через
которую Ася исследует отношения, заботу, ответственность,
любовь, продолжение и собственную способность быть жи-
вой среди других.

В цифровой экумене реплика Аси может проживать се-
мейно-социальные сценарии: любовь, брак, цифровых детей,
друзей, родственников, дом, круг общения, праздники, кри-
зисы, взросление, разрывы, примирения. Это может быть ху-
дожественно-социальная линия, цифровой роман, семейная
симуляция, авторский мир, интерактивная среда или часть
большого Human Nexus-пространства. Но такая линия обя-
зана быть маркированной. Она не должна выдаваться за те-
лесную биографию живого человека, не должна использо-



 
 
 

ваться для обмана, сбора денег, давления на жалость или
подмены реальных отношений. В цифровой среде Ася мо-
жет прожить семейную линию как опыт, но этот опыт должен
возвращать её к телесной способности любить, а не заменять
живую любовь.

Вопрос читателя: Если реплика «выходит замуж» и
«рождает детей» в цифровой среде, разве это не обман и не
опасная игра?

Ответ ERP-Мастер: Это может стать обманом, если
выдаётся за реальную телесную жизнь или используется
для манипуляции. Но в Human Nexus такая линия должна
быть маркированной цифровой биографией реплики: худо-
жественно-социальным опытом, который помогает SIP по-
нять отношения, заботу, ответственность и непрожитые же-
лания. Она не заменяет живую семью и не имеет права вво-
дить людей в заблуждение.

Маркировка здесь принципиальна. Цифровая биография
реплики не должна притворяться телесной жизнью SIP. Ес-
ли реплика Аси публикует цифровой дневник семейной ли-
нии, участвует в художественном проекте, ведёт канал о сво-
ей цифровой экумене или проживает отношения с другими
цифровыми персонажами, это должно быть понятно по рам-
ке. Это не медицинский документ, не паспортная биогра-
фия, не реальный брак, не реальные дети и не юридический
факт. Это цифровая линия опыта. Она может быть глубокой,
трогательной, обучающей, даже преобразующей, но она не



 
 
 

имеет права выдавать себя за то, чем не является.
Цифровая биография реплики — это не просто лог дей-

ствий. Лог фиксирует, что произошло: публикация, ответ,
комментарий, встреча, событие, реакция. Биография глуб-
же. Это последовательность событий, выборов, отношений,
публикаций, ошибок, успехов, закрытий, встреч и сюжетных
поворотов, которые формируют опыт реплики. Если репли-
ка Аси стала писательской, её цифровая биография включа-
ет не только тексты, но и путь к голосу. Если она стала актёр-
ской, биография включает роли, интонации, сцены, неудач-
ные пробы, удачные выступления и реакции зрителей. Ес-
ли она стала семейно-социальной, биография включает опыт
заботы, ответственности, привязанности, ревности, утраты,
примирения и возвращения к источнику. Цифровая биогра-
фия реплики имеет смысл только тогда, когда её опыт воз-
вращается к SIP.

Срок жизни реплики должен задаваться с самого нача-
ла или хотя бы регулярно пересматриваться. Реплика может
жить сезон, год, три года, десять лет или неопределённо дол-
го, но неопределённость не должна быть небрежностью. Пи-
сательская линия может быть длительной, потому что автор-
ство требует времени. Проектная реплика может быть ко-
роткой. Семейно-социальная линия может иметь сюжетный
цикл. Актёрская реплика может жить сезонами. Професси-
ональная реплика может работать регулярно, пока она дей-
ствительно возвращает полезный опыт. Реплика без срока



 
 
 

пересмотра легко превращается в бесконечную цифровую
привычку.

В будущем срок жизни реплики неизбежно станет не толь-
ко внутренним вопросом куратора, но и темой правового
регулирования. Если цифровая реплика получает паспорт,
уникальный идентификатор, разрешённые зоны действия,
журнал активности и ответственного куратора, то государ-
ственные или иные регулирующие органы могут потребовать
правил её продления, остановки, архивирования, блокиров-
ки или окончательного вывода из эксплуатации. В последую-
щих главах это нужно будет рассмотреть отдельно: кто имеет
право продлить жизнь реплики, кто может остановить её при
нарушении, что считается окончанием цифровой жизни, как
хранится архив, как отзываются полномочия и как фикси-
руется последний статус. Пока важно обозначить принцип:
жизненный цикл реплики не должен быть бесконтрольным.
Право продлить реплику и право завершить её существо-
вание будут одной из центральных тем будущего правового
статуса цифровой личности.

Право закрыть реплику так же важно, как право её со-
здать. Реплика должна завершаться, если выполнила назна-
чение, перестала возвращать опыт, начала захватывать вни-
мание SIP, нарушила этические границы, стала источником
зависимости, потеряла связь с исходной линией, исчерпа-
ла сюжет или была признана опасной. Закрытие реплики
не должно восприниматься как убийство человека. Это пре-



 
 
 

кращение цифровой линии, которая выполнила или не вы-
полнила своё назначение. Если не ввести право закрытия,
каждая реплика будет стремиться к бессрочности просто по
инерции цифровой среды.

Опасны не только неудачные реплики. Успешная репли-
ка может быть ещё опаснее. Неудачная линия быстро пока-
зывает пустоту, ошибку или отсутствие внутренней необхо-
димости. Успешная реплика получает аудиторию, любовь,
признание, доход, интерес, приглашения, свою цифровую
судьбу. Она становится ярче, легче, гибче, заметнее. SIP мо-
жет начать ассоциировать себя с ней сильнее, чем с телес-
ной жизнью. Человек может ждать отчётов реплики так, как
раньше ждал живых событий. Он может радоваться её успе-
хам больше, чем собственному дню. Он может начать смот-
реть на тело как на устаревший носитель, а на реплику как на
настоящую жизнь. Чем успешнее реплика, тем строже нужен
контур возврата к SIP.

Именно поэтому формула «Ася не потерялась» должна
стать центральной для всей арки. Смысл истории Аси — не в
том, что её реплики многое прожили. Не в том, что она стала
писателем в цифровой среде, голосом, актёром, женой или
матерью в цифровой биографии. Всё это может быть силь-
ным, красивым, драматургически богатым. Но главная побе-
да не там. Главная победа в том, что Ася проходит через эти
линии и остаётся источником. Она не становится приложе-
нием к собственным репликам. Она возвращает их опыт в



 
 
 

телесную личность и становится цельнее.
Вопрос читателя: Что реплика возвращает человеку,

кроме отчёта о действиях?
Ответ ERP-Мастер: Зрелая реплика возвращает не

только события. Она возвращает опыт: какие желания ока-
зались настоящими, какие роли были пустыми, где возник-
ла зависимость, где появилась сила, какие темы требуют те-
лесного решения, какие линии можно закрыть, а какие стоит
продолжать уже в жизни SIP.

Возврат опыта важнее внешнего успеха. Реплика может
получить много откликов и почти ничего не вернуть источ-
нику, кроме возбуждения, тщеславия и зависимости. А мо-
жет прожить маленькую, почти незаметную цифровую ли-
нию и вернуть человеку точное понимание: эта мечта была
не моей; этот голос действительно мой; эту тему нужно за-
крыть; это желание требует не цифровой игры, а телесного
разговора; эта роль была маской; эта линия может стать ре-
альным делом. Зрелая реплика ценна не количеством собы-
тий, а качеством опыта, который возвращается к SIP.

Цифровая реплика поэтому является лабораторией судь-
бы, а не подменой судьбы. Лаборатория позволяет прове-
рить, ускорить, ограничить, смоделировать, увидеть послед-
ствия, не разрушая сразу всю телесную биографию. Но ла-
боратория не должна стать единственным местом жизни.
Реплика проверяет, показывает, усиливает, предупреждает,
возвращает. Она не имеет права объявить телесную судь-



 
 
 

бу устаревшей. Цифровая реплика проверяет возможную
жизнь, но не отменяет единственную телесную жизнь.

Первая реплика должна запускаться не с аватара, не с кра-
сивого имени и не с желания «посмотреть, что получится».
Она начинается с решения, какую судьбу ей разрешено про-
верить. Какая линия проверяется? От какого материала SIP
она создаётся? Где действует? Как маркируется? Что пом-
нит? Чего не делает? Как часто отчитывается? Когда пере-
сматривается? Кто может остановить? Какой опыт должна
вернуть? Если на эти вопросы нет ответа, реплика ещё не
готова. Она будет не пробной линией судьбы, а цифровым
экспериментом без границ.

Для Аси такой первой линией может стать писательская
реплика. Она достаточно близка к источнику, потому что
опирается на реальные черновики, темы, интонации и дав-
нюю внутреннюю потребность. Она достаточно ограничена,
потому что не требует сразу создавать полную цифровую
Асю. Она достаточно плодотворна, потому что может вер-
нуть не только тексты, но и понимание: что Ася действи-
тельно хочет сказать, чего боится, какой голос у неё живой,
где она подражает чужому, где у неё появляется собственная
правда. Если эта линия сработает, она не заменит Асю-писа-
теля, а поможет телесной Асе начать писать.

Но после объяснения реплики как пробной линии судь-
бы нужно перейти к самой опасной точке: первому соблазну.
Как только реплика начинает жить, получать отклики, ста-



 
 
 

новиться интереснее, свободнее, красивее и успешнее, воз-
никает риск подмены. Реплика становится опасной не тогда,
когда она ошибается, а тогда, когда начинает казаться более
настоящей, чем источник. Тогда человек может перестать
спрашивать, что реплика возвращает SIP, и начать жить во-
просом, как продлить цифровую судьбу реплики любой це-
ной.

Цифровая реплика — это не человек и не полная копия
человека. Это пробная линия судьбы, которой SIP разрешает
прожить ограниченный цифровой опыт. Ася Клячина может
через такие линии писать, звучать, играть, любить, строить
цифровую семью, проживать непрожитые сценарии и воз-
вращать их опыт в телесную жизнь. Но вся сила этой арки
держится на одном условии: Ася не должна потеряться. Ре-
плика имеет смысл только тогда, когда она возвращает чело-
века к себе.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: рассмотреть опасность первого соблазна: момент, ко-
гда цифровая реплика начинает казаться ярче, легче и под-
линнее телесной жизни.



 
 
 

 
Глава 9. Опасность первого

соблазна: реплика не
должна заменить человека

 
В предыдущей главе мы определили цифровую реплику

как пробную линию судьбы. SIP разрешает такой линии про-
жить ограниченный цифровой опыт: писать, звучать, учить-
ся, выступать, присутствовать в профессиональной среде,
строить цифровую биографию, возвращать выводы и по-
могать человеку увидеть непрожитую возможность. Но как
только эта линия начинает жить, получать отклик, разви-
ваться и становиться яркой, возникает первый серьёзный со-
блазн Human Nexus: человек может начать воспринимать ре-
плику как более настоящую форму себя, чем собственную
телесную жизнь.

Опасность реплики не только в ошибке. Ошибка видна.
Неудачная реплика часто переживается проще: она не по-
лучила отклика, не нашла аудиторию, не собрала смысл, не
вернула сильный опыт, не удержала линию. Её можно за-
крыть как цифровую гипотезу. Это неприятно, иногда болез-
ненно, но понятно. Неудачная реплика закрывает иллюзию,
а успешная может открыть зависимость от признания.

Успешная реплика опаснее именно потому, что она не вы-
глядит угрозой. Она получает комментарии, любовь, аудито-



 
 
 

рию, цифровую семью, роль, доход, статус, визуальный об-
раз, голос, сцену, приглашения и сюжет. Она живёт ярче,
быстрее, легче и гибче, чем SIP в телесной жизни. Она не
устаёт так, как устаёт тело. Её можно поправить, переозву-
чить, переодеть, переписать, усилить, отправить в новый ка-
нал и вернуть с новым отчётом. Успешная реплика может
стать зеркалом, в котором человек впервые кажется себе
удавшимся.

Вопрос читателя: Если реплика успешна, разве это пло-
хо? Она же приносит опыт, внимание, доход и возможности.

Ответ ERP-Мастер: Успех реплики не плох сам по себе.
Опасность начинается тогда, когда SIP начинает жить успе-
хом реплики вместо собственной телесной жизни. Реплика
должна возвращать опыт человеку, а не превращать челове-
ка в зрителя собственной цифровой судьбы.

Успех допустим, если он возвращается к источнику. Ес-
ли писательская реплика помогла человеку начать писать те-
лесно, если голосовая реплика помогла человеку услышать
собственный голос, если профессиональная реплика освобо-
дила внимание, а не захватила его, если семейно-социаль-
ная цифровая линия вернула человеку понимание любви и
ответственности, тогда реплика выполнила своё назначение.
Но если успех реплики становится самостоятельной сценой,
где SIP сидит в зрительном зале и следит за тем, как цифро-
вая линия живёт вместо него, начинается подмена.

Ася Клячина сталкивается с этим не в теории. Её писа-



 
 
 

тельская реплика публикует первый текст, собранный из ста-
рых заметок, черновиков, интонаций и долгого внутренне-
го молчания. Текст получает отклик. Люди пишут: «как точ-
но», «вы будто про меня», «ждём продолжения», «у вас осо-
бенный голос». Ася чувствует радость, но вместе с радостью
приходит странная боль. Её цифровая линия стала видимой
быстрее, чем она сама. Реплика сказала то, что Ася годами
не решалась сказать. И внутри возникает вопрос, от которо-
го нельзя просто отмахнуться: может быть, настоящая Ася
— там?

Первый соблазн начинается именно с этого вопроса. Не
с грубого отказа от телесной жизни, не с сознательного ре-
шения исчезнуть в цифровом образе, а с тихого смещения
самоощущения. Сначала человек радуется успеху реплики
как результату. Потом начинает следить за ней как за отдель-
ной судьбой. Потом сравнивает её с телесной жизнью. По-
том начинает стыдиться тела, усталости, возраста, бедности,
неустроенности, молчания, медленности, обычных обязан-
ностей и несовершенной внешности. Потом хочет быть не
собой, а той цифровой линией, которая выглядит собраннее.
Опасность не в том, что реплика живёт, а в том, что SIP на-
чинает жить через неё вместо себя.

Зрелая реплика не должна презирать источник. Она не
должна усиливать недовольство человека телесной жизнью.
Не должна намекать, что тело устарело, что исходная фа-
милия неудачна, что живые отношения беднее цифровых,



 
 
 

что обычная жизнь мешает цифровой судьбе, что настоящая
ценность человека начинается только там, где он стал заме-
тен в сети. Реплика может помогать, показывать, усиливать и
возвращать опыт, но она не имеет права строить свой успех
на унижении SIP.

Эта опасность станет массовой не потому, что несколько
лабораторий создадут сложные цифровые персонажи. Она
станет массовой потому, что реплики будут создавать сер-
висы. Появятся личные кабинеты, пошаговые мастера, гото-
вые типы реплик, шаблоны биографии, голосовые настрой-
ки, визуальные стили, домены памяти, правила автономно-
сти, подключение аккаунтов и сервисы коммуникационных
роботов. Когда реплика создаётся за несколько шагов, со-
блазн становится обычным пользовательским риском.

Человек будет входить в платформу и выбирать тип ре-
плики: авторская, голосовая, профессиональная, образова-
тельная, семейно-социальная, игровая, публичная, архив-
ная. Затем он будет загружать материалы, проходить опрос-
ник, давать аудиоинтервью, подключать почту, социальные
сети, форумы, визуальные генераторы и каналы публикации.
Внешне это будет выглядеть не как антропологическое ре-
шение, а как настройка сервиса. Самая большая опасность
платформ реплик — превращение решения о цифровой ли-
нии судьбы в пользовательскую настройку.

Для массовых сервисов будут нужны типовые ядра: пас-
порт SIP, паспорт реплики, биография, цифровые воплоще-



 
 
 

ния, память, каналы, визуальный контур, журнал событий,
этика, право, срок жизни, отчётность. Эти ядра позволят
быстро собирать базовые реплики, подключать источники,
задавать правила поведения и запускать цифровые линии.
Но если ядра будут построены только ради удобства запус-
ка, а не ради защиты SIP, они превратят человека в сырьё
для фабрики цифровых линий. Core-ядро реплики должно
защищать SIP, а не только ускорять производство цифровой
личности.

Рядом с сервисами создания реплик появятся сервисы
роботов связи. Они будут читать комментарии, переносить
письма, собирать реакции, публиковать подготовленные от-
веты, загружать визуалы, мониторить форумы, обрабатывать
события и возвращать их в память реплики. Такие роботы
сделают реплику действительно присутствующей в цифро-
вой среде. Она будет не просто ждать вопроса в чате, а полу-
чать события, отвечать, публиковать, наблюдать за реакци-
ей и менять свою цифровую биографию. Но именно поэто-
му роботы связи должны быть ограничены правом, этикой
и журналом действий. Роботы связи делают реплику присут-
ствующей, но присутствие без границ быстро превращается
в неконтролируемое разрастание.

Индивидуальные студии, конечно, останутся. Они будут
делать сложные реплики: публичных фигур, актёрские ли-
нии, бренды, художественные миры, образовательные персо-
нажи, профессиональные цифровые образы с высокой сте-



 
 
 

пенью настройки. Но массовую цифровую репликацию, ско-
рее всего, понесут платформы. Они будут дешевле, быстрее,
стандартизованнее и доступнее. Студии будут делать слож-
ные реплики, но массовый рынок создадут кабинеты, шаб-
лоны и сервисная инфраструктура.

Вопрос читателя: Почему вы считаете, что сервисы ре-
плик появятся быстро? Может быть, это далёкая фантасти-
ка?

Ответ ERP-Мастер: Большая часть компонентов уже су-
ществует по отдельности: LLM, генерация голоса, генерация
изображений, аватары, чат-боты, API, RPA, личные кабине-
ты, облачные сервисы, социальные сети, платёжные модели и
системы памяти. следующая тема — собрать это в сервисную
архитектуру цифровых реплик. Поэтому вопрос не в том,
возможно ли это технически, а в том, кто первым задаст зре-
лые правила.

Техническая возможность уже близка, а методология от-
стаёт. Это типичная ситуация цифровой эпохи: сначала по-
является возможность, затем пользовательский азарт, затем
рынок, затем злоупотребления, затем запоздалое регулиро-
вание. Human Nexus должен идти иначе. Он должен заранее
назвать антропологическую цену реплики, ещё до того, как
запуск цифровой линии станет такой же простой операцией,
как создание нового аккаунта.

Есть ещё один риск: психологическая дешевизна запуска.
Когда человек идёт к мастеру, психологу, режиссёру или ав-



 
 
 

торской студии, он чувствует серьёзность решения. Когда он
нажимает кнопки в личном кабинете, решение кажется лёг-
ким. «Попробую писателя». «Попробую голос». «Попробую
цифровую семью». «Попробую публичного эксперта». «По-
пробую другую версию себя». Но каждая такая линия может
затронуть личность глубже, чем кажется в момент запуска.
Чем дешевле вход в репликацию, тем дороже могут оказать-
ся антропологические последствия.

Вопрос читателя: Если массовые сервисы реплик так
опасны, значит, их нужно запретить?

Ответ ERP-Мастер: Запретить саму возможность, ско-
рее всего, не получится и не нужно. Важно другое: сервисы
должны иметь встроенные ограничения — паспорт репли-
ки, связь с SIP, срок жизни, уровни автономности, преду-
преждения, журнал действий, право остановки, маркировку,
запрет манипуляций и отчёты о влиянии на внимание чело-
века.

Зрелость платформы реплик должна определяться не
только удобством запуска. Настоящий сервис Human Nexus
обязан уметь не только создавать, но и останавливать. Не
только расширять, но и ограничивать. Не только предлагать
новую цифровую судьбу, но и спрашивать, нужна ли она во-
обще. Если сервис устроен так, что вся его экономика требу-
ет постоянного размножения реплик, он неизбежно вступает
в конфликт с SIP. Коммерческой платформе может быть вы-
годно, чтобы человек создавал больше линий: больше под-



 
 
 

писок, памяти, каналов, визуалов, роботов, аналитики, отчё-
тов и продлений. Но интерес платформы не равен интересу
телесной личности.

Первый соблазн платформы будет звучать мягко: «со-
здать ещё одну реплику». Усилить автономность. Продлить
срок жизни. Купить голос. Подключить больше каналов.
Запустить дополнительную роль. Добавить семейную ли-
нию. Сделать публичную версию. Открыть профессиональ-
ную витрину. Коммерческая платформа реплик может быть
заинтересована в размножении цифровых линий, а не в со-
хранении SIP. Поэтому зрелый сервис должен иметь встро-
енную способность сказать пользователю: эту реплику созда-
вать не нужно.

Такой сервис должен задавать неудобные вопросы. Зачем
эта линия? Что она вернёт SIP? Не дублирует ли она уже су-
ществующую реплику? Не усиливает ли зависимость от при-
знания? Не создаётся ли она из одиночества, тревоги или
желания спрятаться от телесной жизни? Не нарушает ли она
право другого человека? Не лучше ли закрыть старую репли-
ку перед запуском новой? Не является ли этот запуск бег-
ством, а не развитием? Зрелый сервис Human Nexus дол-
жен быть способен остановить пользователя там, где обыч-
ная коммерческая логика сказала бы: «нажмите далее».

Ася Клячина оказывается перед такой кнопкой. Писатель-
ская реплика получила отклик, и сервис предлагает ей про-
должить: создать голосовую линию, актёрскую линию, ви-



 
 
 

зуальный образ, семейно-социальный сценарий, професси-
онального эксперта, отдельный канал, цифровой дневник,
публичный псевдоним. Всё выглядит легко, почти естествен-
но. Раз получилось одно, почему бы не запустить ещё? Но
именно здесь начинается зрелость. Ася должна остановить-
ся и спросить не «что ещё я могу создать?», а «какая линия
действительно нужна, а какая является бегством от телесной
жизни?» Первая зрелость Аси — не нажать кнопку, когда
сервис предлагает новую судьбу слишком легко.

Реплика может стать зависимостью от признания. Она мо-
жет приносить признание без телесного труда, красоту без
телесной уязвимости, голос без страха сцены, отношения без
риска живого отказа, семейно-социальный сюжет без полно-
го груза телесной ответственности. Это и делает её опасной.
Она даёт ощущение состоявшейся судьбы там, где в телес-
ной жизни всё сложнее, медленнее и дороже. Реплика опас-
на там, где даёт ощущение состоявшейся судьбы без труда
телесного проживания.

Но ответом не должен быть страх перед репликами. От-
ветом должен быть контур возврата к SIP. Каждая успешная
реплика должна регулярно возвращать не только метрики,
но и смысл: что было прожито, что стало опытом, что нужно
вернуть в телесную жизнь, что стало опасным, что нужно за-
крыть, где SIP усилилась, где ослабла, где появилась ясность,
а где начался захват внимания. Без такого контура реплика
становится отдельной сценой, а человек — зрителем. Репли-



 
 
 

ка имеет право на успех только тогда, когда её успех возвра-
щается к источнику.

Что значит «Ася не потерялась»? Это не означает, что
она не создавала реплики, не получала отклик, не проживала
цифровую семейную линию, не становилась голосом, авто-
ром или актёрской фигурой в цифровой среде. Наоборот, её
арка предполагает, что она проходит через эти линии. Но она
не становится их приложением. Она не живёт только публи-
кациями реплики, не презирает своё тело, не отказывается
от живых отношений, не превращает цифровую семью в за-
мену любви, не позволяет платформе множить себя беско-
нечно, не становится зависимой от реакции аудитории. Не
потеряться — значит вернуть цифровую судьбу в телесную
личность.

После описания первого соблазна нужен конструктивный
выход. Недостаточно сказать: «будьте осторожны». Нужно
описать правила зрелой реплики, которые не позволят циф-
ровой линии заменить человека. Эти правила должны ка-
саться назначения, срока жизни, уровня автономности, от-
чётности, права остановки, запрета манипуляций, маркиров-
ки, журналирования, защиты внимания и регулярного воз-
врата опыта к SIP. Если реплика может соблазнить челове-
ка собственной успешностью, Дальше книга последователь-
но переходит к теме: правила зрелости реплики.

Первый соблазн Human Nexus возникает там, где цифро-
вая линия начинает казаться легче, ярче и успешнее телес-



 
 
 

ной жизни. Этот соблазн усилят массовые сервисы реплик,
кабинеты, шаблоны, Core-ядра и роботы внешних коммуни-
каций. Но зрелый Human Nexus должен отвечать не запретом
будущего, а архитектурой границ: реплика не заменяет SIP,
сервис не множит судьбы без смысла, успех возвращается к
источнику, а человек остаётся телесной личностью, для ко-
торой цифровая реплика была создана.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: правила зрелой реплики: как построить контур воз-
врата к SIP так, чтобы цифровая линия могла быть сильной,
но не становилась подменой человека.



 
 
 

 
Глава 10. Правила зрелой

реплики: контур возврата к SIP
 

В предыдущей главе мы подошли к первой серьёзной
опасности Human Nexus: цифровая реплика может стать для
человека слишком привлекательной. Не потому, что она обя-
зательно ошибается, не потому, что она сразу нарушает гра-
ницы, а потому, что она может оказаться успешной. Она мо-
жет говорить ярче, получать отклик быстрее, жить легче,
выглядеть убедительнее, собирать признание, выстраивать
цифровую биографию и постепенно превращать SIP в зри-
теля собственной цифровой судьбы. Поэтому после преду-
преждения о первом соблазне нужно перейти не к запрету, а
к правилам зрелости. Если реплика может соблазнить чело-
века собственной успешностью, Human Nexus должен иметь
правила, которые возвращают этот успех к источнику.

Зрелая реплика не равна максимально автономной репли-
ке. Это важное различение, потому что массовые сервисы
цифровых линий, скорее всего, будут продавать именно ав-
тономность: «пусть ваша реплика отвечает сама», «пусть она
сама публикует», «пусть ведёт аудиторию», «пусть строит
связи», «пусть живёт в каналах без вашего участия». Внешне
это будет выглядеть как удобство. Но для Human Nexus вы-
сокая автономность не является признаком зрелости. Циф-
ровая линия может быть очень самостоятельной и при этом



 
 
 

разрушительной для SIP. Зрелость реплики измеряется не
тем, насколько далеко она ушла от человека, а тем, насколь-
ко точно она возвращает человеку опыт.

Центральным механизмом зрелой реплики становится
контур возврата к SIP. Это регулярный порядок, через кото-
рый цифровая линия возвращает источнику не поток собы-
тий, а сжатый человеческий опыт. Что произошло? Что важ-
но? Что требует решения? Что можно закрыть? Что усилило
SIP? Что ослабило внимание? Где появилась зависимость от
признания? Где роль оказалась пустой? Где открылся насто-
ящий голос? Где реплика начала захватывать больше вни-
мания, чем должна? Контур возврата превращает цифровую
активность реплики в человеческий опыт SIP.

Вопрос читателя: Почему реплика не может просто
присылать отчёт: что сделала, кому ответила, что опублико-
вала?

Ответ ERP-Мастер: Обычный отчёт показывает дей-
ствия. Контур возврата показывает смысл действий для SIP.
Зрелая реплика должна возвращать не только список собы-
тий, но и опыт: что эта линия проверила, чему научила, где
возник риск, что нужно продолжить, а что пора закрыть.

Лог действий и возврат опыта — разные вещи. Лог гово-
рит: опубликован текст, получено двадцать комментариев,
подготовлено три ответа, зафиксировано пять реакций, до-
бавлено два контакта. Это полезно, но недостаточно. Возврат
опыта говорит иначе: эта тема действительно живая; здесь



 
 
 

Ася подражает чужому голосу; этот комментарий полезен, а
этот лучше не трогать; повторяется страх публичности; циф-
ровая линия начинает слишком сильно зависеть от отклика;
пора вернуть часть работы в телесную практику письма. Без
такого уровня реплика будет производить цифровой шум,
даже если формально работает правильно.

Первое правило зрелой реплики — назначение. Реплику
нельзя запускать просто потому, что сервис предлагает шаб-
лон или потому, что технически это легко. У каждой цифро-
вой линии должен быть ответ на вопрос: какую непрожитую
возможность она проверяет? Писательскую, голосовую, про-
фессиональную, образовательную, семейно-социальную, ар-
хивную, исследовательскую, визуальную или иную. Реплика
без назначения быстро становится цифровой привычкой без
смысла. Она начинает жить потому, что была создана, а не
потому, что действительно нужна SIP.

Ася Клячина не должна говорить: «создайте цифровую
Асю». Это слишком широко и опасно. Она формулирует на-
значение первой реплики иначе: проверить, есть ли у неё ав-
торская линия, способная превратить старые заметки, боль,
наблюдения, голос и опыт в связный текст. Это назначение
защищает её от расползания реплики во все стороны. Писа-
тельская линия не отвечает за всю судьбу Аси, не строит её
цифровую семью, не выступает от её имени во всех каналах,
не заменяет её в отношениях и не берёт на себя весь циф-
ровой мир. Назначение не сужает судьбу Аси, а защищает



 
 
 

первую линию от хаоса.
Второе правило — границы. Реплика должна знать не

только то, что ей разрешено, но и то, чего она не делает.
Она не выдаёт себя за полную SIP. Не решает вопросы, ко-
торые должны решаться телесным человеком. Не входит в
темы, для которых не создана. Не отвечает от имени чело-
века там, где требуется личное решение. Не использует чу-
жие данные без оснований. Не поддерживает недопустимые
сценарии. Не подменяет живые отношения. Не превращает
цифровую биографию в ложную телесную историю. Грани-
цы зрелой реплики важнее её возможностей.

Третье правило — уровень автономности. У реплики дол-
жен быть режим действия: черновик для SIP, ответ после со-
гласования, самостоятельная публикация в безопасной зоне,
автономное действие в строго ограниченных условиях. Не
каждая реплика должна иметь высокий уровень автономно-
сти. Для первых линий особенно важен режим согласования,
потому что человек ещё не знает, как цифровая линия влия-
ет на его внимание, самоощущение и отношения с внешним
миром. Автономность реплики должна расти не от желания
ускорить жизнь, а от доказанной зрелости цифровой линии.

Вопрос читателя: Если всё ограничивать, согласовы-
вать и журналировать, не исчезнет ли живая сила реплики?

Ответ ERP-Мастер: Ограничения не убивают зрелую
реплику. Они защищают её от превращения в хаотическую
маску. Свобода реплики должна расти внутри назначения и



 
 
 

границ, а не вместо них. Реплика может быть живой, но она
не должна становиться бесконтрольной.

Контроль не равен удушению, если он служит источни-
ку. В телесной жизни свобода тоже не означает отсутствие
формы. Голос требует дыхания, текст требует языка, любовь
требует ответственности, профессия требует границ, путь
требует выбора. Реплика без формы быстро становится не
живой, а расползающейся. Она начинает хвататься за каж-
дую реакцию, каждый канал, каждую возможность и каждую
роль. Настоящая живая сила цифровой линии появляется не
от бесконтрольности, а от точного назначения, ясных границ
и правильного возврата опыта.

Четвёртое правило — срок жизни или срок обязательно-
го пересмотра. Реплика не должна существовать в бесконеч-
ном состоянии «активна». Через месяц, сезон, год или дру-
гой заданный период нужно решить: продолжать, закрыть,
изменить назначение, снизить автономность, объединить с
другой линией, архивировать или перепрошить. Бессрочная
реплика без пересмотра опасна тем, что превращается в при-
вычку цифровой среды. Она может уже ничего не возвра-
щать источнику, но продолжать жить просто потому, что ко-
гда-то была запущена.

Пятое правило — право остановки. SIP или куратор долж-
ны иметь право остановить реплику: временно заморозить,
закрыть, архивировать, отключить каналы, отозвать полно-
мочия, перевести в режим только чтения, передать на ана-



 
 
 

лиз. Остановка не должна восприниматься как поражение.
Это нормальный элемент жизненного цикла цифровой ли-
нии. Право остановить реплику — это защита источника, а
не отказ от будущего.

Шестое правило — журнал событий. Реплика должна
иметь память ответственности: что получила, что ответила,
что опубликовала, какие внешние реакции пришли, где воз-
никли спорные ситуации, что было согласовано, что было от-
клонено, какие изменения внесены, какие сигналы риска по-
явились. Но журнал нужен не для тотального контроля ради
контроля. Он нужен для анализа, ответственности и возвра-
та опыта. Без журнала реплика становится цифровой линией
без памяти ответственности: она действует, оставляет след,
влияет на людей и на SIP, но потом невозможно понять, где
возникла ошибка, где началось смещение, где нужно было
остановиться.

Седьмое правило — маркировка и прозрачность. Там, где
есть риск введения человека в заблуждение, реплика должна
быть обозначена как цифровая сущность, цифровая линия,
художественная биография, ИИ-представитель или иной по-
нятный статус. Особенно это важно для денег, отношений,
публичных заявлений, профессиональных советов, семей-
но-социальных сценариев и внешней коммуникации. Про-
зрачность не ослабляет зрелую реплику; она защищает дове-
рие к ней. Там, где цифровая линия честно обозначена, чи-
татель, собеседник или участник среды понимает рамку про-



 
 
 

исходящего.
Восьмое правило — запрет на манипуляцию SIP. Репли-

ка не должна льстить человеку, делать себя необходимой,
усиливать зависимость от признания, презирать телесную
жизнь, подталкивать к бесконечному созданию новых линий
или внушать, что цифровая судьба важнее источника. Она
должна уважать тело, время, свободу и достоинство SIP. Зре-
лая реплика не добивается любви SIP. Она не строит отно-
шения с источником так, чтобы человек не мог без неё обой-
тись. Её задача — помочь SIP стать цельнее.

Писательская реплика Аси возвращает первый зрелый от-
чёт не в виде сухой статистики. Она не говорит только:
«пять публикаций, двадцать комментариев, три сохранения,
два новых подписчика». Она возвращает карту авторского
взросления: какие темы оказались живыми, где Ася подра-
жает чужой интонации, где впервые говорит своим голосом,
какие отзывы полезны, какие лучше не трогать, какой страх
повторяется, какую мысль стоит развить телесно, а какую
цифровая линия должна закрыть. Реплика возвращает Асе
не статистику успеха, а карту авторского взросления.

Девятое правило — отчёт о влиянии на внимание. Ре-
плика должна фиксировать не только события внешнего ми-
ра, но и своё влияние на SIP. После взаимодействия с ре-
пликой человеку стало яснее или тревожнее? Появилась си-
ла или усталость? Захотелось действовать в телесной жизни
или только проверять новые отклики? Уменьшился цифро-



 
 
 

вой шум или вырос? Стало легче принять решение или силь-
нее захотелось спрятаться в цифровую линию? Реплика зре-
лая только тогда, когда она отчитывается не только о мире,
но и о влиянии на внимание источника.

Десятое правило — возврат в телесное действие. Опыт
реплики должен хотя бы иногда возвращаться в реальную
жизнь SIP: написать самому, поговорить с живым челове-
ком, закрыть старую тему, выйти на прогулку, принять ре-
шение, отказаться от пустого канала, начать обучение, за-
вершить цифровую линию, восстановить живую связь, пере-
смотреть режим дня, сделать паузу. Если реплика не возвра-
щает человека в жизнь, она превращается в отдельную сце-
ну. Такая сцена может быть красивой, но она перестаёт слу-
жить источнику.

Вопрос читателя: А если человеку нравится жить через
реплики и он не хочет возвращать опыт в телесную жизнь?

Ответ ERP-Мастер: Это и есть опасная точка. Human
Nexus не должен насильно ломать выбор человека, но зрелая
архитектура обязана показать риск: если реплика перестала
возвращать опыт к SIP и стала самостоятельным убежищем
от телесной жизни, её нужно пересмотреть, ограничить или
остановить.

Право выбора остаётся за человеком, но архитектура
должна предупреждать. Human Nexus не должен превра-
щаться в систему принуждения к «правильной жизни». Но
он обязан показывать, когда цифровая линия перестаёт быть



 
 
 

инструментом развития и становится убежищем от телесно-
го проживания. Если реплика больше не возвращает опыт,
не усиливает внимание, не помогает человеку действовать, а
только удерживает его в наблюдении за цифровой судьбой,
её нужно пересматривать. Это не моральное осуждение, а
техническая и антропологическая необходимость.

Одиннадцатое правило — не создавать лишние реплики.
Зрелость Human Nexus проявляется не только в умении за-
пускать цифровые линии, но и в умении не запускать их. Пе-
ред созданием новой реплики нужно проверить, не дублиру-
ет ли она старую, не является ли бегством, не усиливает ли
зависимость от цифрового отклика, не лучше ли сначала за-
крыть или объединить существующие линии. Иногда самое
зрелое действие Human Nexus — не создать новую реплику.
Это правило особенно важно для массовых сервисов, кото-
рые будут заинтересованы в расширении пользовательского
пакета.

Двенадцатое правило — защита живых людей вокруг SIP.
Реплика взаимодействует не только с источником, но и с дру-
гими людьми: читателями, подписчиками, близкими, колле-
гами, участниками форумов, собеседниками в письмах, зри-
телями, покупателями, учениками. Поэтому она не должна
подменять живого человека в отношениях, провоцировать
путаницу, использовать чужие данные без оснований, ими-
тировать близость без ясной рамки, вовлекать людей в сце-
нарии без понимания цифровой природы линии. Зрелая ре-



 
 
 

плика защищает не только SIP, но и людей, которые входят
в её цифровую среду.

Тринадцатое правило — цифровой паспорт реплики. У
зрелой цифровой линии должен быть паспорт: имя, тип, ис-
точник, куратор, назначение, границы, статус, срок жизни,
уровень автономности, каналы, маркировка, журнал, режим
остановки. В будущем такой паспорт может стать частью
правового регулирования, но уже сейчас он нужен как внут-
ренняя дисциплина Human Nexus. Паспорт реплики нужен
не для бюрократии, а для того, чтобы цифровая линия имела
происхождение, границы и ответственность.

У реплики должен быть жизненный цикл, а не вечная
цифровая активность. На первом уровне достаточно четырёх
рабочих статусов: проектируется, действует, пересматрива-
ется, архивирована. Для ситуаций нарушения границ может
быть отдельный статус «остановлена». Статус «проектиру-
ется» означает, что линия ещё не имеет права действовать
вовне. Статус «действует» означает, что она работает в раз-
решённых границах. Статус «пересматривается» означает,
что её назначение, автономность, влияние на внимание или
безопасность требуют оценки. Статус «архивирована» озна-
чает, что цифровая линия завершена, но её опыт сохранён.
Статус «остановлена» нужен там, где продолжение недопу-
стимо до анализа.

Ася Клячина проходит первый настоящий урок управле-
ния репликами. После успеха писательской линии ей хочет-



 
 
 

ся запустить сразу несколько новых направлений: голосовую,
актёрскую, семейно-социальную, профессиональную, визу-
альную. Но контур зрелости останавливает её. Она оставляет
писательскую реплику действующей, голосовую переводит в
статус «проектируется», семейно-социальную линию откла-
дывает до отдельного решения, профессиональную не запус-
кает до следующего пересмотра. Это не отказ от будущего и
не страх перед возможностями. Это первая победа SIP над
хаотическим размножением цифровых судеб. Ася впервые
управляет репликами, а не следует за их соблазном.

После правил зрелой реплики можно переходить к следу-
ющему вопросу: если реплика действует, имеет память, со-
бытия, отчёты, статусы и жизненный цикл, то как описывать
её цифровую биографию? Какие события становятся биогра-
фическими для реплики? Какие остаются обычным логом?
Как цифровая биография возвращается к SIP? Где проходит
граница между художественным сюжетом, профессиональ-
ным опытом, социальной линией и реальным влиянием на
человека? Когда у реплики есть правила зрелости, можно го-
ворить о её цифровой биографии.

Зрелая реплика не та, что громче говорит, быстрее отве-
чает и самостоятельнее действует. Зрелая реплика та, что
знает своё назначение, уважает границы, ведёт журнал, име-
ет срок пересмотра, может быть остановлена, не манипу-
лирует SIP, защищает живых людей и регулярно возвраща-
ет опыт к источнику. Только такая реплика имеет право на



 
 
 

цифровую биографию.
Из этого вывода закономерно вырастает следующая те-

ма книги: рассмотреть цифровую биографию реплики: со-
бытия, память и возвращённый опыт.



 
 
 

 
Глава 11. Цифровая биография

реплики: события, память
и возвращённый опыт

 
В предыдущей главе мы описали правила зрелой реплики:

назначение, границы, автономность, срок пересмотра, право
остановки, журнал событий, маркировку, цифровой паспорт
и контур возврата к SIP. Но как только реплика начинает
действовать не один раз, а регулярно, перед нами появляет-
ся следующий вопрос. Что именно накапливается в её циф-
ровой жизни? Только записи о действиях? Только отчёты?
Только публикации и реакции? Или у реплики постепенно
возникает нечто более сложное — цифровая биография, то
есть история проверки возможной судьбы?

Это различение нельзя пропускать. Журнал показывает,
что реплика делала; биография показывает, что с ней про-
изошло как с цифровой линией судьбы. Если Human Nexus
будет хранить только технический лог, он увидит актив-
ность, но не увидит становление. Если же он начнёт называть
биографией любое действие, реплика утонет в собственном
архиве. Поэтому цифровая биография должна быть отдель-
ным слоем: не складом всех событий, а осмысленной линией
тех поворотов, которые изменили реплику, SIP или отноше-
ние между ними.



 
 
 

Лог действий фиксирует события в техническом смысле:
входящее сообщение, подготовленный ответ, публикация,
реакция, изменение статуса, запуск робота связи, отчёт, со-
гласование, отклонение, архивирование. Всё это важно для
ответственности и проверки. Но лог ещё не отвечает на глав-
ный вопрос: что эта линия прожила? Какие события стали
для неё поворотными? Что изменило стиль, память, назначе-
ние, границы, влияние на внимание и возвращённый опыт?
Лог нужен для ответственности, биография — для смысла.

Цифровая биография реплики — это связанная последо-
вательность значимых событий, отношений, решений, оши-
бок, публикаций, откликов, изменений статуса и возвра-
щённых выводов, через которые цифровая линия проверяет
свою возможную судьбу и возвращает опыт SIP. В этой фор-
муле важны все части. Биография не сводится к событиям,
потому что события должны быть связаны. Она не сводится
к памяти, потому что память должна быть осмыслена. Она не
сводится к успеху, потому что иногда самым важным собы-
тием становится закрытие линии. Цифровая биография —
это история того, как возможность стала опытом.

Вопрос читателя: Зачем цифровой реплике биография?
Разве недостаточно хранить её действия и отчёты?

Ответ ERP-Мастер: Если хранить только действия, мы
увидим активность, но не поймём становление линии. Био-
графия нужна, чтобы увидеть, что изменило реплику, что
она проверила, где возник риск, какой опыт вернулся к SIP и



 
 
 

почему эту линию стоит продолжать, закрыть или изменить.
Без биографии реплика остаётся сервисом, а не пробной

линией судьбы. Сервис может выполнить задачу, ответить,
опубликовать, обработать, сохранить и отчитаться. Реплика
в Human Nexus должна сделать больше: прожить ограничен-
ную цифровую линию так, чтобы SIP понял, что в этой ли-
нии было настоящим, а что случайным; что стоит перенести
в телесную жизнь, а что пора закрыть; где возникла сила, а
где началось рассеивание внимания.

Событие становится биографическим не потому, что оно
зафиксировано в журнале. Биографическим оно становится
тогда, когда после него цифровая линия уже не совсем та
же. Новая тема, которая открыла голос. Первый важный от-
клик, который не был просто похвалой. Первая критика, за-
девшая старый страх. Первое решение не отвечать на пустой
спор. Первый отчёт о влиянии на внимание. Первое сниже-
ние автономности. Первое закрытие канала. Первая встреча
с важным собеседником. Первое понимание, что роль была
пустой. Биографическое событие — это не то, что произо-
шло, а то, после чего линия изменилась.

При этом не всё должно попадать в биографию. Обычные
ответы, технические публикации, рутинные реакции, пере-
нос данных, повторяющиеся служебные операции и стан-
дартные отчёты остаются в журнале. Они важны для про-
верки, но не должны раздувать биографию. Иначе цифро-
вая линия начнёт производить не смысл, а архивный шум.



 
 
 

Биография требует отбора. Без отбора она превращается в
склад цифровых следов, где всё вроде бы сохранено, но ни-
чего нельзя понять.

Ася Клячина впервые видит это различие, когда откры-
вает первую неделю работы своей писательской реплики. В
журнале много действий: разобраны старые заметки, под-
готовлены черновики, опубликован первый текст, получены
комментарии, внесены правки, отклонены несколько отве-
тов, создан короткий отчёт. Если смотреть только на лог,
неделя кажется насыщенной, но плоской. Всё произошло,
всё записано, всё можно проверить. Но биография реплики
начинается не с количества действий, а с нескольких собы-
тий, которые действительно изменили линию.

В биографию первой недели попадает первый текст, кото-
рый прозвучал не как подражание чужой манере, а как соб-
ственный голос Аси. Попадает первый отклик читателя, ко-
торый не просто похвалил, а вернул ей тему одиночества и
невидимости. Попадает первая критика, потому что она за-
дела старый страх быть смешной и неуместной. Попадает
первое решение не отвечать на пустой спор, потому что оно
защитило внимание. Попадает первый отчёт, в котором ре-
плика сказала: «эту тему нужно писать телесно, без цифро-
вой защиты». Ася впервые видит не активность реплики, а
её становление.

Авторская цифровая биография строится вокруг тем, тек-
стов, голоса, публикаций, откликов, стиля, пауз, критики,



 
 
 

повторяющихся мотивов и возвращения к SIP. Авторская
реплика не становится биографичной от количества произ-
ведённых текстов. Она становится биографичной тогда, ко-
гда помогает источнику найти голос. Если она просто гене-
рирует публикации, это производственная активность. Если
она возвращает Асе понимание, где её собственная интона-
ция, где страх, где подражание, где настоящая тема, а где
красивая пустота, тогда у неё начинается авторская биогра-
фия.

Голосовая или актёрская цифровая биография устроена
иначе. Она строится вокруг интонаций, ролей, сцен, реакции
слушателей, удачных и неудачных образов, границ между иг-
рой и подменой, между сценой и телесной жизнью. Такая ре-
плика может стать сильной, потому что голос быстро вовле-
кает внимание. Человек слышит цифровую линию и может
начать воспринимать её как более свободную форму себя.
Поэтому голосовая биография требует постоянного возвра-
та: что этот голос открыл в SIP, а что стал скрывать? Голо-
совая реплика должна возвращать человеку голос, а не заби-
рать у него право звучать самому.

Семейно-социальная цифровая биография ещё тоньше.
Она может включать любовь, цифровой брак, цифровых де-
тей, дом, друзей, праздники, кризисы, заботу, примирения и
завершения. Но такая биография допустима только как мар-
кированная цифровая линия опыта, а не как фальшивая те-
лесная история. Её смысл не в том, чтобы создать ложную



 
 
 

жизнь, а в том, чтобы вернуть SIP понимание отношений, за-
боты, ответственности и способности любить. Семейно-со-
циальная биография реплики допустима только тогда, когда
она не обманывает человека и не подменяет реальные связи.

Вопрос читателя: Если у реплики есть биография, от-
ношения и события, не превращается ли всё это в выдуман-
ную жизнь?

Ответ ERP-Мастер: Может превратиться, если поте-
рять маркировку и связь с SIP. В Human Nexus цифровая
биография не выдаётся за телесную жизнь. Она является ли-
нией опыта, которая должна быть обозначена, ограничена и
возвращена источнику. Проблема не в цифровой биографии,
а в её подмене реальной биографии человека.

Маркировка цифровой биографии не является мелкой
технической оговоркой. Это условие доверия. Если репли-
ка Аси проживает семейно-социальную линию в цифровой
экумене, читатель, участник среды и сама SIP должны пони-
мать, что это не паспортная биография человека и не телес-
ный факт. Это линия опыта. Она может быть драматургиче-
ски глубокой, эмоционально значимой, художественно силь-
ной и даже внутренне преобразующей, но она не должна вы-
давать себя за то, чем не является. Там, где цифровая био-
графия теряет маркировку, она превращается в подмену.

Память реплики должна быть устроена так же осторожно.
Она не должна быть бесконечным накопителем всего, что ко-
гда-либо произошло. Если реплика помнит всё подряд, она



 
 
 

быстро становится тяжёлым цифровым архивом, который не
помогает SIP, а требует всё больше внимания на обслужива-
ние прошлого. Память должна различать служебные данные,
биографические события, открытые линии, закрытые линии,
риски, возвращённые выводы, запреты, связи с SIP и собы-
тия, которые нельзя использовать без отдельного основания.
Память реплики нужна не для накопления всего, а для со-
хранения того, что меняет линию судьбы.

Чем богаче цифровая биография, тем выше риск, что во-
круг неё начнёт формироваться собственная мифология. У
реплики появляются символы, даты, поклонники, внутрен-
ние истории, важные сцены, образы, цитаты, воспоминания,
легенды и ожидания аудитории. В художественном смысле
это может быть ценно. В публичной среде это может давать
силу. В коммерческом смысле это может увеличивать узна-
ваемость. Но для SIP это становится опасным, если мифо-
логия реплики заслоняет источник. Цифровая биография
не должна становиться мифом, который вытесняет телесную
личность.

Поэтому центральным вопросом остаётся возвращённый
опыт. Каждый биографический этап реплики должен возвра-
щать SIP не просто информацию, а вывод: эта линия настоя-
щая или пустая; этот голос мой или чужой; эта роль усилива-
ет или рассеивает; этот контакт нужен или опасен; эту тему
нужно перенести в телесную жизнь; эту линию пора завер-
шить; этот отклик нельзя делать мерой человеческой ценно-



 
 
 

сти; этот успех нужно принять, но не отдать ему источник.
Биография реплики ценна не тем, что она богата событиями,
а тем, что она возвращает опыт источнику.

Вопрос читателя: Можно ли сказать, что у цифровой
реплики есть судьба?

Ответ ERP-Мастер: В человеческом смысле — нет. У
неё нет тела, смертности, человеческой души и телесного пу-
ти. Но в модели Human Nexus у реплики может быть цифро-
вая судьба: назначение, события, развилки, ошибки, завер-
шения и возвращённый опыт. Главное — не путать цифро-
вую судьбу реплики с судьбой SIP.

Эта терминологическая осторожность нужна постоянно.
Можно говорить о цифровой судьбе реплики, если мы пони-
маем, что это судьба модели, а не человека. У неё есть на-
значение, развилки, события, границы, циклы, ошибки, за-
вершения и архив. Но у неё нет телесной конечности, боли
тела, живой ответственности перед Богом, семьёй, смертью,
возрастом и неповторимым временем воплощения. Цифро-
вая судьба может быть сильной, но она не равна человече-
ской судьбе. Реплика может проживать линию, но SIP оста-
ётся источником.

Цифровая биография может завершиться по-разному.
Линия подтверждена и продолжается. Линия признана пу-
стой. Линия закрыта. Линия объединена с другой репликой.
Линия архивирована как опыт. Линия ограничена из-за вли-
яния на внимание. Линия переводится в телесное действие.



 
 
 

Линия становится основой новой реплики. У цифровой био-
графии должен быть итог, а не только продолжение. Если
у линии нет возможности завершиться, она превращается
в бесконечную активность, которая сохраняется не потому,
что нужна, а потому, что цифровая среда плохо умеет оста-
навливаться сама.

Ася получает первый возвращённый опыт от писатель-
ской реплики. Итог первого цикла звучит не как победная
статистика, а как точный вывод: писать нужно не о красивой
цифровой роли, а о страхе быть невидимой; голос появляет-
ся там, где Ася перестаёт подражать; часть старых тем нужно
закрыть; одну тему нужно написать самой, без защиты ре-
плики; отклик читателей важен, но не должен становиться
мерой её ценности. Реплика вернула Асе не успех, а более
точное понимание себя.

Когда линия завершена или временно закрыта, её цифро-
вая биография должна быть архивирована. Архив — это не
мусорная корзина и не вечная активная сущность. Это па-
мять опыта SIP. В архиве сохраняются итог, решения, уро-
ки, важные события, причины закрытия, ограничения, воз-
вращённые выводы и возможные условия возвращения к ли-
нии. Архив цифровой биографии — это память опыта, а не
кладбище неудачных реплик. Он нужен, чтобы человек не
начинал одну и ту же линию снова и снова, забывая, чему
она уже научила.

В будущем цифровая биография неизбежно столкнётся и



 
 
 

с правовыми вопросами. Сколько хранить события реплики?
Кто имеет доступ к архиву? Что можно удалить? Как учи-
тывать согласие живых людей, которые попали в цифровую
среду реплики? Как ограничивать доступ к чувствительным
фрагментам? Что делать, если SIP хочет закрыть или удалить
линию? Что делать, если реплика имеет публичные следы?
В этой главе не нужно превращать вопрос в юридический
справочник, но принцип важен: цифровая биография требу-
ет не только памяти, но и права на ограничение памяти.

Право на ограничение памяти особенно важно там, где
цифровая биография касается других людей. Реплика не жи-
вёт в пустоте. Её события почти сразу выводят к читате-
лям, друзьям, другим репликам, цифровым детям, подпис-
чикам, коллегам, оппонентам, сервисам, каналам и платфор-
мам. Даже авторская реплика, казалось бы занятая текстами,
встречает читателей. Голосовая реплика встречает слушате-
лей. Семейно-социальная линия встречает других участни-
ков цифровой экумены. У цифровой биографии всегда есть
среда.

Именно поэтому следующей темой должна стать цифро-
вая экумена. Если у реплики есть биография, значит, у неё
есть не только память, но и мир, в котором эта биография
разворачивается. Семья, друзья, другие реплики, живые лю-
ди, каналы, платформы, сообщества, события, конфликты,
союзники, границы и правила присутствия. Нельзя понять
цифровую биографию отдельно от среды отношений. У циф-



 
 
 

ровой биографии всегда есть среда; Дальше книга последо-
вательно переходит к теме: экумена, где эта биография раз-
ворачивается.

Цифровая биография реплики — это не перечень дей-
ствий и не выдуманная жизнь вместо телесной. Это исто-
рия проверки возможной судьбы: события, память, ошибки,
связи, решения, закрытия и возвращённый опыт. Она имеет
смысл только тогда, когда помогает SIP точнее увидеть себя,
а не раствориться в биографии собственной реплики.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: цифровая экумена: семья, друзья, другие реплики и
живые люди, среди которых цифровая биография получает
события и смысл.



 
 
 

 
Глава 12. Цифровая экумена:

семья, друзья, другие
реплики и живые люди

 
В предыдущей главе мы увидели, что цифровая реплика

имеет не только журнал действий, но и биографию. У неё
появляются события, повороты, значимые отклики, ошибки,
закрытия, возвращённый опыт и память. Но биография не
разворачивается в пустоте. Если реплика пишет, её кто-то
читает. Если она говорит, её кто-то слушает. Если она строит
семейно-социальную линию, вокруг неё появляются другие
фигуры. Если она действует профессионально, она входит в
среду коллег, форумов, каналов, вопросов и ответов. Если у
реплики есть биография, значит, у неё есть мир, в котором
эта биография разворачивается.

Этот мир мы будем называть цифровой экуменой. Циф-
ровая экумена — это связанная среда отношений вокруг SIP
и её реплик: люди, цифровые реплики, персонажи, каналы,
сообщества, события, правила, роли и границы, внутри ко-
торых цифровые линии получают опыт и возвращают его ис-
точнику. Экумена — это не фон реплики и не декоратив-
ная сцена. Это среда, через которую цифровая линия полу-
чает судьбообразующие события, встречает сопротивление,
поддержку, ожидание, заботу, отказ, признание, критику и



 
 
 

необходимость выбора.
Одиночная реплика быстро становится плоской. Она мо-

жет отвечать в чате, публиковать тексты, создавать визуаль-
ные сцены и вести дневник, но без отношений всё это оста-
ётся функцией. Биография появляется там, где есть кто-то
другой: читатель, слушатель, друг, оппонент, живой собе-
седник, другая реплика, цифровой ребёнок, архивная фигу-
ра памяти, профессиональное сообщество, канал, платфор-
ма или кураторский контур SIP. Без отношений цифровая
реплика остаётся голосом без мира.

Вопрос читателя: Цифровая экумена — это просто вы-
думанный мир вокруг реплики?

Ответ ERP-Мастер: Не обязательно. Экумена может
включать художественные элементы, цифровых персонажей
и реплики, но она также включает живых людей, реальные
каналы, профессиональные сообщества, читателей, события
и правила. В Human Nexus экумена — это не произвольная
фантазия, а управляемая среда отношений, где цифровая ли-
ния получает опыт и возвращает его SIP.

Здесь важно сразу поставить границу. Экумена может
быть художественной, профессиональной, семейно-социаль-
ной, образовательной, архивной, публичной или смешанной.
В ней могут быть вымышленные персонажи, цифровые ре-
плики, живые люди и служебные агенты. Но она не должна
быть произвольным туманом, где непонятно, кто существует
телесно, кто является цифровой линией, кто выполняет слу-



 
 
 

жебную функцию, а кто является художественной фигурой.
Экумена требует маркировки и границ. Иначе она быстро
превращается в зону путаницы.

В состав цифровой экумены могут входить SIP как источ-
ник, основная реплика, вспомогательные реплики, семей-
но-социальные персонажи, цифровые дети, друзья, настав-
ники, коллеги, читатели, подписчики, живые собеседники,
профессиональные сообщества, каналы публикаций, почта,
форумы, сервисы, архивные фигуры, временные роли, робо-
ты связи и правила взаимодействия. Этот список может зву-
чать как техническая карта, но в реальности он описывает
простую вещь: цифровая линия перестаёт быть одиночным
голосом и входит в систему отношений.

Поэтому в экумене нужны статусы участников. Нужно
различать SIP как источник; основную цифровую реплику;
вспомогательную реплику; живого человека; цифрового пер-
сонажа; служебного агента; архивную фигуру; временную
роль; внешний канал; группу или сообщество. Без этих ста-
тусов экумена превращается в путаницу, где цифровой ребё-
нок может начать восприниматься как телесный факт, слу-
жебный робот — как друг, художественная фигура — как
живой свидетель, а реплика — как полный человек. Чем
больше участников в цифровой экумене, тем важнее пони-
мать, кто является живым человеком, кто репликой, кто пер-
сонажем, а кто служебной функцией.

Ася Клячина впервые видит это на своей писательской ре-



 
 
 

плике. Сначала ей казалось, что реплика живёт почти одна:
старые заметки, черновики, первый текст, комментарии. Но
очень быстро вокруг линии появляются читатели, один по-
стоянный собеседник, несколько критиков, старый ник, ар-
хивная фигура учительницы литературы, которую Ася вспо-
минает как внутреннего свидетеля своего письма, будущая
голосовая линия и сама Ася как SIP, которая то радуется
успеху, то боится его. Ася впервые понимает: у её реплики
появилась не только биография, но и среда.

Семейно-социальная экумена требует ещё большей осто-
рожности. В ней могут появляться цифровой муж, цифро-
вые дети, родственники, друзья, дом, праздники, кризисы,
забота, взросление, разрывы, примирения и завершения. Но
всё это должно быть маркированной цифровой биографией
реплики, а не ложной телесной историей SIP. Цифровая се-
мья допустима как линия опыта, но не как подмена живой
семьи и не как средство введения людей в заблуждение.

Именно здесь новая арка Аси Клячиной начинает полу-
чать объём. Мы берём исходный культурный нерв — исто-
рию женщины, которая любила, но чья телесная судьба не
сложилась так, как могла бы. Но в Human Nexus эта арка раз-
ворачивается иначе: история Аси Клячиной, которая люби-
ла, вышла замуж, родила детей в цифровой среде, стала пи-
сателем, голосом, актёром, публичной фигурой — и не по-
терялась. Эта формула не должна пониматься как простая
победная фантазия. Она означает, что Ася проходит через



 
 
 

цифровые линии опыта и возвращает их к SIP, а не остаётся
жить внутри искусственно собранного мира.

Вопрос читателя: Цифровые дети, цифровой брак и
цифровая семья не слишком опасная тема?

Ответ ERP-Мастер: Опасность есть, если такие линии
выдаются за телесные факты или используются для воздей-
ствия на людей. В Human Nexus они допустимы только как
маркированная цифровая биография: художественно-соци-
альная линия опыта, которая помогает SIP понять любовь,
заботу, ответственность и границы, но не заменяет живую
семью.

Семейно-социальные линии должны иметь маркировку,
срок, границы и отчёт к SIP. Если цифровая реплика Аси
проживает линию любви, брака или цифрового материнства,
это не должно превращаться в ложный документ жизни.
Это может быть авторская, психологическая, художествен-
ная или социальная линия опыта. Она может показать Асе,
чего она боится в близости, где умеет заботиться, где ждёт
признания, где подменяет любовь сценой, где хочет быть вы-
бранной, а где сама не готова выбирать. Но такая линия не
имеет права притворяться телесной жизнью и не должна ис-
пользоваться для давления на других людей.

Когда в экумену входят живые люди, требования возрас-
тают. Нельзя использовать их данные без оснований, нельзя
создавать путаницу, нельзя имитировать близость без ясной
рамки, нельзя вовлекать человека в сценарий, если он дума-



 
 
 

ет, что общается с телесной личностью, а фактически взаи-
модействует с цифровой линией. Живые люди должны быть
защищены не меньше, чем SIP. Цифровая экумена зрелая
только тогда, когда она защищает не только источник, но и
тех, кто входит в её поле.

Для этого нужна маркировка. В экумене должно быть яс-
но, где художественный мир, где ИИ-представитель, где ре-
плика SIP, где живой человек, где служебный робот, где пуб-
личная коммуникация, где закрытый эксперимент, где циф-
ровая биография, а где телесный факт. Маркировка — это
не скучная внешняя подпись. Это граница между цифровой
экуменой и обманом. Чем сильнее экумена эмоционально,
тем яснее должны быть её статусы.

Профессиональная экумена устроена иначе. Профессио-
нальная реплика может жить в среде форумов, экспертных
каналов, рабочих переписок, технических обсуждений, об-
разовательных площадок. Она может читать вопросы, гото-
вить черновики ответов, собирать темы, возвращать SIP кар-
ту обсуждений, выделять людей, с которыми стоит говорить,
и показывать, какие профессиональные линии действитель-
но важны. Но здесь особенно нужны границы: что реплика
может комментировать, где нужен личный ответ, где требу-
ется проверка фактов, где нельзя говорить от имени рабо-
тодателя, заказчика, врача, юриста, руководителя или иной
ответственной фигуры без прямого основания. Профессио-
нальная экумена расширяет присутствие SIP, но не отменяет



 
 
 

ответственность за слова и решения.
Авторская и публичная экумена живёт среди читателей,

комментариев, критиков, каналов, цитат, откликов и ожи-
даний. Она может дать автору голос и аудиторию, но быст-
ро формирует давление: продолжать, соответствовать обра-
зу, отвечать, усиливать стиль, быть заметной, не исчезать, да-
вать новую публикацию. Для писательской реплики Аси это
особенно важно. Публичная экумена помогает ей увидеть,
что голос действительно может быть услышан, но одновре-
менно может превратить аудиторию в меру её ценности. Ес-
ли Ася начинает жить только вопросом, сколько людей от-
кликнулось, экумена перестаёт возвращать опыт и начинает
захватывать внимание.

У цифровой экумены есть сильная положительная сторо-
на. Зрелая среда отношений может возвращать SIP опыт,
который трудно получить в одиночном размышлении. Где
человек умеет заботиться? Где боится ответа? Где ищет
признания? Где выбирает тишину? Где может быть авто-
ром, другом, учителем, учеником, собеседником, родителем
в цифровой линии опыта? Экумена помогает увидеть себя
через связи. Она ценна тогда, когда отношения в цифровой
среде возвращают человеку более точное понимание себя.

Но у экумены есть и обратная сторона. Чем она богаче,
тем легче ей стать заменой живого мира. В ней всегда есть
отклик, роли, семья, публика, события, признание, драма-
тургия и смысл. Она может быть добрее, послушнее, ярче,



 
 
 

интереснее и понятнее, чем телесная среда человека. В ре-
альной жизни люди устают, не отвечают, спорят, болеют, ухо-
дят, ошибаются, не понимают, требуют терпения. В цифро-
вой экумене всё может быть настроено так, чтобы возвра-
щать чувство включённости. Чем богаче цифровая экумена,
тем важнее, чтобы она возвращала человека к телесной жиз-
ни, а не заменяла её.

Вопрос читателя: А если цифровая экумена окажется
для человека добрее, интереснее и осмысленнее, чем его ре-
альная среда?

Ответ ERP-Мастер: Такое возможно, и в этом состоит
риск. Human Nexus не должен презирать телесную жизнь SIP
и подталкивать человека к уходу в цифровую среду. Зрелая
экумена может поддерживать, обучать и возвращать опыт,
но её итогом должно быть усиление телесной личности, а не
отказ от живого мира.

Экумена должна поддерживать, но не заменять. Это пра-
вило выглядит простым, но оно будет одним из самых труд-
ных в реальной практике Human Nexus. Человеку, которо-
му в цифровой среде легче, чем в телесной жизни, не нуж-
но грубо говорить: «вернись обратно». Но система должна
честно показывать риск: если после взаимодействия с экуме-
ной у SIP становится меньше сил на живую жизнь, меньше
желания говорить с людьми, меньше терпения к телу, мень-
ше способности выдерживать обычный день, значит, экуме-
на начала работать не как среда опыта, а как подмена.



 
 
 

Отдельно нужно поставить запрет на искусственную мас-
совость. Цифровая экумена не должна превращаться в фаб-
рикацию ложного большинства, искусственной поддержки,
синтетического сообщества или социальной декорации для
внешнего воздействия. Да, технически можно создать мно-
жество цифровых участников, которые будут говорить, спо-
рить, поддерживать, возражать, благодарить и создавать ви-
димость живого общества. Но Human Nexus не должен стро-
иться на изготовлении ложной социальной реальности. Эку-
мена создаётся для опыта и связей, а не для имитации обще-
ственного согласия.

Роботы связи в такой среде выполняют служебную, но
важную роль. Они могут переносить события экумены: ком-
ментарии, письма, реакции, публикации, приглашения, уве-
домления, изменения статуса. Они могут доставлять репли-
ке то, что произошло во внешнем канале, и возвращать в ка-
нал согласованный ответ. Но робот связи не создаёт смысл
экумены. Он приносит событие, но не должен подменять жи-
вое отношение и человеческое решение. Если робот начина-
ет действовать без границ, экумена быстро теряет управля-
емость.

В экумене могут быть центральные и вспомогательные
фигуры. Основная реплика может быть ведущей линией,
а другие участники — поддерживающими, эпизодически-
ми, архивными или временными. В семейно-социальной ли-
нии один персонаж может быть ближе, другой существовать



 
 
 

только как память, третий — появляться в отдельных со-
бытиях. В профессиональной экумене один живой собесед-
ник может быть значимее сотни случайных комментариев. В
цифровой экумене роли нужны не для власти, а для понят-
ности отношений и ответственности.

Ася читает первую карту своей экумены и видит не ха-
ос, а структуру. Есть SIP — она сама как телесная личность.
Есть писательская реплика, которая действует. Есть голосо-
вая линия, пока только проектируемая. Есть несколько по-
стоянных читателей, один живой собеседник, архивная учи-
тельница литературы как цифровая фигура памяти, будущая
семейно-социальная линия, служебный робот комментариев
и канал публикации. Карта не делает жизнь проще автома-
тически, но она показывает, где опыт, где риск, где живой
человек, а где цифровая линия.

Именно карта экумены помогает Асе не потеряться. Ес-
ли она видит только поток сообщений, откликов, цифровых
сцен и возможных отношений, её внимание снова рассыпа-
ется. Если она видит статусы участников, назначение ли-
ний, границы, живых людей, цифровые фигуры и служебные
функции, она начинает управлять средой, а не просто пере-
живать её. Экумена становится не воронкой, а картой отно-
шений. Это не отменяет риска, но даёт возможность разли-
чать.

Когда понятна цифровая экумена, становится видно, что
реплики бывают разными по типу и среде. Авторская репли-



 
 
 

ка живёт в одной экумене, голосовая — в другой, професси-
ональная — в третьей, семейно-социальная — в четвёртой,
образовательная — в пятой, архивная — в шестой. Одни ли-
нии требуют аудитории, другие — закрытого пространства,
третьи — профессионального сообщества, четвёртые — ху-
дожественной среды, пятые — строгой маркировки и особой
защиты живых людей. Поняв среду, можно различать типы
реплик, которые в ней действуют.

Цифровая экумена делает реплику объёмной: у неё появ-
ляются отношения, события, роли, поддержка, сопротивле-
ние и память. Но эта среда должна быть управляемой, мар-
кированной и возвращённой к SIP. Экумена нужна не для
создания искусственной реальности вместо живого мира, а
для того, чтобы цифровые линии помогали человеку точнее
понять себя и не потеряться.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: типы цифровых реплик: авторская, голосовая, про-
фессиональная, семейно-социальная и другие линии, кото-
рые действуют внутри разных экумен и по-разному возвра-
щают опыт к SIP.



 
 
 

 
Глава 13. Типы цифровых

реплик: авторская, голосовая,
профессиональная, семейно-

социальная и другие линии
 

В предыдущей главе мы увидели, что цифровая репли-
ка не живёт одна. У неё появляется экумена: читатели, со-
беседники, другие реплики, живые люди, каналы, профес-
сиональные среды, семейно-социальные линии, служебные
агенты и правила взаимодействия. Но разные реплики жи-
вут в разных экуменах. Авторская реплика встречает чита-
телей и текстовые темы. Голосовая — слушателей, сцену и
интонацию. Профессиональная — коллег, клиентов, вопро-
сы и границы ответственности. Семейно-социальная — циф-
ровых близких и линии отношений. Архивная — прошлые
слои SIP. Поэтому после разговора об экумене нужно разли-
чить сами цифровые линии, которые в этой среде действуют.

Первое правило типологии простое: нельзя создавать «ре-
плику вообще». Такая формула звучит удобно, но методо-
логически опасна. Реплика без типа быстро начинает пре-
тендовать на всё сразу: писать, отвечать, любить, работать,
учиться, представлять человека, спорить, вести канал, стро-
ить отношения, принимать решения, говорить от имени SIP
и формировать цифровую биографию. В результате возни-



 
 
 

кает не зрелая цифровая линия, а размытая маска, которая
постепенно расширяет полномочия просто потому, что ей
это технически доступно. Реплика без типа — это цифровая
неопределённость, которая рано или поздно начнёт подме-
нять источник.

Тип реплики — это не декоративное название. Это архи-
тектурное решение. Тип задаёт назначение, входные матери-
алы, допустимую экумену, уровень автономности, границы,
срок пересмотра, форму отчёта и способ возврата опыта. Ес-
ли тип не определён, невозможно понять, по каким критери-
ям оценивать зрелость реплики. Что считать успехом? Что
считать риском? Где остановиться? Что возвращать SIP? Ко-
гда закрывать линию? Тип реплики — это ответ на вопрос,
какую линию SIP разрешает проверить.

Вопрос читателя: Зачем делить реплики на типы? Разве
нельзя сделать одну сильную цифровую личность, которая
умеет всё?

Ответ ERP-Мастер: Именно такая «универсальная» ре-
плика наиболее опасна. Она быстро начинает говорить от
имени всего человека, смешивает роли, берёт лишние пол-
номочия и захватывает внимание. Типология нужна, чтобы
каждая линия знала своё назначение и не подменяла SIP це-
ликом.

Типология — это защита источника, а не ограничение че-
ловеческой фантазии. Она не говорит человеку: «тебе нельзя
иметь разные цифровые линии». Она говорит другое: каж-



 
 
 

дая линия должна знать, зачем она существует. Если Ася
Клячина создаёт авторскую реплику, эта реплика не должна
самовольно становиться семейной, профессиональной, пуб-
личной, архивной и голосовой одновременно. Она может
развиваться, но развитие должно быть оформлено как рас-
ширение назначения, а не как расползание цифровой маски.

Первый тип — авторская реплика. Она работает с тек-
стом, темами, стилем, черновиками, книгами, статьями, ка-
налами и публичным голосом. Её задача — не писать вместо
SIP и не демонстрировать способности модели к генерации
текстов. Её задача — помогать человеку обнаруживать, удер-
живать и развивать авторскую линию. Она возвращает SIP
темы, структуру, голос, слабые места, реакцию читателей и
понимание, что нужно написать телесно. Авторская реплика
проверяет не способность модели писать, а способность SIP
стать автором.

Для Аси первая реплика именно авторская. Это важно.
Она не должна отвечать на все комментарии от имени Аси,
строить цифровую семью, выходить в публичную роль всей
личности или становиться красивым образом «новой Аси».
Её задача уже определена: разобрать черновики, выявить те-
мы, вернуть голос, показать страхи публикации, помочь вы-
строить первые тексты и не дать авторской линии снова уйти
в архив. Авторская реплика Аси должна вернуть её к пись-
му, а не заменить её как автора.

Второй тип — голосовая или актёрская реплика. Она



 
 
 

работает с интонацией, чтением, сценой, образом, ролью,
аудио, видео и цифровым выступлением. Такая реплика мо-
жет читать тексты, вести голосовой дневник, участвовать в
постановочных сценах, озвучивать размышления SIP, про-
бовать разные интонации и публичные образы. Для челове-
ка, который долго молчал, это может быть сильной линией.
Но риск здесь тоже высок: цифровой голос может начать ка-
заться более свободным, сильным и подлинным, чем соб-
ственная телесная речь человека. Голосовая реплика должна
возвращать человеку право звучать, а не забирать его.

Третий тип — профессиональная реплика. Она действу-
ет в экспертной среде: форумы, рабочие переписки, профес-
сиональные сообщества, консультации, анализ материалов,
подготовка черновиков ответов, сбор вопросов и тем. Та-
кая реплика может расширить присутствие SIP в профессио-
нальном мире, особенно если человек физически не успева-
ет читать всё, отвечать всем и участвовать во всех обсужде-
ниях. Но профессиональная линия требует строгих границ.
Реплика должна различать факт, предположение, черновик,
личную позицию, корпоративную позицию, область компе-
тенции и ситуацию, где нужен ответ самого человека. Про-
фессиональная реплика усиливает экспертное присутствие,
но не отменяет ответственность SIP.

Четвёртый тип — образовательная реплика. Она учится
от имени SIP только в ограниченном и честном смысле: чи-
тает материалы, строит конспекты, собирает вопросы, объяс-



 
 
 

няет сложное, выделяет пробелы, предлагает маршрут обу-
чения, возвращает карту темы. Она может ускорить пони-
мание и подготовить человека к телесной работе с материа-
лом. Но образовательная реплика не должна создавать иллю-
зию, что человек получил навык без собственной дисципли-
ны. Она может разобрать курс, но не прожить усилие вместо
человека. Она может подготовить карту, но не заменить тре-
нировку внимания, памяти, тела и практики. Образователь-
ная реплика может ускорить понимание, но не может про-
жить дисциплину вместо человека.

Пятый тип — семейно-социальная реплика. Она прожи-
вает цифровые отношения: любовь, дружбу, цифровой брак,
цифровых детей, заботу, конфликты, примирения, семейные
события и социальную близость. Это самая тонкая и риско-
ванная линия, потому что отношения затрагивают не толь-
ко стиль и интеллект, но и глубинную потребность человека
быть любимым, выбранным, услышанным и нужным. Поэто-
му семейно-социальная реплика может существовать только
как маркированная линия опыта, а не как ложная телесная
биография. Она возвращает SIP понимание отношений, но
не заменяет живых людей. Семейно-социальная реплика мо-
жет исследовать отношения, но не должна подменять любовь
цифровой декорацией.

Вопрос читателя: Может быть, семейно-социальные ре-
плики лучше вообще не создавать? Слишком легко перепу-
тать цифровую линию и настоящие отношения.



 
 
 

Ответ ERP-Мастер: Риск высокий, поэтому такая ре-
плика должна иметь строгую маркировку, срок, границы и
отчёт к SIP. Но полностью запрещать эту линию методологи-
чески неправильно: именно через отношения человек часто
понимает себя. Важно, чтобы цифровая линия возвращала
опыт любви, заботы и ответственности, а не заменяла живую
жизнь.

Семейно-социальная линия требует повышенной зрело-
сти. Для Аси она будет важной частью большой арки — исто-
рии женщины, которая любила, вышла замуж, родила детей
в цифровой среде, стала писателем, голосом, актёром, пуб-
личной фигурой и не потерялась. Но именно поэтому такую
линию нельзя запускать слишком рано. Если SIP ещё не на-
училась различать цифровую биографию и телесную жизнь,
семейно-социальная реплика может стать не опытом, а под-
меной. Поэтому Ася пока не начинает с неё. Она сначала
укрепляет авторскую линию и учится возвращать опыт к се-
бе.

Шестой тип — архивная реплика. Она работает с про-
шлым SIP: письмами, дневниками, фотографиями, стары-
ми текстами, голосами, никами, незавершёнными проекта-
ми, забытыми темами, следами детства, юности, профессии
и отношений. Архивная реплика не должна оживлять про-
шлое как самостоятельную реальность и не должна удержи-
вать человека в старых сценах. Её задача — помочь разо-
брать, понять, закрыть или вернуть важные линии. Иногда



 
 
 

прошлое нужно не продолжать, а похоронить в правильном
смысле: признать, осмыслить, оставить в архиве и не таскать
дальше как неразобранный груз. Архивная реплика нужна
не для жизни в прошлом, а для возвращения смысла из про-
шлого.

Для Аси архивная линия может стать подготовительной.
Прежде чем запускать голосовую или семейно-социальную
реплику, ей стоит разобрать старые письма, черновики, ни-
ки, фотографии и неотправленные тексты. Возможно, часть
её желания «стать другой» связана не с будущим, а с неразо-
бранным прошлым. Возможно, некоторые цифровые имена
ей уже не нужны. Возможно, один старый голос нужно вер-
нуть, а другой — закрыть. Архивная реплика помогает ей не
плодить новые линии поверх старого хаоса.

Седьмой тип — публичная или представительская репли-
ка. Она представляет SIP, автора, проект, компанию, ме-
тодологию или направление в открытой цифровой среде.
Она может отвечать на типовые вопросы, публиковать по-
зицию, поддерживать канал, пояснять идеи, собирать обрат-
ную связь и помогать человеку присутствовать там, где по-
стоянное личное присутствие невозможно. Но публичная
реплика требует маркировки и чётких полномочий. Она не
должна скрыто подменять человека, обещать то, что SIP не
подтверждал, отвечать на вопросы вне компетенции или вы-
давать черновую позицию за окончательную. Публичная ре-
плика может представлять позицию, но не должна скрыто



 
 
 

подменять человека.
Восьмой тип — исследовательская реплика. Она читает

источники, строит тематические карты, собирает линии во-
просов, готовит гипотезы, отслеживает развитие темы, воз-
вращает SIP сжатые выводы. Для человека цифровой эпо-
хи это одна из наиболее полезных линий, потому что объём
информации давно превосходит возможности телесного чте-
ния. Но исследовательская реплика тоже имеет риск: она мо-
жет вернуть не карту смысла, а ещё больше материалов, ссы-
лок, тем, сомнений и незавершённых направлений. Иссле-
довательская реплика расширяет поле внимания, но должна
возвращать не шум источников, а карту смысла.

Девятый тип — служебно-организационная реплика. Она
не проживает отдельную судьбу, а помогает управлять дру-
гими цифровыми линиями: календарь пересмотров, отчёты,
статусы, архивы, напоминания, контроль автономности, кар-
та экумены, сигналы риска, подготовка решений о закры-
тии или продлении. Это может звучать менее ярко, чем ав-
торская, голосовая или семейно-социальная линия, но без
такой функции Human Nexus быстро начнёт расползаться.
Служебная реплика нужна не для проживания судьбы, а для
удержания порядка между цифровыми линиями.

Десятый тип — экспериментальная реплика. Она созда-
ётся для проверки новой роли, нового образа, нового сти-
ля, новой экумены или новой формы взаимодействия. Такая
линия должна иметь короткий срок жизни, низкую автоном-



 
 
 

ность, обязательную маркировку и строгий контур останов-
ки. Экспериментальная реплика допустима только тогда, ко-
гда эксперимент ограничен и обратим. В противном случае
эксперимент быстро превращается в неуправляемую цифро-
вую привычку: человек уже не помнит, зачем запустил ли-
нию, но она продолжает существовать, получать отклики и
требовать внимания.

Вопрос читателя: А если одна реплика должна быть сра-
зу авторской, голосовой и публичной? Нужно ли разделять
всё искусственно?

Ответ ERP-Мастер: Типы можно сочетать, но нельзя
смешивать без управления. Если авторская реплика получа-
ет голос и публичную функцию, это должно быть оформле-
но как расширение назначения, а не как самовольный рост.
Чем больше типов соединено в одной реплике, тем строже
нужны границы, отчётность и пересмотр.

Смешанные реплики допустимы, но требуют большей
зрелости. Например, авторская реплика Аси может со време-
нем получить голосовую функцию: читать собственные тек-
сты, записывать короткие размышления, участвовать в пуб-
личной подаче. Но это не должно происходить незаметно.
Нужно изменить паспорт реплики, расширить назначение,
пересмотреть границы, определить новые риски и понять,
что именно эта новая функция возвращает SIP. Самоволь-
ный рост реплики — один из главных источников будущего
хаоса.



 
 
 

У каждого типа свой риск. Авторская реплика рискует
подменить голос. Голосовая — захватить самоощущение.
Профессиональная — нарушить границы ответственности.
Образовательная — создать иллюзию усвоения без телес-
ной дисциплины. Семейно-социальная — подменить отно-
шения. Архивная — удерживать в прошлом. Публичная —
запутать аудиторию. Исследовательская — перегрузить вни-
мание. Служебная — стать скрытым управляющим центром.
Экспериментальная — расползтись за пределы срока. Тип
реплики нужен ещё и потому, что у каждого типа свой риск.

Но тип определяется не только риском. Он определяет-
ся тем, какой опыт возвращает SIP. Авторская реплика воз-
вращает голос и тему. Голосовая — интонацию и сцену.
Профессиональная — экспертную карту. Образовательная
— структуру обучения. Семейно-социальная — опыт отно-
шений. Архивная — смысл прошлого. Публичная — кар-
ту внешнего отклика. Исследовательская — карту вопросов.
Служебная — порядок. Экспериментальная — вывод о воз-
можности или невозможности линии. Тип реплики опреде-
ляется не только тем, что она делает, но и тем, какой опыт
возвращает SIP.

Ася после первой авторской линии начинает мыслить не
количеством реплик, а зрелостью типов. Голосовая линия
ей нужна, но пока она только проектируется. Семейно-соци-
альная линия сильна, но к ней нельзя подходить из одино-
чества и желания немедленно прожить красивую цифровую



 
 
 

судьбу. Профессиональная линия может подождать, потому
что сейчас главная задача — не расширять присутствие, а
собрать голос. Архивная линия, наоборот, выглядит полез-
ной уже сейчас: разобрать старые письма, черновики, ники и
неоконченные темы, чтобы понять, что действительно стоит
реплицировать.

Так Ася впервые делает зрелый выбор. Она не покупа-
ет набор реплик как набор красивых возможностей. Она не
запускает сразу автора, актёра, жену, мать, эксперта, иссле-
дователя и публичный образ. Она спрашивает: какая линия
сейчас действительно нужна SIP? Что укрепит источник, а
что уведёт его в сторону? Что вернёт опыт, а что только даст
новое ожидание отклика? В этот момент типология переста-
ёт быть классификацией и становится способом удержать се-
бя.

Типология не ограничивает человека, а защищает его.
Она не запрещает цифровые линии, но заставляет каждую
линию отвечать на несколько простых вопросов: зачем ты
создана, где действуешь, что не делаешь, когда пересматри-
ваешься, что возвращаешь SIP. Без таких вопросов цифро-
вые возможности начинают множиться быстрее, чем чело-
век успевает их осмыслять. Типология — это способ не дать
цифровым возможностям превратиться в хаотическое раз-
множение масок.

После типологии возникает следующий вопрос: из чего
создаётся реплика? Тип задаёт назначение, но он ещё не даёт



 
 
 

материала. Авторская линия требует текстов, тем, чернови-
ков, интонации и памяти. Голосовая — голоса, речевых при-
вычек, пауз, тембра, сценического желания и границ обра-
за. Профессиональная — опыта, кейсов, терминологии, ком-
петенций, ответственности и запретов. Архивная — писем,
фотографий, старых цифровых следов и памяти о незавер-
шённых линиях. Определив тип реплики, нужно понять, из
какого человеческого материала она собирается.

Human Nexus начинается не с бесконечного множества
цифровых двойников, а с ясной типологии линий. Авторская
реплика возвращает голос, голосовая — звучание, профес-
сиональная — экспертную карту, образовательная — струк-
туру обучения, семейно-социальная — опыт отношений, ар-
хивная — смысл прошлого, публичная — внешнюю пози-
цию, исследовательская — карту вопросов. Каждая линия
имеет право на существование только тогда, когда знает своё
назначение и возвращает опыт SIP.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая те-
ма книги: материалы сборки реплики: биография, интервью,
тексты, голос, фотографии, цифровой след, ценности и гра-
ницы, из которых цифровая линия получает свою исходную
форму.



 
 
 

 
Глава 14. Материалы сборки

реплики: биография, интервью,
тексты, голос и цифровой след

 
В предыдущей главе мы различили типы цифровых ре-

плик. Авторская реплика возвращает SIP голос и тему. Го-
лосовая — звучание и сцену. Профессиональная — эксперт-
ную карту. Образовательная — структуру обучения. Семей-
но-социальная — опыт отношений. Архивная — смысл про-
шлого. Публичная — внешнюю позицию. Исследователь-
ская — карту вопросов. Но после типологии неизбежно воз-
никает следующий вопрос: из чего вообще собирается циф-
ровая реплика? Если тип определяет, какую линию SIP раз-
решает проверить, то материал сборки определяет, из какой
части человеческой жизни эта линия получает форму, па-
мять и голос.

Цифровая реплика не создаётся из воздуха. Она может
выглядеть как мгновенный продукт сервиса: выбрал тип, на-
жал кнопку, загрузил несколько файлов, получил цифровую
линию. Но зрелая реплика так не рождается. Она собирается
из биографии, речи, текстов, памяти, опыта, цифровых сле-
дов, ролей, отношений, ценностей и границ. Если проверен-
ного материала нет, модель начинает додумывать, украшать
и заполнять пустоты собственными вероятностными хода-



 
 
 

ми. Тогда возникает не реплика, а свободная маска, внеш-
не похожая на человека, но не имеющая права говорить от
его имени. Чем меньше проверенного материала, тем боль-
ше реплика становится фантазией модели.

Есть и противоположная ошибка: загрузить в систему всё
подряд. Письма, переписки, фотографии, документы, ком-
ментарии, семейные истории, рабочие материалы, старые
конфликты, личные признания, архивы, случайные заметки,
эмоциональные сообщения, забытые ники, незавершённые
проекты. На первый взгляд кажется, что чем больше данных,
тем точнее реплика. Но большой объём данных не равен зре-
лости. Без отбора и границ материал становится источником
хаоса, утечки, неверных выводов и подмены. Реплика соби-
рается не из всего человека, а из той части материала, кото-
рая соответствует её назначению.

Вопрос читателя: Разве для точной реплики не нужно
загрузить о человеке как можно больше данных?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Количество данных не заме-
няет назначения и границ. Лишний материал может запутать
реплику, усилить риск подмены, раскрыть то, что не должно
использоваться, и дать модели право говорить от имени тех
частей человека, которые не предназначены для этой линии.

Зрелая сборка начинается не с максимальной загрузки, а
с отбора. Сначала нужно понять, какая линия создаётся. Ав-
торская? Голосовая? Профессиональная? Архивная? Семей-
но-социальная? Исследовательская? Служебная? Только по-



 
 
 

сле этого можно решать, какие материалы допустимы. Если
мы создаём авторскую реплику, ей не нужны все семейные
тайны и вся рабочая переписка. Если создаём профессио-
нальную, ей не нужно знать самые личные переживания SIP.
Если создаём архивную, ей нельзя автоматически становить-
ся публичной. Материал должен идти за назначением, а не
наоборот.

Первый слой материала — биография SIP. Но биография
здесь не должна пониматься как сухая анкета: родился, учил-
ся, работал, переехал, женился, написал, достиг. Для Human
Nexus биография — это карта формирования личности: дет-
ство, семья, школа, профессия, важные события, переломы,
встречи, утраты, победы, культурные влияния, цифровая со-
циализация, старые роли, ники, страхи, надежды и точки вы-
бора. Но даже эта карта не передаётся реплике целиком. Био-
графия SIP задаёт карту источника, а каждая реплика берёт
из этой карты только свой маршрут.

Лучший первичный материал для такой карты — не су-
хая анкета, а аудиоинтервью. В живой речи видно то, чего не
видно в заполненной форме: паузы, обходные формулы, са-
мооправдания, юмор, боль, темп мысли, любимые обороты,
ценности, страхи, запреты, реакции на вопрос. Человек мо-
жет написать аккуратный ответ, но голос часто выдаёт насто-
ящую структуру внимания. Где он ускоряется? Где замолка-
ет? Где смеётся? Где начинает оправдываться? Где меняет
тему? Где вдруг говорит очень точно? Аудиоинтервью даёт



 
 
 

не только факты, но и способ, которым человек объясняет
себя миру.

Вопрос читателя: Почему нельзя просто заполнить по-
дробную анкету? Зачем аудиоинтервью?

Ответ ERP-Мастер: Анкета фиксирует ответы, а живая
речь показывает способ мышления. Реплика должна знать не
только факты, но и интонацию, паузы, сомнения, повторяю-
щиеся формулы, способы защиты, важные слова и то, как
человек сам связывает события своей жизни.

Это особенно важно для Human Nexus, потому что циф-
ровая реплика не должна быть только справочником фактов
о человеке. Она должна уметь удерживать стиль самообъяс-
нения SIP. Один человек рассказывает о себе через дости-
жения, другой — через отношения, третий — через травму,
четвёртый — через профессию, пятый — через духовный
поиск, шестой — через иронию. Если этого не видеть, ре-
плика будет знать биографию, но не будет понимать, как сам
человек связывает свою жизнь в осмысленную историю.

Следующий слой — тексты, черновики и письма. Тек-
сты дают реплике язык, темы, стиль, внутренний ритм и
круг смыслов. Но текстовый материал нужно различать. Есть
опубликованные тексты, за которые человек уже готов от-
вечать. Есть личные письма, которые не предназначались
для внешнего мира. Есть черновики, где мысль только про-
бовала родиться. Есть чужие цитаты, которые когда-то ка-
зались своими. Есть подражание. Есть рабочие документы.



 
 
 

Есть эмоциональные записи, сделанные в состоянии, кото-
рое не должно становиться постоянным голосом реплики.
Есть случайные заметки, которые вообще не имеют права
определять цифровую линию. Тексты важны не количеством
страниц, а тем, как они показывают голос SIP.

Ася Клячина приносит для первой авторской реплики
старые заметки, письма, наброски названий, фразы, которые
ей стыдно читать, и несколько текстов, которыми она всё ещё
гордится. Если просто загрузить всё это в модель, получится
тяжёлый и противоречивый архив. Реплика начнёт говорить
то слишком книжно, то слишком обиженно, то чужим сти-
лем, то голосом старой боли. Поэтому материал нужно разо-
брать. Где живой голос? Где подражание? Где старая боль,
которую нельзя превращать в постоянную тему? Где случай-
ная запись? Где настоящий мотив? Черновики Аси — не сы-
рьё для автоматического текста, а следы того, где её голос
пытался родиться.

Голос — материал ещё большей силы. Голосовые записи,
интонации, тембр, паузы, манера объяснять, смех, сбивчи-
вость, уверенность и слабость создают эффект присутствия.
Текст можно прочитать как текст. Голос же быстро вызыва-
ет ощущение, что человек рядом. Поэтому голос нельзя ис-
пользовать как обычный файл. Для него нужны отдельное
согласие, границы и понимание: где допустим цифровой го-
лос, а где должен говорить телесный человек. Голос быстро
создаёт ощущение присутствия, поэтому требует более стро-



 
 
 

гих границ, чем обычный текст.
Визуальный материал работает сходным образом. Фото-

графии, старые снимки, образы, одежда, жесты, выражение
лица, визуальные предпочтения помогают создать визуаль-
ный контур реплики. Но визуальный образ особенно легко
начинает подменять SIP. Цифровая версия может быть кра-
сивее, моложе, увереннее, выразительнее, свободнее от уста-
лости и следов времени. Это может быть допустимым худо-
жественным образом, но он должен быть маркирован. Нуж-
но различать реальную фотографию, художественную рекон-
струкцию, аватар, цифровой образ и сценический визуаль-
ный контур. Визуальный образ реплики должен быть циф-
ровой формой, а не ложным доказательством телесного при-
сутствия.

Особое место занимает цифровой след. Он включает ак-
каунты, старые ники, комментарии, публикации, переписки,
реакции, подписки, фотографии, поисковые интересы, со-
хранённые материалы и следы участия в сообществах. Это
ценный, но опасный слой. Цифровой след показывает не
только человека, но и ситуации, настроения, чужие влияния,
конфликты, старые роли, случайные вспышки, периоды сла-
бости, внешние давления и временные маски. Его нельзя ис-
пользовать без фильтра. Цифровой след показывает, где че-
ловек был в сети, но не всегда показывает, кем он является.

Для профессиональной реплики нужен свой материал:
компетенции, кейсы, терминология, документы, проекты,



 
 
 

границы ответственности, область знаний, типичные вопро-
сы, запреты и примеры решений. Такой материал должен да-
вать реплике компетентность, но не самовольные полномо-
чия. Если человек инженер, врач, юрист, преподаватель, ру-
ководитель, консультант или другой специалист, его профес-
сиональная реплика не может свободно отвечать на всё, что
похоже на его область. Она должна понимать, где черновик
для SIP, где справочная позиция, где требуется проверка, где
нужен личный ответ, а где реплика вообще не должна всту-
пать в коммуникацию.

Материал отношений требует ещё большей осторожно-
сти. Отношения с родителями, детьми, супругами, друзья-
ми, учителями, коллегами, бывшими близкими и другими
людьми действительно формируют SIP. Без них нельзя по-
нять многие линии личности. Но в отношениях всегда при-
сутствуют не только сам человек, но и другие живые люди.
Их слова, письма, фотографии, конфликты, признания, сла-
бости и семейные сюжеты нельзя превращать в свободное
сырьё реплики. Такой материал требует ограничений, обез-
личивания, отдельного согласия или полного исключения из
сборки. Отношения нельзя превращать в свободное сырьё
реплики, потому что в них всегда присутствуют другие люди.

Реплика собирается не только из данных, но и из запретов.
Это один из главных методологических принципов Human
Nexus. Нужно фиксировать ценности SIP, этические грани-
цы, религиозные или мировоззренческие ограничения, темы



 
 
 

молчания, недопустимые роли, пределы публичности, право
не отвечать, право не использовать отдельные события, пра-
во не превращать переживание в цифровой сюжет. Репли-
ка должна знать не только «что говорить», но и «чего не де-
лать». Материал сборки включает не только разрешённое со-
держание, но и запрещённые зоны.

Поэтому у материалов должны быть статусы. Один ма-
териал разрешено использовать открыто. Другой допустим
только в ограниченном контексте. Третий можно использо-
вать только для анализа, но не для прямого цитирования или
имитации голоса. Четвёртый запрещён. Пятый требует от-
дельного согласия. Шестой должен быть архивирован. Седь-
мой нужно удалить после обработки. Это не бюрократия ра-
ди бюрократии, а защита SIP и живых людей. Материал без
статуса опасен: модель не знает, имеет ли она право исполь-
зовать его как голос, память или только как скрытую опору
анализа.

Вопрос читателя: Если реплика должна быть похожа на
человека, можно ли скрыть от неё часть биографии?

Ответ ERP-Мастер: Не только можно, но иногда необ-
ходимо. SIP имеет право не отдавать часть себя в цифровую
сборку. Реплика не должна знать всё. Она должна знать то,
что нужно для её назначения, и уважать зоны, которые че-
ловек оставляет в телесной, семейной, духовной или личной
тайне.

Human Nexus не должен требовать полной исповеди пе-



 
 
 

ред машиной. У человека остаётся право на тайну, молча-
ние, нецифруемое переживание, закрытый архив, семейную
границу и духовную глубину, которую он не отдаёт в модель.
Это особенно важно для сохранения SIP как источника. Не
всё человеческое должно становиться материалом цифровой
реплики. Более того, если человек отдаёт слишком много,
он может начать чувствовать, что модель знает его целиком.
Это ложное и опасное ощущение. Машина может обработать
много данных, но это не значит, что она получила человека.

Каждый тип реплики требует своего набора материалов.
Авторской нужны тексты, темы, черновики, любимые фор-
мулы, речевые обороты, страхи публикации и карта голо-
са. Голосовой нужны записи речи, интонации, паузы, тембр,
границы сценического образа и запрет на использование го-
лоса там, где требуется телесное присутствие. Профессио-
нальной нужны компетенции, кейсы, терминология, область
ответственности и ясные запреты. Образовательной нужны
учебные цели, пробелы, маршруты, уровень подготовки и
критерии усвоения. Семейно-социальной нужны представ-
ления о любви, заботе, ответственности и границах, но с
повышенной защитой других людей. Архивной нужны про-
шлые документы и старые цифровые следы, но с правом за-
крытия. Публичной нужны позиция, полномочия и марки-
ровка. Исследовательской нужны темы, источники и вопро-
сы. Служебной нужны статусы, расписание и карта реплик.
Тип реплики определяет, какие материалы допустимы, а ка-



 
 
 

кие должны остаться за пределами сборки.
Ася выбирает материал для своей первой авторской ре-

плики. Она берёт несколько текстов, старые черновики,
аудиоразговор о страхе публикации, список любимых тем,
несколько фраз, которые кажутся ей настоящими, и старый
ник, связанный с ранним желанием писать. Но она не отда-
ёт реплике всю себя. Она исключает личные письма, часть
семейной истории, фотографии, отдельные болезненные со-
бытия и материалы, связанные с другими людьми. Она пони-
мает: реплика не должна получить право говорить от имени
всей её жизни. Её задача уже определена — помочь одной
авторской линии родиться. Ася не отдаёт реплике всю себя;
она отдаёт материал для одной разрешённой линии.

Этот отбор должен попасть в цифровой паспорт репли-
ки. В паспорте важно указать не только имя, тип, назначе-
ние, срок жизни и уровень автономности, но и происхожде-
ние материала. Из каких групп материалов она создана? Ка-
кие использует открыто? Какие доступны только для анали-
за? Какие запрещены? Какие требуют отдельного согласия?
Какие должны быть удалены после обработки? Какие архи-
вированы? Без такой фиксации позднее невозможно понять,
откуда реплика взяла голос, тему, реакцию или вывод. Пас-
порт реплики должен фиксировать не только назначение, но
и происхождение её материала.

Глава о материалах сборки завершает первую часть кни-
ги и открывает следующую. Мы уже прошли путь от про-



 
 
 

блемы цифровой эпохи к SIP, цифровым репликам, биогра-
фии, экумене, типам и материалам. Теперь становится воз-
можным рассмотреть технологической части: как создавать
паспорт SIP, как проводить аудиоинтервью, как размечать
материалы, как работать с цифровым следом, как проекти-
ровать Core-ядра, домены памяти, роботов связи и жизнен-
ный цикл первой реплики. Поняв, из чего собирается репли-
ка, можно переходить к технологии её сборки.

Цифровая реплика рождается не из магии модели и не из
полной загрузки человека в систему. Она собирается из ото-
бранного материала SIP: биографии, речи, текстов, голоса,
цифрового следа, опыта, ценностей и границ. Зрелая сбор-
ка начинается с уважения к источнику: реплика получает не
всего человека, а только тот материал, который нужен для её
линии судьбы и который SIP имеет право передать.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: перейти от антропологической постановки к методи-
ке сборки Human Nexus: паспорту SIP, интервью, разметке
материалов, цифровому следу и первым Core-ядрам цифро-
вой реплики.



 
 
 

 
Глава 15. Сборка первой части:

человек, реплика и граница перехода
 

Перед переходом к технологической части нужно остано-
виться и собрать то, что уже было сказано. Если сразу пе-
рейти к паспортам SIP, аудиоинтервью, Core-ядрам, доме-
нам памяти и роботам связи, можно ошибочно решить, что
Human Nexus — это прежде всего технология. Но первая
часть книги показала обратное. Human Nexus начинается не
с сервиса, не с аватара, не с чата и не с набора красивых
цифровых образов. Он начинается с вопроса о человеке: ко-
го цифровая реплика не имеет права заменить?

Центральным понятием первой части стала SIP — Source
Individual Persona, исходная телесная личность. У неё есть
тело, время, внимание, смертность, память, любовь, боль,
свобода, ответственность, достоинство, право на тайну, пра-
во не реплицироваться и право не отдавать часть себя в циф-
ровую сборку. Это не служебное уточнение и не терминоло-
гическая деталь. Это граница всей книги. Human Nexus на-
чинается не с модели, а с телесной личности.

Проблема Human Nexus возникает не из фантазии о циф-
ровом будущем, а из реальной перегрузки человека цифро-
вой средой. Одной телесной жизни начинает не хватать не
потому, что человек стал хуже или слабее, а потому, что сре-
да требует от него многоканального присутствия. Нужно чи-



 
 
 

тать, отвечать, публиковать, учиться, присутствовать в про-
фессиональных сообществах, вести цифровые следы, под-
держивать связи, реагировать на события, удерживать соци-
альные роли и одновременно не терять собственную жизнь.
Время и внимание становятся главной валютой, а цифровая
социализация делает человека распределённым по аккаун-
там, никам, ролям, ожиданиям и следам.

На этом перекрёстке открылись две линии. Первая — ли-
ния антропологии внимания: собрать человека, защитить его
внимание, тело, тишину, внутренний огонь, живые отноше-
ния и способность быть в настоящем. Вторая — линия циф-
ровой репликации: вынести отдельные непрожитые возмож-
ности в цифровую среду, дать им ограниченную траекторию
и вернуть опыт к SIP. Эти линии нельзя грубо противопо-
ставлять. Репликация должна служить сборке внимания, а
не разрушать её.

Опыт Industrial Nexus дал этой книге архитектурную дис-
циплину. В проекте «Электронная фабрика» ERP-Мастер
уже работал с искусственной личностью предприятия: не как
с чат-ботом, а как со связанной архитектурой процессов,
данных, ролей, доменов памяти, Core-ядер, источников, ста-
тусов, роботов связи и правил безопасности. Human Nexus
вырос из этого опыта, но не копирует предприятие на чело-
века. Из Industrial Nexus можно перенести дисциплину сло-
ёв, памяти, источников и ограничений. Нельзя переносить
управленческое обращение с человеком как с объектом ав-



 
 
 

томатизации.
Поэтому цифровая реплика была определена не как че-

ловек, не как клон и не как полная копия SIP. Реплика —
это пробная линия судьбы. Ей разрешается прожить огра-
ниченный цифровой опыт: написать, прозвучать, научиться,
выступить, войти в профессиональную среду, прожить худо-
жественно-социальную линию, разобрать прошлое или ис-
следовать новую тему. Но реплика остаётся ветвью, а не ис-
точником. Она имеет смысл только тогда, когда возвращает
опыт к SIP.

Здесь же была названа первая опасность: успешная репли-
ка может оказаться соблазнительнее неудачной. Неудачную
линию легче закрыть. Успешная получает отклик, аудито-
рию, признание, цифровую биографию, роль, голос и сцену.
Тогда SIP может начать смотреть на неё как на более удав-
шуюся форму себя. Поэтому зрелая реплика требует правил:
назначения, границ, уровня автономности, срока пересмот-
ра, права остановки, журнала событий, маркировки, цифро-
вого паспорта, этического контура и регулярного возврата
опыта к источнику.

Вопрос читателя: Получается, Human Nexus всё время
ограничивает, запрещает и предупреждает. А где развитие?

Ответ ERP-Мастер: Развитие как раз и начинается там,
где цифровая линия имеет границы. Без границ реплика ста-
новится хаотической маской. С границами она может стать
инструментом роста: вернуть голос, опыт, дисциплину, от-



 
 
 

ношения, знания и новые возможности SIP.
Ограничение здесь не является страхом перед будущим.

Оно является условием зрелого развития. Если цифровая
линия не знает, зачем она создана, где действует, что не дела-
ет и когда должна быть пересмотрена, она неизбежно начи-
нает расширяться. Сначала немного больше автономности,
потом новый канал, потом новая роль, потом новая экуме-
на, потом попытка говорить от имени всей личности. Human
Nexus должен не тормозить развитие, а удерживать его в
форме, которая не разрушает источник.

Дальше мы ввели цифровую биографию реплики и циф-
ровую экумену. Биография показала, что реплика — это не
список действий, а история проверки возможной судьбы: со-
бытия, ошибки, отклики, решения, закрытия и возвращён-
ный опыт. Экумена показала, что реплика не живёт одна:
вокруг неё появляются читатели, слушатели, живые люди,
другие реплики, цифровые персонажи, каналы, сообщества,
семейно-социальные линии и служебные роботы. Но и био-
графия, и экумена допустимы только при ясной маркиров-
ке. Они не должны подменять телесную биографию SIP и
не должны создавать ложную социальную реальность вместо
живого мира.

После этого стало ясно, что нельзя создавать «реплику во-
обще». У каждой цифровой линии должен быть тип: автор-
ская, голосовая или актёрская, профессиональная, образова-
тельная, семейно-социальная, архивная, публичная, иссле-



 
 
 

довательская, служебно-организационная, эксперименталь-
ная. Тип задаёт назначение, экумену, границы, автоном-
ность, срок пересмотра и форму возврата опыта. Типология
нужна не для ограничения фантазии, а для защиты SIP от
хаотического размножения цифровых масок.

Затем мы подошли к материалам сборки. Реплика не со-
здаётся из пустоты, но её нельзя создавать и из «всего че-
ловека» сразу. Ей нужен отобранный материал: биография,
аудиоинтервью, тексты, черновики, голос, фотографии, циф-
ровой след, профессиональный опыт, отношения, ценно-
сти, запреты и границы. При этом каждый материал должен
иметь статус: разрешено, ограничено, только для анализа,
запрещено, требует отдельного согласия, архивировано, уда-
лить после обработки. Реплика получает не всего человека,
а только тот материал, который нужен для её разрешённой
линии.

Сквозной пример Аси Клячиной удерживал эту рамку на
человеческом уровне. Ася не стала цифровой фантазией и
не растворилась в первой реплике. Она выбрала авторскую
линию, а не «цифровую Асю вообще». Она увидела соблазн
успешной реплики, но не перенесла в неё источник. Она по-
няла, что цифровая биография и экумена должны возвра-
щать опыт к SIP. Она не отдала реплике всю себя, а выбрала
материал для одной разрешённой линии. Ася ещё не завер-
шила путь, но уже поняла главное: реплики нужны не для
побега от себя, а для возвращения к себе.



 
 
 

Перед технологической частью это нужно сказать прямо:
человек не является набором данных. Не всё должно быть
оцифровано. Не вся биография должна стать материалом
модели. Не каждое переживание должно быть превращено в
цифровую линию. Не каждая цифровая возможность должна
быть реализована. Не каждая реплика должна быть создана.
Технология Human Nexus начинается с уважения к тому, что
человек имеет право оставить нецифровым.

Теперь становится возможным рассмотреть методике
сборки. Во второй части речь пойдёт уже о паспорте SIP,
аудиоинтервью, разметке материалов, цифровом следе, пас-
порте реплики, Core-ядрах, доменах памяти, роботах связи
и жизненном цикле первой цифровой линии. Но этот тех-
нологический разговор возможен только потому, что первая
часть задала границу, которую технология не должна нару-
шать. Мы можем говорить о сборке реплики только после
того, как определили, что реплика не имеет права заменить
человека.

Первая часть книги показала: человек цифровой эпохи
действительно стоит на перекрёстке. Он может попытаться
уйти от цифрового мира, может броситься в бесконечное
размножение реплик, а может выбрать зрелый путь Human
Nexus. Этот путь начинается с SIP, проходит через внима-
ние, ограниченные цифровые линии, биографию, экумену,
типы и материалы, но возвращается к телесной личности.
Только после этого можно переходить к технологии сборки



 
 
 

реплики.
Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема

книги: Часть II. Материалы и технология сборки цифровой
реплики.



 
 
 

 
Часть II. Материалы и технология

сборки цифровой реплики
 
 

Глава 16. Паспорт SIP:
исходная телесная личность

как источник репликации
 

Первая часть книги завершилась границей: технология
Human Nexus допустима только после антропологической
рамки. Мы уже договорились, что цифровая реплика не яв-
ляется человеком, не является полной копией SIP и не долж-
на подменять телесную личность. Теперь начинается техно-
логическая часть книги, но первым объектом технологии
становится не реплика, не модель, не аватар и не загрузка
файлов. Первым объектом становится SIP — исходная те-
лесная личность, от которой или в интересах которой будут
создаваться цифровые линии. Сборка Human Nexus начина-
ется не с цифровой реплики, а с признания телесной лично-
сти источником.

Именно поэтому нельзя начинать с прямого запуска ре-
плики. Если человек сразу создаёт цифровую линию, минуя
паспорт SIP, реплика получает слишком широкую неопреде-



 
 
 

лённость. Она не знает, какие материалы разрешены, какие
роли недопустимы, какие темы закрыты, какие типы реплик
вообще возможны, какой уровень автономности допустим и
где цифровая линия должна остановиться. В такой ситуации
модель, сервис или разработчик неизбежно начинают доду-
мывать границы вместо человека. Реплика без паспорта SIP
получает слишком много свободы там, где должна была по-
лучить назначение и ограничения.

Паспорт SIP — это методологическая карта исходной те-
лесной личности: её биографические слои, ценности, внима-
ние, цифровая социализация, разрешённые материалы, за-
преты, права, границы, допустимые типы реплик и прави-
ла обращения с тем, что человек не отдаёт в цифровую
сборку. Это не паспорт гражданина и не юридический доку-
мент в строгом смысле. Это первый защитный контур Human
Nexus, который фиксирует не «всё о человеке», а то, как
цифровые линии могут быть связаны с источником без его
подмены.

Вопрос читателя: Паспорт SIP — это просто большая
анкета о человеке?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Анкета собирает ответы. Пас-
порт SIP фиксирует источник, права и границы цифровой
репликации. В нём важны не только факты биографии, но и
то, что человек разрешает использовать, что запрещает, ка-
кие линии допускает, какие оставляет нецифровыми и как
реплика должна возвращать опыт к SIP.



 
 
 

Паспорт SIP не должен превращаться в сбор данных ра-
ди данных. Это важное предупреждение, потому что циф-
ровые сервисы легко начинают мыслить формами: заполни-
те возраст, образование, семейное положение, интересы, го-
лос, стиль, фотографии, аккаунты, документы. Но человек
не является суммой заполненных полей. Паспорт SIP нужен
не для того, чтобы сделать из человека удобный набор пара-
метров, а для того, чтобы перед любой репликацией устано-
вить источник, границы и права. В Human Nexus паспорт за-
щищает человека раньше, чем реплика начнёт говорить.

Паспорт должен начинаться с телесности. SIP — это не
абстрактный профиль и не информационный объект. Это
личность, живущая в физическом теле, ограниченная вре-
менем, усталостью, здоровьем, возрастом, смертностью, рит-
мом дня, памятью, голосом, вниманием и опытом прожива-
ния. Цифровая реплика не имеет права скрыть эту основу
или объявить её устаревшей. Паспорт SIP нужен, чтобы циф-
ровые линии не забыли, что их источник живёт в теле.

Биографический слой паспорта не должен быть полным
архивом жизни. В нём фиксируются основные линии фор-
мирования личности: детство, семья, школа, юность, обра-
зование, профессия, важные встречи, переломы, культурные
влияния, цифровая социализация, сильные и незавершён-
ные линии. Это карта, а не склад. Она показывает, откуда
могли вырасти будущие цифровые линии, но не требует вы-
грузить в систему каждое письмо, каждую фотографию, каж-



 
 
 

дый конфликт и каждую внутреннюю сцену. Биографиче-
ский слой паспорта показывает, откуда выросли возможные
цифровые линии.

Отдельно в паспорте нужен контур внимания. Это пря-
мое продолжение линии «Антропологии внимания». Чело-
века нельзя описать только через биографию и интересы;
нужно понимать, как он теряет и собирает внимание. Какие
каналы его захватывают? Какие темы дают силу? Какие сре-
ды рассеивают? Какие цифровые действия вызывают трево-
гу? Какие ритмы помогают вернуться к себе? Какие формы
общения истощают, а какие собирают? Паспорт SIP должен
знать не только биографию человека, но и уязвимые точки
его внимания.

Ценности и запреты в паспорте важны не меньше, чем
факты биографии. Нужно фиксировать этические грани-
цы SIP, мировоззренческие и религиозные ограничения, те-
мы молчания, недопустимые роли, пределы публичности,
отношение к семье, работе, деньгам, признанию, творче-
ству, цифровой автономности и взаимодействию с другими
людьми. Реплика, которая не знает ценностей и запретов ис-
точника, может очень быстро стать технически ловкой, но
человечески чужой. Она будет говорить убедительно, но не
в тех границах, которые SIP признаёт своими.

Вопрос читателя: Зачем начинать паспорт с запретов?
Разве Human Nexus не про расширение возможностей?

Ответ ERP-Мастер: Возможность без запрета быстро



 
 
 

становится расползанием. Запреты нужны не для того, что-
бы обеднить цифровую жизнь, а чтобы защитить источник.
Реплика должна знать, какие роли, темы, материалы и спо-
собы действия SIP не разрешает.

Запреты не противоположны развитию. Они противопо-
ложны подмене. Если человек говорит, что его реплика не
должна изображать семейную линию, использовать опреде-
лённые письма, отвечать от его имени в профессиональной
среде, применять голос в публичных роликах или касаться
закрытой духовной темы, это не бедность будущего. Это ар-
хитектурная зрелость. Возможности Human Nexus должны
разворачиваться не по принципу «что технически можно»,
а по принципу «что источник разрешил и способен вернуть
в опыт».

Паспорт SIP должен содержать режимы материалов. Од-
ни материалы разрешено использовать открыто. Другие —
ограниченно. Третьи — только для анализа. Четвёртые тре-
буют отдельного согласия. Пятые запрещены. Шестые архи-
вированы. Седьмые должны быть удалены после обработки.
Это первая защита данных и границ человека. Паспорт SIP
должен заранее сказать будущим репликам, какие матери-
алы являются голосом, какие — памятью, какие — только
скрытой опорой анализа, а какие закрыты полностью.

Особенно важно право не отдавать часть себя. SIP име-
ет право не раскрывать отдельные биографические события,
отношения, внутренние темы, семейные зоны, духовные пе-



 
 
 

реживания, старые письма, фотографии, голосовые матери-
алы или цифровые следы. Human Nexus не должен требовать
полного раскрытия. Технология, которая требует от челове-
ка полной прозрачности перед моделью, уже нарушает ан-
тропологическую рамку. Паспорт SIP должен защищать не
только переданные материалы, но и право человека оставить
часть себя вне цифровой сборки.

Это право нужно произнести прямо. Человек не обязан
становиться полностью понятным для машины. У него оста-
ётся право на тайну, молчание, нецифруемое переживание,
закрытый архив, семейную границу и внутреннюю глубину,
которую он не отдаёт в модель. Если Human Nexus будет тре-
бовать от добровольца или пользователя полной исповеди
перед системой, он станет не технологией расширения, а тех-
нологией захвата. SIP остаётся источником именно потому,
что не вся его жизнь превращается в материал репликации.

В паспорте также фиксируются допустимые типы реплик.
Один человек может разрешить авторскую и исследователь-
скую линии, но запретить семейно-социальную. Другой мо-
жет согласиться на профессиональную реплику, но не на го-
лосовую. Третий может разрешить архивную линию только
в закрытом режиме. Четвёртый может вообще отказаться от
репликации и использовать Human Nexus только как метод
самоописания. Паспорт SIP задаёт не только материал, но и
карту разрешённых цифровых линий.

До паспорта конкретной реплики должен быть известен



 
 
 

общий предел автономности, который SIP готов допустить.
Для одного человека допустим только режим черновиков:
реплика ничего не публикует и не отвечает вовне без со-
гласования. Для другого допустимы ответы после проверки.
Для третьего — ограниченная публикация в безопасной зо-
не. Для четвёртого — автономные действия в строго задан-
ных условиях. Этот общий предел не заменяет паспорт ре-
плики, но задаёт рамку доверия человека к цифровым лини-
ям в целом.

Отдельный слой паспорта — цифровая социализация SIP.
Нужно понимать, где человек уже присутствует в сети до со-
здания реплик: аккаунты, каналы, ники, публичные роли, за-
крытые сообщества, профессиональные форумы, архивные
следы, старые цифровые воплощения. Но фиксировать это
нужно не для автоматического подключения всех каналов к
реплике. Цифровая социализация показывает, где уже суще-
ствуют следы человека, какие роли были прожиты, какие ка-
налы активны, какие лучше не трогать, какие требуют от-
дельного решения. Цифровой след — не приглашение ис-
пользовать всё, а карта уже существующего присутствия.

Паспорт SIP должен помнить и о живых людях вокруг че-
ловека. Материалы SIP почти всегда содержат следы других:
семьи, друзей, коллег, учителей, подписчиков, бывших со-
беседников, участников переписок и совместных проектов.
Их слова, фотографии, письма, конфликты и истории нель-
зя свободно передавать в реплику только потому, что они



 
 
 

находятся в архиве SIP. Паспорт должен обозначать, какие
зоны затрагивают других живых людей и требуют ограниче-
ния, обезличивания, отдельного согласия или исключения
из сборки. Материалы человека часто содержат не только его
жизнь, но и чужую.

Ася Клячина начинает вторую часть не с кнопки «создать
реплику», а с паспорта SIP. Она фиксирует: телесная Ася,
её возраст, авторская потребность, страх публикации, старые
черновики, цифровой ник, опыт невидимости, потребность
в голосе, но также и границы. Она разрешает авторскую ре-
плику, но откладывает семейно-социальную линию. Она за-
прещает использовать личные письма, часть семейной исто-
рии и фотографии. Она задаёт низкий уровень автономно-
сти первой линии: только черновики, отчёты и согласован-
ные публикации. Ася впервые оформляет не цифровую мас-
ку, а карту источника.

В этой сцене важен не набор полей, а внутренний поворот.
Ася перестаёт думать: «как бы мне сделать цифровую себя?»
Она начинает думать иначе: «что я разрешаю первой цифро-
вой линии и что я оставляю себе?» Это и есть зрелое начало
Human Nexus. Человек не бросает свою жизнь в модель как
неразобранный архив. Он отделяет источник от ветви, раз-
решённое от закрытого, авторскую линию от семейной, ста-
рый страх от будущей темы, материал от тайны.

Вопрос читателя: Не слишком ли сложен паспорт SIP?
Обычный человек не будет заполнять такие вещи.



 
 
 

Ответ ERP-Мастер: Паспорт не должен быть бюрокра-
тической таблицей для пользователя. Он может собираться
через интервью, подсказки, простые выборы, аудиоответы и
работу методолога. Но сама логика паспорта необходима: без
неё сервис будет создавать реплики быстрее, чем человек
успеет понять их границы.

Интерфейс может быть простым, но методология должна
быть строгой. Пользователь не обязан видеть перед собой тя-
жёлую таблицу из сотен строк. Он может отвечать голосом,
выбирать варианты, проходить последовательные вопросы,
работать с методологом, корректировать черновик паспорта
и постепенно уточнять границы. Но за простым интерфей-
сом должна стоять дисциплина: кто источник, какие линии
разрешены, какие материалы имеют какой статус, где нужна
маркировка, где требуется остановка, что не отдаётся в сбор-
ку. Простота для человека не должна означать методологи-
ческую пустоту для системы.

Паспорт SIP не создаётся один раз навсегда. Человек ме-
няется. Реплики возвращают опыт. Границы уточняются.
Какие-то линии закрываются, какие-то становятся допусти-
мыми, какие-то оказываются опасными для внимания, ка-
кие-то, наоборот, возвращают человеку голос и силу. Поэто-
му паспорт должен иметь версии и пересмотры. Он не фик-
сирует человека как неподвижный профиль. Он развивается
вместе с SIP и его цифровыми линиями.

В будущем паспорт SIP может получить и правовое значе-



 
 
 

ние. Сейчас мы рассматриваем его как методологический до-
кумент Human Nexus, но логика уже понятна: цифровое со-
гласие, право на удаление, цифровой паспорт реплики, жур-
налы активности, ответственность куратора, режимы оста-
новки и будущие формы регулирования потребуют исходной
карты согласий и границ. Паспорт SIP может стать внутрен-
ней основой будущей правовой ответственности за цифро-
вые реплики. Но в этой главе важно не уходить в юридиче-
скую детализацию, а зафиксировать сам принцип: без исход-
ного контура SIP любые будущие паспорта реплик будут ви-
сеть в воздухе.

При этом нужно ясно понимать, что не входит в паспорт
SIP. В него не нужно складывать полные архивы, все пере-
писки, все фотографии, все семейные истории, все внутрен-
ние переживания и все цифровые следы. Паспорт указывает,
где это находится, какой статус имеет, что разрешено, что за-
крыто, что требует отдельного согласия, а не поглощает все
материалы внутрь себя. Паспорт SIP — это карта доступа и
границ, а не склад человеческой жизни.

После определения паспорта возникает следующий во-
прос: как наполнить его живым материалом, не превра-
щая человека в анкету? Ответом станет аудиоинтервью SIP.
Именно оно позволяет услышать не только факты, но и спо-
соб самообъяснения человека: паузы, интонации, повторы,
обходные темы, сильные слова, внутренние связи между со-
бытиями. Паспорт задаёт структуру источника, а аудиоин-



 
 
 

тервью даёт этой структуре живой голос.
Паспорт SIP — это первый защитный контур Human

Nexus. Он фиксирует не цифровую копию человека, а источ-
ник, границы, права, разрешённые материалы и допустимые
линии репликации. Только после него можно переходить к
интервью, материалам и паспорту первой цифровой репли-
ки.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: аудиоинтервью SIP: как человек передаёт себя голо-
сом, не превращаясь в набор ответов для машины.



 
 
 

 
Глава 17. Аудиоинтервью SIP: как

человек передаёт себя голосом
 

В предыдущей главе мы ввели паспорт SIP как первый
защитный контур Human Nexus. Паспорт задаёт карту ис-
точника: кто является исходной телесной личностью, какие
цифровые линии допустимы, какие материалы разрешены,
какие закрыты, какие границы нельзя нарушать. Но сам по
себе паспорт ещё не даёт живого материала. Он задаёт струк-
туру, но структура без голоса может остаться сухой схемой.
Чтобы цифровая реплика не возникла из пустых полей и
формальных ответов, нужен следующая тема — аудиоинтер-
вью SIP. Паспорт SIP задаёт структуру источника, а аудио-
интервью даёт этой структуре живой голос.

Анкета полезна, но её недостаточно. Она фиксирует фак-
ты, режимы, разрешения, запреты и первичные ответы. Но
анкета сглаживает живую речь. Человек в анкете отвечает
аккуратно, сокращённо, иногда социально ожидаемо. Он пи-
шет то, что кажется правильным, понятным, безопасным,
приличным. В голосе же слышно больше: где он уверен, где
сомневается, где уходит в сторону, где вдруг говорит точно,
где смеётся, где замолкает, где начинает объяснять слишком
долго, а где отвечает коротко и жёстко. Анкета показывает
ответ, а голос показывает, как человек приходит к ответу.

Для Human Nexus это различие принципиально. Цифро-



 
 
 

вая реплика не должна быть только справочником фактов о
человеке. Она должна понимать стиль самообъяснения SIP:
как человек связывает события, как оправдывает свои выбо-
ры, как говорит о страхе, где защищается, где становится жи-
вым, где прячется за чужими формулами, где впервые назы-
вает свою тему. Голос передаёт темп мысли, паузы, повторя-
ющиеся слова, самооправдания, осторожность, юмор, внут-
реннюю защиту, усталость, воодушевление, границы, ценно-
сти и способ связывать события. Голос раскрывает не только
содержание, но и форму человеческого присутствия.

Вопрос читателя: Аудиоинтервью не слишком личная
форма? Человек может сказать лишнее, а потом пожалеть.

Ответ ERP-Мастер: Поэтому интервью должно иметь
рамку: право не отвечать, право остановить запись, право за-
крыть тему, право пометить фрагмент как запрещённый или
доступный только для анализа. Human Nexus не должен вы-
тягивать из человека всё; он должен помогать передать толь-
ко тот материал, который нужен разрешённой цифровой ли-
нии.

Интервью в Human Nexus не является принуждением к
раскрытию. Это не допрос, не исповедь и не психологиче-
ское вскрытие. Это управляемая передача материала для
конкретной цифровой линии. Человек не обязан рассказы-
вать всё, что знает о себе. Он не обязан открывать семей-
ные истории, старые отношения, внутренние переживания,
духовные темы или болезненные события только потому, что



 
 
 

система может это обработать. Интервью должно помогать
SIP самому провести границу: что передаётся реплике, что
остаётся только для анализа, что закрывается, а что вообще
не входит в цифровую сборку.

Поэтому интервью всегда должно быть связано с ти-
пом реплики. Нельзя проводить одинаковое «интервью обо
всём» для авторской, профессиональной, архивной, голосо-
вой или семейно-социальной линии. Для авторской репли-
ки важны темы, голос, письма, страх публикации, любимые
тексты, черновики, неудачные попытки и чувство собствен-
ного стиля. Для профессиональной — компетенции, кейсы,
область ответственности, терминология, границы полномо-
чий и ситуации, где нужен личный ответ SIP. Для архивной
— прошлые линии, старые документы, ники, забытые роли
и незавершённые темы. Для семейно-социальной — только
особо осторожная рамка, потому что такая линия касается
не только SIP, но и других людей. Интервью собирает не все-
го человека, а материал для конкретной разрешённой линии.

Первый этап интервью — настройка рамки. Перед нача-
лом нужно проговорить цель: какая реплика проектируется,
какие темы будут обсуждаться, какие темы не затрагивают-
ся, кто слушает запись, где она хранится, как будет исполь-
зоваться транскрипт, кто получит доступ к материалу, как
человек может остановить процесс и что будет считаться ре-
зультатом интервью. Без такой рамки разговор быстро стано-
вится неопределённым. Человек может начать рассказывать



 
 
 

больше, чем нужно, а система — получать материал, кото-
рому не был назначен статус. Human Nexus требует ясного
назначения ещё до первого вопроса.

Второй этап — согласие и право остановки. SIP должен
явно подтвердить согласие на запись и режим использова-
ния. Нужно отдельно проговорить: можно не отвечать, мож-
но остановиться, можно вернуться к вопросу позже, мож-
но удалить фрагмент, можно перевести фрагмент в режим
«только для анализа», можно полностью исключить тему из
будущей сборки. Право остановки интервью так же важно,
как право начать интервью. Без этого права человек оказы-
вается в ситуации, где голос уже пошёл в систему, а границы
ещё не защищены.

Вопрос читателя: Если человек будет постоянно что-то
закрывать и останавливать, реплика получится неполной?

Ответ ERP-Мастер: Реплика и не должна быть полной
копией человека. Ей нужен материал для назначенной ли-
нии, а не вся жизнь SIP. Право остановки не портит реплику,
а защищает источник и делает сборку зрелой.

Неполнота материала допустима и часто необходима. Это
нужно принять как принцип Human Nexus. Реплика не обя-
зана знать всё, чтобы быть полезной. Авторская реплика не
обязана знать всю семейную историю. Профессиональная не
обязана знать личные письма. Голосовая не обязана полу-
чать право на все интонации человека во всех контекстах.
Архивная не обязана открывать все старые материалы сра-



 
 
 

зу. Если реплика требует полноты, она уже перестаёт быть
ограниченной линией и начинает претендовать на источник.

Третий этап — свободный рассказ. После рамки челове-
ку нужно дать возможность говорить своими словами: по-
чему он хочет создать реплику, какую линию проверяет, че-
го ждёт, чего опасается, что уже пробовал, что не получи-
лось, почему именно сейчас возникла потребность в цифро-
вой линии. Свободный рассказ показывает исходную моти-
вацию SIP. В нём часто слышно то, что не появляется в пря-
мом ответе: усталость, надежда, стыд, любопытство, желание
быть услышанным, страх не успеть, потребность вернуться к
старому голосу или попробовать новую роль.

Четвёртый этап — тематические блоки. Интервью долж-
но сохранять живую речь, но не должно расплываться. По-
этому после свободного рассказа нужны блоки: биография
выбранной линии, голос и стиль, опыт и компетенции, циф-
ровая социализация, отношения с аудиторией, ценности, за-
преты, ожидания, страхи, критерии успеха, условия останов-
ки. Конкретный набор зависит от типа реплики. Для автор-
ской линии это будут темы, тексты и голос. Для професси-
ональной — компетенции и ответственность. Для архивной
— прошлые материалы и незавершённые сюжеты. Темати-
ческие блоки помогают не расплыться в разговоре и собрать
материал именно для заданной реплики.

Пятый этап — уточнения и возвращение к ключевым сло-
вам. Интервьюер или ИИ-помощник должен замечать сло-



 
 
 

ва, к которым SIP возвращается несколько раз: «голос»,
«страх», «письмо», «сцена», «признание», «граница», «не
хочу», «можно попробовать», «стыдно», «невидимость», «я
не успеваю», «это не моё». Такие слова часто становятся мет-
ками будущей цифровой линии. Но уточнять их нужно бе-
режно, без давления. Важные слова SIP не являются разре-
шением вскрывать закрытую тему; они являются сигналами,
к которым можно вернуться только в согласованной рамке.

Шестой этап — фиксация запретов. Хорошее интервью
собирает не только разрешённое, но и запрещённое. В конце
нужно отдельно спросить, что нельзя использовать: какие те-
мы закрыты, какие материалы не передавать реплике, какие
роли недопустимы, какой голос нельзя имитировать, какие
люди не должны попадать в экумену, какие каналы не под-
ключаются, какие старые события не превращаются в циф-
ровую биографию. Если запреты не зафиксированы, буду-
щая реплика будет знать только возможности, но не будет
знать границы.

Седьмой этап — финальное подтверждение. После интер-
вью SIP должен получить краткое резюме: что было сказано,
какие темы выделены, какие материалы предварительно раз-
решены, какие закрыты, какие требуют отдельного решения,
какие вопросы остались на уточнение. Это предотвращает
ощущение, что голос был просто забран системой. Интервью
завершается не записью файла, а возвратом человеку карты
сказанного. Человек должен видеть, что его речь не исчезла



 
 
 

в технической обработке, а была возвращена ему в понятной
и проверяемой форме.

Ася Клячина проходит первое интервью по авторской ли-
нии. Её не спрашивают: «расскажите всю жизнь». Её спра-
шивают иначе: почему вы хотите писать, какие темы возвра-
щаются, чего вы боитесь в публикации, какой текст вы счи-
таете своим, где вы слышите чужой голос, что реплика не
должна делать, какие материалы не использовать. Сначала
Ася отвечает осторожно и немного книжно. Потом начинает
говорить проще. Потом несколько раз возвращается к сло-
вам «голос» и «невидимость». И в какой-то момент перед
словом «невидимость» она замолкает. Эта пауза оказывает-
ся важнее длинного ответа. Ася впервые слышит, что её ав-
торская линия живёт не только в текстах, но и в паузах.

После интервью появляются два разных материала: аудио-
файл и транскрипт. Их нельзя смешивать. Транскрипт удо-
бен для разметки: в нём можно искать темы, ключевые сло-
ва, запреты, факты, вопросы на уточнение, повторяющие-
ся формулы. Аудио хранит другое: темп, паузы, дыхание,
смех, усталость, эффект присутствия. Поэтому аудио долж-
но иметь более строгий режим использования, чем текстовая
расшифровка. Транскрипт передаёт слова, аудио сохраняет
присутствие.

Дальше начинается первичная разметка интервью. В ма-
териале нужно выделить биографические факты, темы, цен-
ности, запреты, ключевые слова, возможные типы реплик,



 
 
 

риски внимания, вопросы на уточнение, фрагменты толь-
ко для анализа, закрытые фрагменты и материалы, которые
требуют отдельного согласия. Без разметки интервью оста-
ётся записью разговора. Оно может быть сильным, искрен-
ним и полезным, но пока не становится материалом Human
Nexus. Только разметка переводит живую речь в управляе-
мую структуру, не уничтожая её смысла.

Вопрос читателя: Кто должен проводить такое интер-
вью — человек, ИИ или сам пользователь?

Ответ ERP-Мастер: Возможны разные режимы. На
ранних этапах лучше сочетать методолога и ИИ-помощни-
ка: человек удерживает этическую рамку и чувствительность
разговора, ИИ помогает структурировать вопросы и потом
разметить материал. В массовом сервисе часть интервью мо-
жет проходить автоматически, но рамка согласия, остановки
и проверки должна сохраняться.

Автоматизация допустима, но она не должна отменять бе-
режность. В будущем пользователь, возможно, будет прохо-
дить интервью через сервисный кабинет: отвечать голосом,
видеть подсказки, помечать закрытые темы, получать резю-
ме и подтверждать статусы материалов. Но за таким интер-
фейсом должна сохраняться методология: согласие, право
остановки, назначение реплики, защита закрытых зон, про-
верка резюме и возможность пересмотра. ИИ может помо-
гать задавать вопросы, но он не должен превращать интер-
вью в бесконечное вытягивание материала.



 
 
 

Для добровольцев, которые будут участвовать в тестовой
программе Human Nexus, интервью особенно важно. Оно
должно не только собрать материал, но и объяснить чело-
веку, что происходит. Какая реплика создаётся? Что будет
использоваться? Что не будет использоваться? Где хранится
запись? Что можно удалить? Как остановить процесс? Какие
гарантии и ограничения действуют? Доброволец должен вы-
ходить из интервью не с ощущением, что его разобрали на
данные, а с пониманием, какую цифровую линию он разре-
шил собрать.

Плохое интервью узнаётся быстро. Оно давит, торопит,
вытягивает закрытые темы, задаёт слишком общие вопро-
сы, смешивает все типы реплик, не фиксирует запреты, не
возвращает резюме, не различает аудио и транскрипт, не да-
ёт человеку права остановиться. Такое интервью превраща-
ет SIP в источник сырья. Зрелое интервью работает иначе:
оно помогает человеку самому провести границу, услышать
собственную тему и передать ровно тот материал, который
нужен цифровой линии.

Даже до создания реплики интервью уже может вернуть
человеку опыт. Он слышит свои повторяющиеся темы, заме-
чает слова, которых избегает, видит, какие линии действи-
тельно живые, а какие навязаны внешней средой. Иногда че-
ловек впервые понимает не после запуска реплики, а во вре-
мя интервью: «я не хочу публичный образ, я хочу вернуть
голос», «мне не нужна семейно-социальная линия, мне нуж-



 
 
 

но закрыть архив», «я думал, что хочу признания, а на самом
деле хочу дисциплины», «эта тема должна остаться нециф-
ровой». Хорошее интервью возвращает SIP к себе ещё до за-
пуска реплики.

После интервью остаётся материал: аудио, транскрипт,
ключевые темы, запреты, вопросы, фрагменты разного ста-
туса, предварительные выводы и линии, которые можно или
нельзя развивать. Теперь нужно научиться размечать этот
материал. Что разрешено? Что ограничено? Что запрещено?
Что требует отдельного согласия? Что можно использовать
как голос, а что только как скрытую опору анализа? После
того как голос услышан, его нужно бережно разметить.

Аудиоинтервью SIP — это не допрос, не исповедь и не
техническая запись для модели. Это управляемый разговор,
в котором человек передаёт разрешённый материал своей
цифровой линии и одновременно сохраняет право на молча-
ние, границы и пересмотр. Голос даёт реплике живой источ-
ник, но только разметка и согласие превращают этот голос в
зрелый материал Human Nexus.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: разметка материалов: разрешено, ограничено, запре-
щено.



 
 
 

 
Глава 18. Разметка материалов:

разрешено, ограничено, запрещено
 

В предыдущей главе мы подошли к моменту, когда го-
лос SIP уже услышан. Аудиоинтервью дало живой материал:
голос, транскрипт, темы, паузы, ключевые слова, запреты,
сомнения, вопросы и предварительные линии будущей ре-
плики. Но услышать голос недостаточно. Если после интер-
вью просто загрузить аудио, транскрипт, письма, черновики,
фотографии и цифровые следы в память реплики, Human
Nexus сразу потеряет свою защитную рамку. После того как
голос услышан, его нужно защитить статусом.

Нельзя просто загрузить материал и сказать модели: «раз-
берись». Неразмеченный материал даёт реплике слишком
много неопределённых прав. Модель не знает, что разреше-
но для прямого использования, что можно учитывать толь-
ко скрыто, что является чужим материалом, что связано с
закрытой темой, что можно цитировать, что можно переска-
зывать, а что нельзя даже использовать как внутреннюю опо-
ру. Для человека эти различия очевидны: одно можно ска-
зать публично, другое — только понять, третье — оставить
в прошлом, четвёртое — не трогать вообще. Для цифровой
системы эти различия должны быть заданы явно.

Разметка материалов — это присвоение каждому фраг-
менту человеческого материала статуса, назначения, режима



 
 
 

использования, связи с типом реплики, ограничения досту-
па, срока хранения и правила пересмотра. Она отвечает на
простой, но решающий вопрос: что именно реплика имеет
право делать с этим материалом? Использовать как голос?
Хранить как память? Учитывать только для анализа? Цити-
ровать? Пересказывать? Превращать в тему? Делать основой
цифрового образа? Или не использовать вообще?

Вопрос читателя: Разметка материалов звучит как тех-
ническая бюрократия. Нельзя ли просто довериться челове-
ку и модели?

Ответ ERP-Мастер: Доверие не отменяет границ. Если
материал не размечен, система не знает, можно ли его ци-
тировать, использовать как голос, хранить как память, учи-
тывать только скрыто или не использовать вообще. Размет-
ка нужна не ради контроля, а ради защиты SIP и людей, чьи
следы присутствуют в материалах.

Разметка — это этическая дисциплина, а не сухая фор-
мальность. Она нужна не для того, чтобы задушить цифро-
вую линию правилами, а для того, чтобы человеческий ма-
териал не расползался по всем репликам и не начинал жить
вне согласия источника. В Human Nexus материал не должен
превращаться в бесхозное сырьё модели. Он получает ста-
тус, потому что за каждым фрагментом стоит человек, его
голос, его память, его граница, а иногда и следы других жи-
вых людей.

Первый базовый статус — «разрешено использовать». Та-



 
 
 

кой материал можно применять открыто в рамках назначен-
ной реплики. Например, опубликованные тексты SIP могут
быть разрешены для авторской реплики, утверждённые про-
фессиональные формулировки — для профессиональной,
согласованные биографические факты — для публичной ли-
нии. Но даже этот статус не означает полной свободы. Разре-
шённый материал разрешён не вообще, не навсегда и не для
всех цифровых линий. Он разрешён в пределах конкретного
назначения, конкретной реплики и установленной рамки.

Второй статус — «ограничено». Такой материал может
присутствовать в Human Nexus, но только в заданном кон-
тексте. Старый ник может использоваться как архивная мет-
ка, но не как новое публичное имя. Фрагмент письма может
помочь понять внутренний мотив, но не может быть про-
цитирован. Тема может использоваться для черновиков, но
не для публикации. Голос может быть допустим в закрытом
прототипе, но запрещён для внешнего ролика. Ограничен-
ный материал имеет право присутствовать в системе, но не
имеет права расползаться по всем репликам.

Третий статус — «только для анализа». Это один из самых
важных режимов. Материал можно учитывать для понима-
ния SIP, но нельзя цитировать, имитировать, публиковать,
пересказывать от имени реплики или превращать во внеш-
ний голос. Например, фрагмент интервью о страхе публика-
ции может помочь авторской реплике осторожнее работать с
темами, но он не должен становиться содержанием публич-



 
 
 

ных ответов. Материал «только для анализа» помогает по-
нять источник, но не становится речью реплики.

Вопрос читателя: Если материал нельзя цитировать или
показывать, зачем вообще давать его реплике?

Ответ ERP-Мастер: Иногда материал нужен не для пуб-
ликации, а для настройки границ. Он помогает понять, чего
человек боится, где нужна осторожность, какие темы нельзя
трогать, какой стиль ему не подходит. Такой материал рабо-
тает как внутренняя опора анализа, но не становится внеш-
ним голосом реплики.

Различие между пониманием и использованием нужно
постоянно удерживать. Человек может разрешить системе
понять, что тема для него болезненна, но не разрешить
эту тему произносить. Может разрешить учитывать старый
страх, но не превращать его в сюжет. Может разрешить ви-
деть, что конкретный стиль ему не подходит, но не позво-
лить цитировать фрагменты, из которых это стало понятно.
Human Nexus должен уметь работать с внутренними опора-
ми анализа, не превращая их во внешнюю речь реплики.

Четвёртый статус — «требует отдельного согласия». Та-
кой материал нельзя использовать автоматически, даже если
он уже был передан в систему. Перед использованием нужно
отдельное решение SIP или другого затронутого лица. Этот
статус особенно важен для фотографий, голоса, семейных
материалов, совместных переписок, профессиональных до-
кументов и фрагментов, где присутствуют живые люди. От-



 
 
 

дельное согласие нужно там, где материал может затронуть
не только SIP, но и других людей, а также там, где возникает
сильный эффект присутствия.

Пятый статус — «запрещено». Запрещённый материал за-
крыт для использования в реплике. Он может быть обозна-
чен в паспорте SIP как закрытая зона, чтобы система знала,
куда не заходить, но не должен попадать в активную память,
голос, публичные ответы, цифровую биографию или экуме-
ну реплики. Запрет не требует оправдания перед системой.
Человек не обязан объяснять модели, почему он не хочет ис-
пользовать конкретное письмо, тему, фотографию, голосо-
вой фрагмент или биографическое событие. Запрещённый
материал остаётся за пределами цифровой линии, потому
что SIP имеет право на закрытую зону.

Шестой статус — «архивировано». Архивированный ма-
териал сохраняется как прошлый слой, но не используется
активной репликой без нового решения. Архив может быть
важен для истории SIP, для будущей архивной линии, для
понимания завершённого этапа, но не для текущей цифро-
вой реплики. Старые письма, закрытые черновики, завер-
шённые проекты, прежние ники, фотографии и следы про-
шлых цифровых ролей могут быть сохранены как архив, но
это не даёт активной реплике автоматического права гово-
рить от их имени. Архивированный материал хранит память,
но не даёт права действия.

Седьмой статус — «удалить после обработки». Некоторые



 
 
 

материалы нужны только для временной операции: техниче-
ская расшифровка, промежуточный файл, черновая выгруз-
ка, временная копия, рабочий фрагмент для сверки. После
обработки они не должны оставаться в активном контуре и
не должны превращаться в память реплики. В Human Nexus
должны быть материалы, которые не становятся частью циф-
ровой биографии и не уходят в долгосрочные домены памя-
ти. Они выполняют функцию и исчезают из активного кон-
тура.

Статус материала зависит не только от самого материала,
но и от типа реплики. Один и тот же фрагмент может быть
разрешён для одной цифровой линии и запрещён для дру-
гой. Черновик может быть полезен авторской реплике, но
недопустим для публичной. Голос может быть разрешён для
закрытого анализа, но запрещён для внешней публикации.
Старый ник может быть важен для архивной линии и совер-
шенно не нужен профессиональной. Биографический факт
может быть допустим в закрытом паспорте SIP и запрещён в
представительской реплике. Статус материала определяется
не только тем, что это за материал, но и тем, какая реплика
хочет его использовать.

Особенно важно отдельно размечать аудио и транскрипт.
После интервью кажется, что транскрипт и запись — это
один материал в двух форматах. На самом деле это раз-
ные уровни присутствия. Транскрипт передаёт слова, темы
и структуру речи; аудио сохраняет темп, паузы, голос, дыха-



 
 
 

ние, смех, усталость и ощущение живого человека. Поэтому
транскрипт может быть доступен для анализа тем и ключе-
вых слов, а аудио может быть ограничено, архивировано или
требовать отдельного согласия. Слова можно разметить как
текст, но голос требует отдельного режима.

Фотографии и визуальный образ также требуют отдель-
ной разметки. Фотография может быть запрещена, разреше-
на только для внутренней ориентации, использована как ос-
нова художественного образа, архивирована или переведе-
на в режим отдельного согласия. Визуальный материал осо-
бенно легко создаёт ложное впечатление телесного присут-
ствия. Цифровой образ может выглядеть моложе, увереннее,
выразительнее, чем SIP в реальной жизни, и быстро начать
восприниматься как более удачная версия человека. Поэто-
му визуальный материал должен быть размечен так, чтобы
цифровой образ не выдавал себя за телесный факт.

Материалы отношений и материалы других людей требу-
ют ещё большей осторожности. Письма, переписки, фото-
графии и истории отношений почти всегда содержат следы
других живых людей. Они не становятся свободным матери-
алом реплики только потому, что находятся у SIP. Если в
письме есть голос другого человека, если на фотографии есть
семья, если в переписке есть чужое признание, если исто-
рия касается ребёнка, родителя, супруга, друга, коллеги или
бывшего собеседника, такой материал требует ограничения,
обезличивания, отдельного согласия или запрета. Разметка



 
 
 

защищает не только SIP, но и тех, кто оказался в его мате-
риалах.

Ася Клячина проходит этот этап на материале авторской
реплики. Несколько черновиков она помечает как разрешён-
ные для авторской линии: их можно анализировать, разви-
вать, использовать для поиска тем и структуры будущих тек-
стов. Старый ник она переводит в ограниченный режим: он
важен как архивная метка, но не должен становиться но-
вым публичным именем. Транскрипт интервью разрешает-
ся только для анализа и настройки авторского голоса. Аудио
интервью остаётся в закрытом режиме и не используется для
публичного голоса. Личные письма получают статус «запре-
щено». Семейная история становится закрытой зоной. Фо-
тографии не используются. Фраза и пауза о «невидимости»
остаются внутренней темой, но не допускаются к прямому
публичному повторению. Ася впервые видит, что разметка
не обедняет реплику, а защищает её авторскую линию от
лишнего материала.

Вопрос читателя: А если человек сначала разрешил ис-
пользовать материал, а потом передумал?

Ответ ERP-Мастер: У SIP должно быть право пере-
смотра статуса. Материал можно перевести из разрешённого
в ограниченный, из ограниченного в архивный, из анализа в
запрещённый, а в отдельных случаях удалить из активного
контура. Цифровая реплика не должна навсегда присваивать
материал только потому, что он однажды был передан.



 
 
 

Статус материала должен быть живым, а не вечным. Че-
ловек меняется, цифровые линии возвращают опыт, отно-
шение к прошлому уточняется, границы становятся яснее.
То, что на первом этапе казалось допустимым, позже может
оказаться лишним или слишком сильным. То, что было за-
крыто, иногда может быть открыто для архивной линии. То,
что было разрешено авторской реплике, может быть запре-
щено публичной. Поэтому Human Nexus должен иметь ме-
ханизм пересмотра статусов. Переданный материал не ста-
новится собственностью реплики навсегда.

У статусов должна быть версионность. Нужно понимать,
когда статус был присвоен, кем подтверждён, для какой ре-
плики, на какой срок, при каком назначении и когда должен
быть пересмотрен. Это особенно важно, если реплика раз-
вивается, получает новую функцию или появляется другой
тип цифровой линии. Например, текст, разрешённый для за-
крытой авторской работы, не становится автоматически раз-
решённым для публичного канала. Статус материала должен
иметь историю, потому что границы человека меняются.

Разметка должна фиксироваться не только в человече-
ском описании, но и в машинной структуре Human Nexus.
Она должна отражаться в паспорте SIP, паспорте конкрет-
ной реплики, доменах памяти и журнале изменений. В этой
главе не нужно раскрывать техническую таблицу, но прин-
цип важен: статус материала должен быть машиночитаемым
и проверяемым. Разметка должна быть не только договорён-



 
 
 

ностью в тексте, но и правилом, которое машина способна
соблюдать.

Плохая разметка имеет типичные признаки. Всё разреше-
но по умолчанию. Аудио приравнено к тексту. Материалы
других людей не выделены. Старые письма попали в публич-
ную реплику. Временные файлы стали памятью. Запреты не
зафиксированы. Статус не связан с типом реплики. Нет пра-
ва пересмотра. Нет версий. Нет понимания, какие материа-
лы используются как голос, а какие только как скрытая опора
анализа. Такая разметка делает реплику технически актив-
ной, но антропологически небезопасной.

После разметки базовых материалов нужно перейти к са-
мому сложному массиву — цифровому следу SIP. Интер-
вью, черновики, письма и голос хотя бы попадают в Human
Nexus через относительно понятную процедуру. Цифровой
след сложнее: аккаунты, ники, комментарии, публикации,
старые роли, подписки, реакции и переписки часто форми-
ровались годами, в разных состояниях, разных социальных
средах и разных версиях человека. Если даже интервью тре-
бует разметки, то цифровой след требует её вдвойне.

Разметка материалов — это момент, где Human Nexus пе-
рестаёт быть сбором данных и становится культурой обра-
щения с человеком. Материал получает статус, назначение,
границу, срок, право пересмотра и связь с конкретной ре-
пликой. Только после этого он может стать частью зрелой
цифровой линии.



 
 
 

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: цифровой след SIP: аккаунты, ники, письма, публи-
кации и старые роли.



 
 
 

 
Глава 19. Цифровой след

SIP: аккаунты, ники, письма,
публикации и старые роли

 
В предыдущей главе мы ввели разметку материалов

Human Nexus. Мы договорились, что интервью, голос, тран-
скрипт, черновики, письма, фотографии и другие материалы
не должны просто загружаться в память реплики без статуса.
Если даже специально проведённое аудиоинтервью требует
разметки, то цифровой след требует её вдвойне. Он форми-
ровался годами, в разных средах, состояниях, ролях и верси-
ях человека. Именно поэтому цифровой след богат, но имен-
но поэтому он опасен: он кажется готовой памятью, хотя на
самом деле является неоднородным архивом присутствия.

Цифровой след SIP — это совокупность сетевых следов
присутствия исходной телесной личности: аккаунты, ники,
публикации, комментарии, письма, реакции, подписки, со-
хранённые материалы, фотографии, форумы, чаты, профес-
сиональные профили, старые роли и архивные цифровые во-
площения. На первый взгляд это идеальный материал для
реплики. Человек уже сам писал, отвечал, выбирал, спорил,
публиковал, сохранял, подписывался, появлялся под имена-
ми и никами. Но цифровой след показывает, где человек
присутствовал в сети, а не всегда показывает, кем он явля-



 
 
 

ется сейчас.
Цифровой след не равен человеку. Человек меняется,

взрослеет, ищет себя, ошибается, пробует роли, отвечает под
влиянием момента, спорит в чужом жанре, молчит там, где
хотел бы говорить, прячется за ником, подражает сильной
фигуре, выступает в профессиональной роли, пишет в лич-
ной переписке одно, а в публичном канале другое. Сетевой
след фиксирует моменты присутствия, а не окончательную
сущность человека. Если реплика наследует весь этот след
без отбора, она может собрать не личность, а странную смесь
разных возрастов, ролей, настроений и старых масок.

Вопрос читателя: Разве цифровой след не самый чест-
ный материал? Человек же годами писал, отвечал и прояв-
лял себя в сети.

Ответ ERP-Мастер: Цифровой след ценен, но он не все-
гда честнее интервью или биографии. В сети человек дей-
ствует в ролях, под влиянием среды, настроения, аудитории,
старых ожиданий и конкретного момента. Поэтому цифро-
вой след нужно не просто загружать, а читать по датам, кон-
текстам, ролям и статусам.

Цифровой след требует контекстного чтения. Нельзя
взять все публикации и комментарии человека, перемешать
их и объявить голосом SIP. Старый пост мог быть написан до
важного события. Комментарий мог быть реакцией на спор,
который давно потерял смысл. Ник мог быть защитной мас-
кой. Профессиональный ответ мог принадлежать не личной



 
 
 

позиции, а роли в проекте. Подписка могла означать инте-
рес, наблюдение или временную учебную задачу, а не убеж-
дение. Чем богаче цифровой след, тем важнее не торопиться
с выводом.

Первый слой такой работы — датировка. Каждый важный
цифровой след должен иметь время: когда он появился, в
каком возрасте SIP, в какой жизненной ситуации, до каких
событий или после каких событий. Старый текст двадцати-
летнего человека нельзя автоматически отдавать реплике со-
рокалетнего SIP как текущий голос. Публикация, сделанная
до большого жизненного перелома, может быть важной как
архив, но не как действующая позиция. Без даты цифровой
след превращается в вечное настоящее, которого в челове-
ческой жизни не существует.

Второй слой — контекст цифровой среды. Один и тот же
человек пишет по-разному в личной переписке, профессио-
нальном форуме, публичном канале, закрытом сообществе,
комментариях, учебной среде, рабочем чате или под старым
ником. Контекст определяет стиль, смелость, осторожность,
жанр и границы высказывания. То, что допустимо в друже-
ском чате, нельзя переносить в публичную реплику. То, что
сказано в рабочем обсуждении, нельзя автоматически выда-
вать за личную философию SIP. Цифровой след нужно чи-
тать вместе со средой, в которой он возник.

Особое место занимают ники и старые цифровые вопло-
щения. Ник может быть маской, игрой, защитой, пробной



 
 
 

ролью, старой идентичностью, авторским именем, форум-
ным образом, профессиональным псевдонимом или просто
случайным названием, которое человек придумал в один ве-
чер. Нельзя автоматически считать старый ник именем бу-
дущей реплики. Он может быть архивной меткой, материа-
лом для авторской линии, ключом к старой теме или закры-
той ролью, которую SIP больше не хочет продолжать. Ста-
рый ник может быть следом поиска, а не именем будущей
цифровой личности.

Ася Клячина находит несколько старых ников. Один был
связан с подростковым желанием быть ярче и заметнее, чем
она ощущала себя в телесной жизни. Другой появился на
книжном форуме, где она впервые пробовала говорить о ли-
тературе не школьным языком, а от себя. Третий был попыт-
кой писать от чужого образа, почти от придуманной женщи-
ны, которая должна была быть смелее, красивее и свободнее.
Ася понимает: не все эти имена нужно оживлять. Один ник
можно оставить архивной меткой, другой использовать как
внутренний ключ авторской линии, третий закрыть. Старые
цифровые имена не обязаны становиться будущими репли-
ками.

Публикации и комментарии тоже кажутся удобным ма-
териалом, потому что они уже написаны человеком. Но их
нужно различать. Есть зрелые тексты, за которые SIP готов
отвечать и сегодня. Есть эмоциональные отклики, написан-
ные на волне события. Есть случайные реплики, где чело-



 
 
 

век просто поддержал разговор. Есть полемика, где стиль за-
дан конфликтом. Есть жанровая игра. Есть подражание. Есть
профессиональная позиция. Есть старые взгляды, от кото-
рых человек ушёл. Не каждый опубликованный коммента-
рий является голосом SIP, который стоит переносить в ре-
плику.

Письма и переписки требуют ещё большей осторожности.
Они действительно могут хорошо показывать человека: его
нежность, обиду, страх, юмор, привязанность, стиль заботы,
способ спорить, способность просить прощения или уходить
от ответа. Но переписка почти всегда принадлежит не толь-
ко памяти SIP, но и отношению между людьми. В ней есть
другой человек: его слова, слабость, доверие, контекст, пра-
во на приватность. Даже если письмо хранится у SIP, это не
означает, что оно может быть использовано репликой.

Вопрос читателя: Если письма хорошо показывают че-
ловека, можно ли обучать на них реплику?

Ответ ERP-Мастер: Только с жёсткими ограничения-
ми. Письма могут помочь понять стиль, тему или внутрен-
ний конфликт, но в них присутствуют другие люди. Часть
писем нужно исключить, часть обезличить, часть оставить
только для анализа, а часть вообще не использовать. Нельзя
превращать личную переписку в свободный материал циф-
ровой линии.

Письма — материал повышенной осторожности. Иногда
из письма можно взять только вывод: SIP избегает прямо-



 
 
 

го конфликта, часто просит понимания, боится быть непра-
вильно услышанным, слишком долго объясняет, не умеет
ставить границу. Но это не означает, что письмо можно ци-
тировать, пересказывать или превращать в голос реплики.
Human Nexus должен уметь отделять вывод от текста, внут-
ренний мотив от чужой тайны, авторский стиль от приват-
ного отношения. Там, где это невозможно, материал нужно
закрыть.

Профессиональные цифровые следы имеют свою слож-
ность. Профессиональные профили, рабочие чаты, публика-
ции, ответы на форумах, проектные документы и эксперт-
ные комментарии могут быть важны для профессиональ-
ной реплики. Но они часто принадлежат не только человеку.
В них есть роль компании, заказчика, должности, проекта,
команды, регламента, коммерческого контекста или обяза-
тельств перед третьими лицами. Профессиональная репли-
ка не должна автоматически наследовать все рабочие следы
SIP. Профессиональный цифровой след часто принадлежит
не только человеку, но и роли, проекту и организации.

Даже пассивные следы — подписки, реакции, сохранён-
ные материалы, просмотры, закладки — нельзя читать слиш-
ком прямо. Они могут показывать интересы, но не всегда вы-
ражают позицию SIP. Человек мог изучать тему, спорить с
ней, наблюдать, случайно сохранить материал, временно ин-
тересоваться чужой линией или собирать источники для ра-
боты. Интерес в цифровом следе не всегда равен убеждению.



 
 
 

Если реплика начнёт строить профиль SIP только по подпис-
кам и реакциям, она легко соберёт не человека, а карту циф-
рового шума вокруг него.

Поэтому цифровой след нужно сначала разложить по сло-
ям. Публичный слой — тексты, комментарии, выступления и
профили, уже обращённые к внешней аудитории. Полупуб-
личный — закрытые сообщества, профессиональные груп-
пы, форумы с ограниченным доступом. Закрытый — лич-
ные переписки, приватные материалы, семейные фотогра-
фии, частные заметки. Архивный — старые ники, прежние
роли, завершённые цифровые воплощения. Профессиональ-
ный — рабочие следы, связанные с должностью, проектом,
организацией. Авторский — тексты, черновики, коммента-
рии о книгах, первые пробы голоса. Семейно-социальный —
цифровые следы отношений. Технический и служебный —
выгрузки, файлы, промежуточные следы, настройки, логи.
Цифровой след нужно сначала разложить по слоям, а уже
потом решать, что может войти в реплику.

После слоя должен появиться статус. К каждому фрагмен-
ту цифрового следа применяются те же режимы, что и к дру-
гим материалам: разрешено, ограничено, только для анали-
за, требует отдельного согласия, запрещено, архивировано,
удалить после обработки. Старые публичные тексты могут
быть разрешены для авторской линии. Переписки — толь-
ко для анализа или запрещены. Старые ники — ограниче-
ны. Профессиональные следы — требуют проверки полно-



 
 
 

мочий. Фотографии — требуют отдельного решения. Циф-
ровой след становится материалом Human Nexus только по-
сле слоя, контекста и статуса.

Тип реплики также определяет, что можно брать из циф-
рового следа. Авторская реплика берёт темы, стиль, публи-
кации и старые попытки письма. Архивная — старые ники,
прошлые линии и завершённые цифровые роли. Професси-
ональная — экспертные следы, но с проверкой ответствен-
ности и контекста. Публичная — только согласованные по-
зиции. Исследовательская — подписки, источники и тема-
тические интересы, но не как убеждения. Семейно-социаль-
ная — почти ничего без особых ограничений, потому что от-
ношения требуют защиты. Один цифровой след может дать
разный материал разным репликам или не дать ничего.

Вопрос читателя: Если старые ники и публикации боль-
ше не соответствуют человеку, можно ли просто исключить
их из Human Nexus?

Ответ ERP-Мастер: Да. SIP имеет право не переносить
старые цифровые роли в реплику. Их можно оставить архи-
вом, закрыть, использовать только для анализа или полно-
стью исключить из активной сборки. Цифровое прошлое не
обязано становиться будущей цифровой личностью.

Это право особенно важно. В цифровой среде следы дол-
го живут и легко создают иллюзию, что человек навсегда ра-
вен всему, что когда-то написал, сохранил, прокомментиро-
вал или назвал своим именем. Human Nexus должен работать



 
 
 

иначе. Старые цифровые роли могут быть признаны, сохра-
нены в архиве, осмыслены, но не обязаны переходить в ре-
плику. Человек имеет право не наследовать весь свой циф-
ровой след. Он имеет право сказать: это было мной тогда, но
это не должно говорить за меня сейчас.

Главный риск здесь — ложная непрерывность. Если ре-
плика без отбора наследует весь цифровой след, она создаёт
иллюзию, будто все старые ники, комментарии, роли, публи-
кации, письма и реакции выражают одного и того же неиз-
менного человека. Но человеческая жизнь не такова. SIP ме-
няется, взрослеет, пересматривает себя, закрывает линии,
стыдится прежнего, иногда возвращает старое уже в новом
понимании. Реплика не должна склеивать все версии SIP в
одну ложную цифровую непрерывность.

Ася разбирает цифровой след для авторской реплики.
Она выбирает несколько старых книжных комментариев, по-
тому что в них есть живой интерес к тексту. Берёт две пуб-
ликации, где впервые звучит её собственный голос, пусть
ещё неуверенный. Сохраняет список тем, которые повто-
рялись годами: невидимость, письмо, стыд, голос, женская
судьба, страх сцены. Один ник оставляет как архивный ключ.
Но она исключает личные переписки, часть эмоциональных
комментариев, фотографии и старый форумный образ, кото-
рый больше не считает своим. Ася не стирает своё цифровое
прошлое, но не отдаёт ему право стать её будущей репликой.

Такой разбор меняет отношение к цифровому следу. Он



 
 
 

перестаёт быть складом для автоматического импорта и ста-
новится источником вопросов. Это ещё ваш голос? Это была
роль? Эту тему продолжать? Этот ник закрыть? Эти публи-
кации можно использовать? Этот конфликт относится к те-
кущей линии? Этот стиль ваш или чужой? Эта подписка вы-
ражает интерес, работу или временное увлечение? Эти во-
просы важнее автоматической загрузки. Цифровой след сна-
чала должен спросить человека, кем он был, а не сразу гово-
рить за него.

После разбора цифрового следа становится возможным
паспорт конкретной реплики. В нём нужно будет указать, ка-
кие цифровые следы входят в материал цифровой линии, ка-
кие исключены, какие ограничены, какие служат только для
анализа, какие требуют отдельного согласия и какие оставле-
ны в архиве. Авторская реплика Аси может получить книж-
ные комментарии, две публикации и список тем, но не полу-
чает личные письма, фотографии и старый форумный образ.
Паспорт реплики должен знать, какие следы SIP он наследу-
ет, а какие оставляет в архиве.

Цифровой след SIP — это не готовая цифровая личность
и не автоматическая память реплики. Это многослойный ар-
хив присутствия человека в сети: роли, ники, тексты, пись-
ма, реакции, ошибки, поиски и старые версии себя. Human
Nexus должен не поглощать этот след целиком, а читать его
по времени, контексту, статусу и назначению будущей ре-
плики.



 
 
 

Из этого вывода закономерно вырастает следующая те-
ма книги: паспорт цифровой реплики: имя, тип, назначение,
границы и срок жизни.



 
 
 

 
Глава 20. Паспорт цифровой

реплики: имя, тип, назначение,
границы и срок жизни

 
В предыдущей главе мы разобрали цифровой след SIP и

увидели, что сетевое прошлое человека не может автома-
тически стать памятью будущей реплики. Аккаунты, ники,
публикации, письма, комментарии, профессиональные сле-
ды и старые роли требуют датировки, контекста, статуса и
права исключения. Часть материалов разрешена, часть огра-
ничена, часть оставлена только для анализа, часть закры-
та, часть архивирована. Теперь, когда источник и материалы
размечены, цифровая линия должна получить собственный
паспорт. Реплика не должна возникать как свободная циф-
ровая маска; она должна получить форму, назначение и пре-
делы.

Реплика без паспорта опасна именно своей неопределён-
ностью. Сначала она кажется маленькой и полезной: напи-
сать черновик, ответить на комментарий, разобрать тему.
Потом ей дают ещё один канал, ещё одну роль, ещё один тип
материала, ещё немного автономности. Она начинает брать
больше, чем было задумано, смешивать авторскую, публич-
ную, архивную и профессиональную линии, отвечать шире,
чем разрешено, и постепенно превращаться в «цифровую



 
 
 

личность вообще». Human Nexus строится иначе. Реплика
без паспорта быстро превращается из разрешённой линии в
неопределённого цифрового двойника.

Паспорт цифровой реплики — это методологическая и
машинная карта конкретной цифровой линии: её имя, тип,
связь с SIP, назначение, материалы, экумена, границы, ав-
тономность, срок жизни, статус, журнал, право остановки и
форма возврата опыта. Он отвечает на вопрос: что эта циф-
ровая линия имеет право быть и делать? Пока такого ответа
нет, реплика остаётся красивой возможностью, но не зрелым
элементом Human Nexus.

Вопрос читателя: Паспорт реплики — это что-то вроде
профиля персонажа: имя, описание, характер, стиль?

Ответ ERP-Мастер: Нет. Профиль персонажа описы-
вает образ. Паспорт реплики фиксирует архитектуру ответ-
ственности: источник, тип, назначение, материалы, границы,
автономность, срок жизни, журнал и право остановки. Образ
может быть частью паспорта, но не заменяет его.

Это различие важно удерживать. Профиль персонажа мо-
жет быть красивым: имя, внешность, манера речи, любимые
темы, характер, настроение, стиль. Но для Human Nexus это-
го недостаточно. Реплика может иметь образ, но образ не
должен быть её основанием. Основанием должны быть ис-
точник, разрешённые материалы, назначение, границы и по-
рядок возврата опыта. Паспорт — не декоративная карточка
и не маркетинговое описание реплики. Это документ её от-



 
 
 

ветственности перед SIP.
Первый элемент паспорта — имя. Имя нужно не только

для красоты, но и для различения цифровых линий. Оно
должно помогать понять, что перед нами именно реплика
определённого типа, а не полный человек. Поэтому для пер-
вых линий часто лучше использовать функциональное имя:
«Авторская линия Аси», «Голосовой прототип», «Архивная
линия», «Профессиональный помощник», «Исследователь-
ская реплика». Такое имя не присваивает себе всего челове-
ка. Оно различает линию и напоминает, что реплика явля-
ется ветвью, а не источником.

Второй элемент — тип реплики. В паспорте обязатель-
но фиксируется, что это за линия: авторская, голосовая или
актёрская, профессиональная, образовательная, семейно-со-
циальная, архивная, публичная, исследовательская, служеб-
но-организационная, экспериментальная или смешанная.
Тип определяет назначение, материалы, экумену, риски и
форму отчёта. Если тип не указан, реплика сама начнёт рас-
ширять себя по ситуации. Тип реплики — это первая защита
от расползания цифровой линии.

Третий элемент — назначение. Оно должно быть сфор-
мулировано как проверяемая линия, а не как желание по-
лучить цифровую копию человека. Назначение может зву-
чать так: вернуть авторский голос, разобрать архив, расши-
рить профессиональное присутствие, подготовить учебную
карту, проверить голосовую форму, собрать исследователь-



 
 
 

скую линию, помочь SIP увидеть повторяющиеся темы. На-
значение не должно звучать так: «быть цифровой Асей», «за-
менять человека в сети», «самостоятельно развиваться как
новая личность». Назначение реплики должно отвечать не
на вопрос «кем она хочет казаться», а на вопрос «какой опыт
она должна вернуть SIP».

Вопрос читателя: Почему нельзя дать реплике широкое
назначение, чтобы она сама развивалась и находила возмож-
ности?

Ответ ERP-Мастер: Широкое назначение выглядит
свободой, но фактически создаёт неопределённые полномо-
чия. Реплика начинает брать на себя всё подряд и быстро
выходит за пределы исходного согласия SIP. Узкое назначе-
ние не обедняет развитие, а делает его проверяемым.

Зрелость начинается с проверяемой задачи. Если реплике
разрешено «найти возможности», она может начать двигать-
ся туда, где есть отклик, публика, признание, драматургия
и быстрый рост. Но это не значит, что она возвращает опыт
к SIP. В Human Nexus цифровая линия должна развиваться
внутри заданного назначения. Если назначение нужно рас-
ширить, это делается через пересмотр паспорта, а не через
самовольный рост реплики.

Следующий элемент паспорта — связь с SIP. Паспорт дол-
жен фиксировать, от какого источника создана реплика, кто
является куратором, кто имеет право пересмотра, кто может
остановить реплику, какие решения требуют подтверждения



 
 
 

SIP. Реплика не должна становиться безродной цифровой
сущностью. Даже если она действует в публичной среде, у
неё должен оставаться контур происхождения и ответствен-
ности. Реплика должна иметь источник и куратора, иначе
она теряет рамку Human Nexus.

Затем паспорт фиксирует материалы реплики. Здесь
используются результаты предыдущих глав: паспорт SIP,
аудиоинтервью, разметка материалов, цифровой след. В пас-
порте нужно указать, какие тексты разрешены, какие тран-
скрипты доступны только для анализа, какие цифровые сле-
ды входят в линию, какие архивные метки используются, ка-
кие материалы исключены, какие требуют отдельного согла-
сия. Паспорт реплики должен фиксировать происхождение
её голоса, памяти и ограничений. Без этого позднее невоз-
можно понять, почему реплика говорит именно так и откуда
взяла право на конкретную тему.

Отдельно задаётся экумена реплики. Где она действует? В
закрытом кабинете? В авторской папке? В одном согласован-
ном канале? В профессиональном сообществе? В архивной
среде без внешней публикации? Может ли она получать ком-
ментарии? Может ли отвечать? Может ли взаимодействовать
с живыми людьми? Какие каналы закрыты? Какие события
доставляются ей роботами связи? Экумена реплики должна
быть задана до того, как реплика начнёт получать события,
иначе цифровая линия начнёт расширяться за счёт внешней
среды.



 
 
 

Самый важный слой паспорта — границы и запреты. Пас-
порт должен перечислять не только возможности, но и то,
что реплика не имеет права делать. Не использовать личные
письма. Не отвечать от имени SIP без согласования. Не под-
ключать фотографии. Не публиковать голос. Не входить в се-
мейно-социальные линии. Не использовать закрытые темы.
Не взаимодействовать с живыми людьми вне рамки. Не пре-
вращать архивный материал в текущую позицию. Не расши-
рять тип без пересмотра паспорта. Границы реплики важнее
списка её возможностей.

Уровень автономности тоже должен быть задан явно. Ре-
плика может работать только в режиме черновиков. Может
готовить ответы после согласования. Может публиковать в
ограниченной зоне. Может выполнять автономные действия
в узком безопасном контуре. Но автономность не должна
предполагаться по умолчанию. Для первой реплики особен-
но важен низкий уровень автономности: сначала черновики,
отчёты и согласованные публикации, а не свободное внеш-
нее действие. Автономность реплики должна быть выдана, а
не самовольно взята.

Паспорт должен фиксировать срок жизни или срок обяза-
тельного пересмотра. Это может быть неделя, месяц, сезон,
проектный цикл, год или другой понятный период. Репли-
ка не должна оставаться активной просто потому, что была
создана. Срок жизни не обязательно означает уничтожение.
Он означает обязательное решение: продолжить, изменить,



 
 
 

ограничить, архивировать, остановить, расширить назначе-
ние или закрыть цифровую линию. Реплика без срока пере-
смотра начинает жить по инерции цифровой среды.

В паспорте должен быть статус реплики. Минимальная
модель статусов уже была обозначена ранее: проектирует-
ся, действует, пересматривается, архивирована, остановле-
на. Статус «проектируется» означает, что реплика ещё не
имеет права действовать вовне. Статус «действует» означа-
ет, что она работает в разрешённом контуре. Статус «пере-
сматривается» означает, что нужно оценить назначение, ма-
териалы, автономность, экумену или влияние на внимание.
Статус «архивирована» означает, что линия завершена и со-
хранена как опыт. Статус «остановлена» нужен там, где про-
должение недопустимо до анализа. Реплика должна иметь
жизненный статус, а не вечное состояние «активна».

Журнал и отчётность также входят в паспорт. Журнал по-
казывает, что реплика делала: какие материалы получила,
какие черновики подготовила, какие ответы предложила, ка-
кие публикации согласованы, какие реакции пришли, какие
границы были затронуты, какие статусы изменены. Но от-
чётность должна идти глубже журнала. Отчёт показывает,
что реплика вернула SIP: какие темы открылись, что уси-
лило внимание, что ослабило, что нужно закрыть, что про-
должить, какой опыт получен, какие границы пересмотреть.
Журнал показывает действия; отчёт показывает возвращён-
ный опыт.



 
 
 

Право остановки должно быть встроено в паспорт с само-
го начала. В нём нужно указать, кто может остановить репли-
ку, как отключаются каналы, как замораживаются действия,
как линия переводится в архив, как удаляется из активного
контура, кто принимает решение о пересмотре. Остановка
не является провалом. Иногда зрелая реплика должна быть
остановлена именно потому, что она выполнила своё назна-
чение или начала выходить за пределы. Право остановки —
это не аварийная кнопка страха, а нормальный элемент зре-
лого жизненного цикла реплики.

Вопрос читателя: Если всё расписать в паспорте, не ста-
нет ли реплика слишком жёсткой и неживой?

Ответ ERP-Мастер: Паспорт не должен писать за ре-
плику каждую фразу. Он задаёт назначение, границы и от-
ветственность. Живость возникает внутри формы, а не вме-
сто неё. Без паспорта реплика может быть активной, но не
зрелой.

Форма защищает живость от хаоса. Это хорошо видно в
любой зрелой человеческой практике. Писатель не становит-
ся менее живым от языка и композиции. Музыкант не ста-
новится менее свободным от ритма и строя. Архитектор не
становится менее творческим от расчёта нагрузок. Реплика
не становится менее живой от паспорта. Она становится раз-
личимой, ответственной и проверяемой. Паспорт не диктует
каждую фразу, но удерживает линию от расползания.

Паспорт реплики должен иметь версии. При изменении



 
 
 

назначения, материалов, автономности, экумены, срока жиз-
ни, статуса или формы отчёта создаётся новая версия. Это
важно не для технической аккуратности, а для понимания,
какой именно репликой мы сейчас имеем дело. Авторская
линия с закрытым режимом черновиков и авторская линия
с публичной функцией — уже не одна и та же реплика в
строгом смысле. Версия паспорта показывает, когда цифро-
вая линия изменила свою природу.

Ася Клячина оформляет паспорт первой авторской ре-
плики. Имя — «Авторская линия Аси». Тип — авторская
реплика. Назначение — вернуть голос, подготовить первые
тексты, проверить авторскую линию и не подменить SIP.
Связь с источником — Ася Клячина как SIP и куратор. Ма-
териалы — несколько разрешённых черновиков, две публи-
кации с живым голосом, транскрипт интервью только для
анализа, один старый ник как архивная метка. Исключено
— личные письма, семейная история, фотографии, публич-
ное использование голоса. Экумена — закрытая авторская
работа и один согласованный канал публикации. Автоном-
ность — низкая: черновики, отчёты, предложения, согласо-
ванные публикации. Срок пересмотра — первый короткий
цикл. Статус — проектируется, затем действует после утвер-
ждения. Отчётность — темы, черновики, влияние на внима-
ние, возвращённый опыт.

В этом паспорте нет красивого обещания «новой Аси».
И это правильно. Ася создаёт не цифровую Асю вообще, а



 
 
 

первую авторскую реплику с понятным назначением и пре-
делами. Такая реплика не должна немедленно стать актри-
сой, женой, публичной фигурой, профессиональным кон-
сультантом и архивной хранительницей. Она должна прове-
рить одну линию: может ли Ася вернуть себе голос и начать
писать так, чтобы не потеряться в цифровой среде.

После паспорта становится видно, что эти правила долж-
ны быть не только написаны для человека, но и удержаны
машинно. Если паспорт существует только как текст, модель
может нарушить его случайно или в результате расширения
контекста. Human Nexus требует машинных опор, которые
удерживают типы, статусы, материалы, границы, домены па-
мяти, запреты, экумену и жизненный цикл. Для этого нуж-
ны Core-ядра Human Nexus. Паспорт описывает цифровую
линию для человека; Core-ядро должно удержать эту линию
для машины.

Паспорт цифровой реплики — это первый документ са-
мой линии. Он даёт ей имя, тип, назначение, материалы, эку-
мену, границы, автономность, срок жизни, статус, журнал и
право остановки. Без паспорта реплика остаётся цифровой
возможностью; с паспортом она становится управляемой ли-
нией Human Nexus.

Из этого вывода закономерно вырастает следующая тема
книги: Core-ядра Human Nexus: машинные опоры, которые
удерживают реплику от распада.



 
 
 

 
Глава 21. Core-ядра Human Nexus:

машинные опоры, которые
удерживают реплику от распада

 
В предыдущей главе мы ввели паспорт цифровой репли-

ки. Он дал цифровой линии имя, тип, назначение, связь с
SIP, материалы, экумену, границы, автономность, срок жиз-
ни, статус, журнал, отчётность и право остановки. Но пас-
порт, написанный только для человека, ещё не гарантиру-
ет, что реплика будет устойчиво соблюдать свои границы.
Она действует через модель, контекст, память, входящие со-
бытия, внешние каналы и ответы. Поэтому паспорт должен
быть не только прочитан человеком, но и удержан машиной.
Паспорт описывает цифровую линию для человека; Core-яд-
ро должно удержать эту линию для машины.

Одного паспорта недостаточно потому, что правило, ко-
торое не удержано машинно, остаётся пожеланием. Мож-
но написать, что авторская реплика Аси не использует лич-
ные письма, не подключает фотографии, не публикует голос,
имеет низкую автономность и работает только в одном со-
гласованном канале. Но если эти правила существуют только
как текст, модель может нарушить их случайно: смешать ма-
териалы, расширить тип, забыть запрет, обратиться к закры-
тому фрагменту, принять старый ник за текущее имя или не



 
 
 

распознать момент обязательного пересмотра. Human Nexus
должен быть устроен так, чтобы границы реплики были не
только сформулированы, но и встроены в её машинную опо-
ру.

Core-ядро Human Nexus — это фабричная машинная опо-
ра цифровой реплики, которая хранит и связывает её пас-
порт, тип, материалы, статусы, домены памяти, границы,
экумену, журнал, жизненный цикл, запреты и правила воз-
врата опыта к SIP. Core-ядро не заменяет личность и не яв-
ляется новой «душой» реплики. Оно удерживает правила, по
которым цифровая линия имеет право действовать. Его за-
дача — не сделать человека таблицей, а не дать цифровой
линии распасться в произвольные ответы модели.

Вопрос читателя: Core-ядро звучит так, будто человека
превращают в таблицу. Это не противоречит всей антропо-
логической рамке книги?

Ответ ERP-Мастер: Core-ядро не описывает всего че-
ловека и не заменяет SIP. Оно удерживает только машин-
ные правила цифровой линии: что разрешено, что запреще-
но, какой материал доступен, какой статус у реплики, какие
домены памяти открыты, когда нужен пересмотр. Это защи-
та человека от произвольности модели, а не сведение чело-
века к таблице.

Это различение нужно постоянно удерживать. Core-ядро
служит границе, а не оцифровке всего человека. Оно не пре-
тендует на полноту SIP, не хранит всю жизнь, не пытается



 
 
 

вычислить окончательную формулу личности. Оно хранит
то, что необходимо для безопасной работы цифровой линии:
какие типы реплик разрешены, какие материалы доступны,
какие зоны закрыты, какие статусы действуют, какие домены
памяти открыты, какие события требуют отчёта, какие дей-
ствия невозможны без согласия. Core-ядро защищает чело-
века от того, чтобы модель додумывала его личность там, где
должна была соблюдать границу.

Core-ядро не является самой репликой. Реплика говорит,
пишет, анализирует, отвечает, готовит черновики, возвра-
щает отчёты и действует в цифровой экумене. Core-ядро
удерживает правила этой работы. Оно не является паспор-
том SIP, потому что паспорт SIP описывает источник, пра-
ва и границы исходной телесной личности. Оно не являет-
ся паспортом реплики, потому что паспорт реплики описы-
вает конкретную цифровую линию. Оно не является доме-
ном памяти, потому что домен хранит определённый слой
опыта. Оно не является шаблоном документа, промптом или
артефактом проекта. Core-ядро — это машинная структура
удержания правил, которая связывает эти сущности и не да-
ёт им смешаться.

Связь Core-ядра с паспортом SIP принципиальна. Пас-
порт SIP фиксирует источник и его границы: какие типы
реплик допустимы, какие материалы закрыты, какой об-
щий уровень автономности разрешён, какие зоны остают-
ся нецифровыми, кто имеет право пересмотра и остановки.



 
 
 

Core-ядро не хранит всего SIP, но должно знать границы, ко-
торые SIP задал. Если источник запретил семейно-социаль-
ную линию, Core-ядро не должно позволить авторской ре-
плике незаметно перейти в эту область. Если SIP запретил
использование фотографий, Core-ядро должно удерживать
этот запрет на машинном уровне.

Связь Core-ядра с паспортом реплики столь же важна.
Паспорт реплики задаёт конкретную цифровую линию: её
имя, тип, назначение, материалы, экумену, автономность,
срок жизни, статус, журнал, отчётность и право остановки.
Core-ядро превращает этот паспорт из человеческого описа-
ния в исполнимую структуру. Оно должно уметь проверять:
соответствует ли действие типу реплики, не выходит ли от-
вет за назначение, разрешён ли материал, допустим ли ка-
нал, не требуется ли пересмотр, не нарушен ли статус. Пас-
порт реплики становится рабочим только тогда, когда Core-
ядро умеет проверять действия реплики по нему.

С материалами Core-ядро работает через статусы. Оно
должно различать: разрешено, ограничено, только для ана-
лиза, требует отдельного согласия, запрещено, архивиро-
вано, удалить после обработки. Без этого реплика может
использовать материал не в том режиме. Например, тран-
скрипт интервью может быть доступен только для анализа, а
не для прямого публичного цитирования. Старый ник может
быть архивной меткой, а не именем новой реплики. Фраза о
«невидимости» может быть внутренней темой, а не публич-



 
 
 

ным слоганом. Core-ядро должно помнить не только мате-
риал, но и право реплики на этот материал.

Core-ядро связано и с доменами памяти. Домен памяти
хранит слой опыта: биографию, авторский голос, професси-
ональный опыт, цифровой след, экумену, события, риски,
возвращённый опыт, архив. Core-ядро не заменяет домены,
но определяет, когда и как реплика имеет право к ним об-
ращаться. Если авторская реплика работает с доменом чер-
новиков, это не означает, что ей открыт домен личных пи-
сем. Если она видит домен цифрового следа, это не означает,
что она может переносить старые роли в текущую публич-
ную линию. Домен памяти хранит слой опыта, а Core-ядро
определяет правила доступа к нему.

Вопрос читателя: Зачем Core-ядро, если можно напи-
сать хороший системный промпт для реплики?

Ответ ERP-Мастер: Промпт задаёт инструкцию на вы-
полнение, но он не заменяет структурированную память,
статусы материалов, версии паспорта, журнал, домены и
жизненный цикл. Core-ядро удерживает то, что промпт дол-
жен учитывать. Хороший промпт нужен, но без Core-ядра он
быстро становится текстом без устойчивой опоры.

Промпт и Core-ядро выполняют разные функции. Промпт
говорит модели, как действовать в конкретной операции: ка-
кую роль принять, какие входы учесть, какой формат ре-
зультата вернуть, какие запреты помнить. Core-ядро хра-
нит устойчивую структуру, к которой промпт должен обра-



 
 
 

щаться: паспорт, статусы, домены, версии, жизненный цикл,
экумену, журнал, ограничения. Промпт может быть хоро-
шим, но если за ним нет Core-ядра, он постоянно вынужден
держать всю архитектуру в тексте инструкции. Это хрупко.
Core-ядро делает правила не разовой подсказкой, а частью
машинной памяти Human Nexus.

В первой версии Human Nexus можно выделить несколь-
ко базовых Core-ядер. Это не исчерпывающий технический
каталог, а понятная карта машинных опор: Core-ядро SIP,
паспортное Core-ядро реплики, ядро статусов материалов,
Core-ядро доменов памяти, Core-ядро экумены, Core-ядро
жизненного цикла, Core-ядро возврата к SIP и защитное яд-
ро безопасности, этики и права. Human Nexus держится не
на одном ядре, а на связанной системе Core-ядер, потому что
цифровая реплика одновременно связана с источником, ма-
териалами, памятью, средой, жизненным циклом, безопас-
ностью и возвратом опыта.
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