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Аннотация
Осень 1927 года. Архив «Д» — тайная структура, созданная

для расследования коррупции и экономического шпионажа, —
находится на пике своего могущества. Игнатий Оболенский
и его команда только что завершили дело, которое должно
было стать венцом их работы: разоблачение князя Долгорукова,
теневого архитектора дореволюционной коррупции, чьи нити
вели к самому Троцкому.

Но победа оказывается горькой. Документы, собранные с
таким трудом, становятся оружием в политической борьбе
между сталинистами и троцкистами. Самый близкий соратник
Оболенского — Лев Штерн — переходит на сторону врага, и
Архив «Д» оказывается под ударом.

Оболенского арестовывают, бросают в камеру на Лубянке и
обвиняют в связях с троцкистской оппозицией. В камере, где
стены дышат сыростью и отчаянием, он вспоминает, как всё
начиналось — как Долгоруков плел свою паутину, как Троцкий
и Сталин боролись за власть, как рушилась старая империя и
рождалась новая.

Сможет ли Оболенский сохранить правду, рушится на глазах?
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Часть 2
 
 

Глава 1
 

Ночь над Петроградом стояла сырая, промозглая, та са-
мая, когда фонари кажутся не источником света, а жёлтыми
пятнами болезни на теле города. С Невы тянуло ледяной сы-
ростью, смешанной с запахом мазута и гниющих свай. Где-
то в порту выл гудок — низко, протяжно, как стон ранено-
го зверя. В такую ночь, казалось, даже стены домов сжима-
лись от холода, втягивая свои каменные плечи, чтобы сбе-
речь последнее тепло. Уже третий год в городе царил «во-
енный коммунизм», хотя официально его отменили весной
1921-го, но отголоски той эпохи — карточки на хлеб, бес-
конечные очереди у булочных и холод в квартирах — ещё
не ушли в прошлое. Газета «Петроградская правда» за сего-
дняшнее утро пестрела заголовками: «НЭП даёт первые пло-
ды!», «Крестьяне сдают хлеб государству», но в очередях,



 
 
 

где люди грели руки о жестяные кружки с жидким кипятком,
говорили иное. Шептались, что голод на Волге не прекра-
тился, что в Самаре едят лебеду, а в Царицыне — дубовую
кору. Слухи ползли по городу, как талый снег по асфальту,
смешиваясь с запахом махорки и прелых шинелей.

Игнатий Петрович Оболенский стоял у запотевшего ок-
на своего кабинета на Литейном, глядя на пустынную улицу
внизу. Стекло покрылось тонкой плёнкой льда изнутри, и он
машинально провёл пальцем, оставляя чёткую, прозрачную
дорожку. За ней открылась фигура — одинокий дворник в
тулупе, методично скрёбший лопатой замёрзший наст. Жест
был механический, бессмысленный в своей повторяемости,
и почему-то именно эта картина — человек, сражающийся
с мёрзлой землёй, — вдруг показалась ему удивительно точ-
ной метафорой того, чем они занимались все эти долгие го-
ды. Они тоже скребли. Только вместо льда было прошлое,
а вместо лопаты — человеческие судьбы и пожелтевшие бу-
маги.

Оболенский было за сорок, но выглядел он старше — вре-
мя, бессонные ночи и постоянное напряжение оставили на
его лице глубокие морщины, особенно заметные на скулах и
вокруг глаз. Высокий, худощавый, с тёмными волосами, тро-
нутыми ранней сединой на висках, он держался с той осо-
бой, дворянской осанкой, которую не могли стереть ни ре-
волюция, ни годы работы в сырых архивах. Его глаза — се-
рые, внимательные, с холодным блеском, который появлял-



 
 
 

ся, когда он ловил мысль или улику, — редко выдавали его
истинные чувства. Но сейчас, в одиночестве своего кабине-
та, он позволял себе небольшую слабость: смотреть на ноч-
ной город и вспоминать то время, когда улицы Петрограда
освещали не редкие, тусклые фонари, а праздничные огни,
когда в домах было тепло, а в булочных — хлеб.

За его спиной слышалось тиканье старых настенных ча-
сов — единственная вещь, которую он принёс из разорённо-
го родительского имения под Тульской губернией. Когда-то
они принадлежали его деду, и каждый их ход казался Обо-
ленскому голосом ушедшего времени, тонкой нитью, связы-
вающей его с миром, которого больше не существовало. Ча-
сы отбивали каждую минуту с аккуратной, почти педантич-
ной точностью, напоминая о том, что время неумолимо, да-
же если ты забываешь о нём в пылу расследования. Оболен-
ский часто ловил себя на том, что смотрит на них, словно
пытаясь прочитать скрытое послание в каждом ударе маят-
ника.

— Игнатий Петрович, — раздался голос Штерна у двери.
Лев Маркович Штерн стоял на пороге, держа в руках

небольшую деревянную коробку, перевязанную бечёвкой.
Ему было под пятьдесят — сухой, поджарый, с острой бо-
родкой клинышком и пенсне на тонкой цепочке, которое он
постоянно поправлял нервным движением пальцев. Бывший
военврач, человек с железной выдержкой и аналитическим
умом, Штерн был тем самым «мозгом» операции, который



 
 
 

умел видеть взаимосвязи там, где другие видели хаос. В его
облике чувствовалась аккуратность старого медика — даже
в самые тяжёлые дни он умудрялся сохранять опрятность,
его костюм, хоть и потёртый, всегда был безупречно чист, а
руки — длинные, тонкие, с идеально подстриженными ног-
тями — никогда не дрожали. Сейчас его лицо — всегда со-
бранное, всегда чуть усталое — выражало нечто большее,
чем обычное напряжение. На губах блуждала странная смесь
торжества и тревоги.

— Принесли? — Оболенский обернулся, отрываясь от со-
зерцания ночного города.

— Только что. Трофимов пытался отдать её через третьи
руки, но наши перехватили. — Штерн вошёл в комнату, ак-
куратно прикрыв за собой дверь. — Там всё, как они и обе-
щали. Копия портфеля, документы, даже несколько фотоп-
лёнок. Игнатий, это не просто уловка. Это ключ.

Оболенский подошёл ближе, провёл ладонью по шерша-
вому дереву коробки. Оно было тёплым — возможно, от рук
того, кто её принёс, возможно, от собственного внутреннего
напряжения, разливавшегося по телу жаром. Он вниматель-
но осмотрел бечёвку, на которой держался узел: завязана она
была особым, «морским» способом, который использовали
старые курьеры ещё до революции. Ещё одно подтвержде-
ние, что они имели дело не с дилетантами.

— Садись, Лев Маркович. И рассказывай по порядку.
Они сели за стол, заваленный папками с десятками, если



 
 
 

не сотнями листов — черновики, показания, схемы, наброс-
ки. Зажгли керосиновую лампу, потому что электричество
в здании давали с перебоями, и её дрожащий свет падал на
лица, делая их похожими на старые фотографии — чуть раз-
мытые, с глубокими тенями в глазницах. Штерн начал рас-
сказывать, и его голос, низкий и спокойный, заполнил ком-
нату, вплетаясь в тиканье часов.

Виктор Сергеевич Львов — тот самый «фармацевт», быв-
ший военный топограф, человек с идеальной профессио-
нальной памятью и руками хирурга, — принял условия игры,
когда Гуров пригрозил ему химической меткой. Это была не
грубая сила, не угроза оружием. Это было то, что психолог
назвал бы «чистым шахматным ходом». Угроза была страш-
нее физической расправы: быть опознанным. Быть прочи-
танным. Потерять контроль над собственной легендой.

— Я наблюдал за ним во время разговора с Гуровым, —
продолжил Штерн, понижая голос. — Он сломался мгновен-
но. Это был не храбрец. Это был технарь, привыкший к точ-
ным расчётам. Когда расчёты рухнули, рухнул и он. Он со-
гласился взять копию портфеля. Всё шло по плану.

Оболенский слушал, но мысли его блуждали между сло-
вами Штерна и собственными воспоминаниями о недавнем
прошлом. О том, как они сидели здесь же, в этом самом ка-
бинете, за этим же столом, и решали судьбу Ордина. Как со-
лёный чай был их единственным богатством. Как холод в
комнате заставлял дышать паром каждое слово. Все эти лю-



 
 
 

ди — Ордин, Штольц, Рогозин — были звеньями одной це-
пи, которую они изо всех сил пытались разорвать. Каждый
из них оставлял свой след — и в документах, и в душах тех,
кто с ними работал.

— Трофимов, — выдохнул Оболенский, возвращаясь
мыслями в настоящий момент.

— Да, — кивнул Штерн. — Владелец фотоателье. Мы взя-
ли его в момент передачи копии. Он думал, что всё чисто.
Вокруг стояли его люди, он проверил сигналы — не было
ни одного. Только наши ребята работали на полном молча-
нии. Когда к нему подошли, когда он увидел, что выходы пе-
рекрыты, его лицо побелело, как бумага, на которой он пе-
чатал свои фальшивки. Он попытался отбиваться, кричать,
что он просто частное лицо, что у него лицензия… Но мы
ему показали материалы, изъятые в ателье. Шифровальные
блокноты. Негативы со стратегическими объектами. Он по-
нял, что всё — поезд ушёл.

Оболенский подошёл к столу, где лежали изъятые улики.
Шифровальный блокнот был маленьким, в потёртой кожа-
ной обложке, с отпечатками пальцев, оставленными в спеш-
ке — вероятно, в тот момент, когда Трофимов понял, что его
раскрыли. Негативы были разложены на столе — чёрно-бе-
лые, матовые, на них угадывались силуэты мостов, заводских
труб, контуры Смольного. Всё это имело ценность для тех,
кто готовил диверсию, кто хотел знать уязвимые места горо-
да. От них исходил едва уловимый химический запах фик-



 
 
 

сажа — запах, навсегда связанный в сознании Оболенского
с тайной и ложью.

— Он раскололся? — спросил Оболенский, перебирая
негативы своими длинными, нервными пальцами. Он сам не
заметил, как его голос стал сухим, напряжённым.

— О да, — усмехнулся Штерн, и в этой усмешке прозву-
чала холодная, почти профессиональная радость охотника,
настигшего добычу. — Трофимов — человек тщеславный,
привыкший к комфорту, к тому, что его уважают как масте-
ра. Когда мы показали ему фотографии его же ателье из на-
шего наблюдения, когда сказали, что знаем о его контактах,
он сломался. Он начал говорить. Сначала о пустяках, о сво-
ей работе, о том, что он всего лишь печатает заказы. Потом
— о связном.

— О ком?
— О некоем М.В. — Штерн перевернул страницу свое-

го блокнота, где были записаны показания. — Трофимов не
знал его настоящего имени. Тот представлялся как предста-
витель «деловых кругов, заинтересованных в стабилизации
российского рынка». Звучит как бред, как прикрытие для
шпионажа. Но есть одна деталь.

Оболенский замер. Он уже понял, что Штерн собирает-
ся сказать. Подобная информация, даже полученная от та-
кого сомнительного источника, могла подтвердить их самые
страшные догадки.

— Говори, — коротко приказал он.



 
 
 

— Трофимов сказал, что М.В. работает в системе ВСНХ.
Что он имеет доступ к документам о переговорах с иностран-
ными концессионерами. И что встречи с ним всегда назна-
чались в публичных местах, где можно говорить без опаски
— филармония, бани, даже однажды в трамвае, когда они
проехали от Лиговского до Невского.

Штерн замолк, давая словам осесть в воздухе. Оболен-
ский медленно опустился на стул, не в силах скрыть охва-
тившего его тяжёлого, липкого чувства.

ВСНХ — Высший совет народного хозяйства — был со-
здан ещё в 1917 году как главный орган управления про-
мышленностью. К 1922 году, с переходом к НЭПу, его зна-
чение выросло колоссально. ВСНХ регулировал все: от рас-
пределения сырья до утверждения планов заводов. Именно
там принимались решения о том, какие концессии отдать
иностранцам, какие заводы закрыть, а какие — модернизи-
ровать. И если М.В. действительно работал в этой системе,
он мог торпедировать любую операцию, не выходя из свое-
го кабинета. Он мог знать о планах развития промышленно-
сти, о том, куда пойдут деньги, кто получит кредиты, а кто
— нет. Он был идеальным шпионом, потому что его работа
была частью самой государственной машины.

Оболенский вдруг вспомнил вчерашний разговор с Ива-
ном Потапычем, который вернулся с рынка с целым ворохом
слухов. Там, среди торговок и спекулянтов, царила своя, осо-
бая атмосфера. Шептались, что в Москве готовится новый



 
 
 

передел власти, что Ленин болен и уже не встаёт, что Сталин
и Троцкий грызутся за место у руля. Говорили, что нэпманы
скупают всё, что плохо лежит, что золото уходит за границу,
а в банках завелись «бывшие» — те самые, кого они когда-то
разоблачали. В этих разговорах, как в зеркале, отражалось
то же самое, что они находили в архивах: страх, недоверие и
ощущение зыбкости всего, что строилось.

— Значит, «Заказчик» вживляет своих людей в экономи-
ческое управление, — тихо произнёс Оболенский, почти про
себя. Он уже не смотрел на Штерна. Его взгляд был устрем-
лён куда-то внутрь себя, в ту область сознания, где рожда-
лись гипотезы и схемы. — Мы думали, что имеем дело с
шайкой авантюристов, которые пытаются восстановить ста-
рые каналы. А они строят новую сеть. Прямо у нас под но-
сом. Ты понимаешь, что это означает, Лев Маркович?

— Я понимаю, — ответил Штерн. Его голос прозвучал
глухо. Он перебирал пальцами край стола, и это был един-
ственный признак того, что он тоже испытывает ту же ле-
денящую тревогу. — Если М.В. действительно работает в
ВСНХ, то он может торпедировать любую нашу операцию,
даже не выходя из своего кабинета. Он может знать о концес-
сиях, о планах развития промышленности, о том, куда пой-
дут деньги. Он — идеальный шпион, потому что его работа
— это часть нашей же государственной машины.

— Нет, — негромко, но твёрдо возразил Оболенский. —
Он не шпион. Он — инструмент. Это — продолжение «Диа-



 
 
 

манта», только в другой одежде. Вместо царской бюрокра-
тии — советская. Вместо имперских банков — концессии.
А цель та же — сделать страну зависимой. Сделать так, что-
бы каждый шаг нашей экономики контролировался извне. И
мы должны это остановить.

Оболенский поднялся и подошёл к карте, висевшей на
стене. Карта была старая, ещё имперская, с подписями на
французском и русском. Но на ней всё ещё были видны кон-
туры той России, которую они знали. Он провёл пальцем по
линии от Петрограда к Москве — туда, где заседал ВСНХ,
где принимались решения, от которых зависела судьба мил-
лионов. Город, который ещё недавно был центром империи,
теперь стал центром новой, странной, противоречивой жиз-
ни. В газетах писали о «стабилизации», о «росте производ-
ства», но в переулках шептались о том, что «все эти цифры
— враньё». И Оболенский знал, что правда, как всегда, на-
ходится где-то посередине.

— Мы не можем просто так ударить по ВСНХ, — сказал
Штерн, возвращая разговор в деловое русло. — Там связи.
Там защита. Любое наше слово против их слова будет вос-
принято как атака на партийную линию привлечения специ-
алистов. Ты слышал, что говорят в городе? Что Дзержинский
курирует новые концессии, что иностранцы приезжают, что-
бы скупить заводы по дешёвке. А мы, с нашей ампулой, с на-
шими показаниями, будем выглядеть как реакционеры, ко-
торые пытаются сорвать международное сотрудничество.



 
 
 

— Я понимаю, — Оболенский повернулся к Штерну. Его
взгляд был холоден, но в нём чувствовалась та самая реши-
мость, которая двигала им все эти годы. — Поэтому мы не
будем бить по ВСНХ. Мы будем бить по «Заказчику». Там,
где он не ждёт. Мы поедем в Москву. И мы возьмём с собой
всё, что у нас есть. Ампула, показания Трофимова, фотогра-
фии — всё. Мы положим это на стол товарищу Ростову. И
пусть он решает, как использовать эту информацию.

Штерн хотел что-то сказать, но Оболенский остановил его
жестом.

— Ты сомневаешься, — это был не вопрос, а утвержде-
ние.

— Я всегда сомневаюсь, Игнатий Петрович. — Штерн тя-
жело вздохнул. — Но я не вижу другого пути. Если мы оста-
вим это здесь, если мы попытаемся играть в свои игры, не
привлекая центр, нас просто сомнут. У них больше ресурсов,
больше связей. Они переиграют нас в долгую. Единственный
шанс — это политическое решение.

Оболенский снова подошёл к окну. Внизу, в тусклом све-
те фонаря, он увидел, как две фигуры — мужчина и женщи-
на — остановились, о чём-то заговорили, потом разошлись.
Обычная ночная сцена, ничего особенного. Но в ней было
что-то такое, что заставило его на мгновение замереть: эти
двое были похожи на призраков из прошлого, на те тени, ко-
торые они продолжали преследовать.

— Ты знаешь, о чём говорят сегодня на рынках? — вдруг



 
 
 

спросил он, не оборачиваясь. — О том, что вчера в Москве
арестовали какого-то крупного нэпмана за спекуляцию ва-
лютой. И что он дал показания на кого-то из ВСНХ. Совпа-
дение? Может быть. А может, это наш шанс. Если мы прие-
дем в Москву не как просители, а как союзники, у которых
есть информация, которая может помочь в этом деле, нас
услышат.

Штерн не ответил. Он просто стоял, глядя на своего ста-
рого друга и соратника. В этом взгляде, несмотря на всю его
профессиональную холодность, промелькнуло что-то чело-
веческое — почти сочувствие. Он знал, что Оболенский от-
даёт этой борьбе не только силы, но и частицу себя. Что каж-
дый шаг, каждое решение, каждая новая улика отнимают у
него что-то личное, сжигая его изнутри.

— Хорошо, — наконец сказал Штерн. — Тогда готовься к
поездке. Завтра утром мы выезжаем. Я хочу, чтобы всё было
готово — документы, улики, показания. Если мы поедем, мы
должны быть уверены, что наш голос будет услышан. Что нас
не просто выслушают, но и поверят.

Оболенский кивнул, не оборачиваясь. Шаги Штерна стих-
ли в коридоре, и он снова остался один.

Он взял со стола ампулу — маленькую, почти невесомую,
но таящую в себе силу, способную изменить их судьбу. Паль-
цы его сомкнулись вокруг стекла, и он почувствовал его хо-
лод, проникающий сквозь кожу. «Почерк «Диаманта» …»
— повторил он про себя слова Марии Владимировны. Уни-



 
 
 

кальный, почти художественный, оставленный на этой вещи-
це как подпись убийцы на месте преступления. Теперь эта
подпись говорила с ними. И они должны были заставить её
заговорить на языке правды.

За окном ветер донёс с Невы запах воды, смешанный с
дымом далёких заводских труб. В Петрограде всегда пахло
чем-то, что напоминало о прошлом. Оболенский закрыл гла-
за на мгновение, позволяя этому запаху — холодному, влаж-
ному, горькому — войти в лёгкие. Город, который он любил,
город, который он спасал, дышал жизнью. Но внутри этой
жизни, как всегда, таилась угроза. Сейчас она была скрыта.
Но они знали, где её искать.

Он отошёл от окна и вернулся к столу, где лежали коробка
Трофимова, ампула и бумаги Штерна. Прошлое, настоящее,
будущее — всё это теперь лежало перед ним, сплетённое в
один узел, который нужно было развязать, не порвав ни од-
ной нити.

Часы на стене продолжали тикать. Тонко, настойчиво, на-
поминая ему о том, что время идёт. Что у них нет времени
на ошибки.

В газетах на следующее утро уже появится новая порция
оптимистичных заголовков, а на рынках снова будут шеп-
таться о том, что «старое возвращается». Но Оболенский
знал: старое не возвращается. Оно просто меняет маски. И
их задача — срывать эти маски одну за другой, пока не оста-
нется ни одной.



 
 
 

Примечания:
ВСНХ — Высший совет народного хозяйства, созданный

в 1917 году для управления промышленностью. К 1922 го-
ду, в условиях НЭПа, он стал ключевым органом, регулиру-
ющим экономику и взаимодействие с иностранными концес-
сиями.

Исторические факты:
- 1922 год — официальное завершение политики «воен-

ного коммунизма» и переход к НЭПу.
- Голод в Поволжье 1921-1922 годов, унёсший жизни мил-

лионов.
- В марте 1922 года ГПУ заменило ВЧК, усиливая борьбу

с оппозицией и шпионажем.
- Активное привлечение иностранных специалистов и

концессий в рамках НЭПа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Весна 1923 года выдалась в Ленинграде поздней, скупой

на тепло. Нева вскрылась только в конце апреля, и по её
мутным водам всё ещё плыли льдины, похожие на облом-
ки разбитого зеркала. На набережных пахло сыростью, пре-
лым деревом и дешёвой махоркой — запахом, который проч-
но въелся в поры города за последние пять лет. Свинцовое
небо низко нависало над крышами, и казалось, что даже воз-
дух здесь, на Васильевском острове, был тяжелее, чем в дру-
гих частях города, пропитанный историей и тайнами старых
особняков.

Газетные киоски пестрели заголовками, выкрикиваемы-
ми мальчишками-разносчиками, чьи голоса тонули в утрен-
ней сутолоке. «Пятая годовщина Красной Армии!» — кри-
чал один, размахивая свежим номером «Красной газеты».
«НЭП даёт результаты — промышленность растёт!» — вто-
рил ему другой, торгуя «Ленинградской правдой». Но в оче-
редях у булочных, где люди всё ещё стояли с жестяными кар-
точками, говорили о другом. Шептались, что в Москве Ле-
нин уже не появляется на публике, что его болезнь — не
просто усталость, а нечто куда более серьёзное. Говорили,
что Сталин укрепляет свою власть, назначая своих людей на
ключевые посты, а Троцкого методично оттесняют от руко-
водства. Шептались о новом витке репрессий против «быв-



 
 
 

ших», о том, что ГПУ взяло под контроль все концессии, и
что иностранцам теперь не так легко работать в России.

На Сенном рынке, куда Иван Потапыч иногда захажи-
вал за продуктами, царила своя, особая атмосфера. Торгов-
ки, укрытые от ветра рваными платками, переговаривались
вполголоса, не отрывая глаз от прохожих. «Слышали? Вчера
на Лиговке двух нэпманов взяли, — шептала одна другой,
заворачивая в газету кусок сала. — Говорят, валютой торго-
вали. Теперь их в ГПУ повезут, и поминай как звали». —
«А ты не знаешь, того, с Невского, который в кожаном паль-
то ходил? — отвечала вторая, оглядываясь. — Говорят, он
ещё с теми, царскими, был связан. Старые дела всплывают.
Чекисты теперь за всё берутся». Иван Потапыч слушал эти
разговоры с привычной настороженностью, но внутри его,
помимо тревоги, росло и другое чувство — чувство, что они
на правильном пути. Если в городе всплывают старые дела,
значит, их работа не напрасна.

В воздухе висело напряжение, какое всегда бывает перед
переменами — теми самыми, о которых пишут в газетах
между строк, а на рынках пересказывают шёпотом, огляды-
ваясь на прохожих в кожаных тужурках. Старый мир уми-
рал, но не хотел уходить тихо. Он цеплялся за свои тени, за
свои архивы, за свои секреты, и эти секреты теперь искали
не только чекисты, но и те, кто мечтал о реставрации было-
го величия. В одной из ростовщических контор на Малой
Морской, как поговаривали, можно было купить любое сви-



 
 
 

детельство о прошлом — от дворянского звания до членства
в подпольной организации, и те, кто стремился скрыть свои
грехи, платили за это золотом. «Всё продаётся, — говорили
на рынке. — И память, и честь. Всё, кроме правды. Правду
никто не покупает — её просто закапывают глубже».

Архив «Д» разместился в бывшем особняке лесопромыш-
ленника Третьякова на Васильевском острове — массивном
трёхэтажном здании из тёмного кирпича, с лепниной на фа-
саде, выщербленной временем и пулями гражданской вой-
ны. Внутри пахло воском, старой бумагой и едва уловимым
запахом кофе — единственной роскошью, которую позволя-
ли себе сотрудники. В коридорах было тихо, лишь изредка
слышались шаги архивариусов, да скрип старых половиц, по
которым когда-то ходили хозяева, обсуждая цены на лес и
пароходы. Кабинет Оболенского находился на втором этаже,
в бывшей библиотеке, где ещё сохранились дубовые шкафы
с выцветшими корешками книг.

Иван Потапыч, теперь уже не просто старый писарь, а
старший архивариус, носился по этим коридорам с неуто-
мимостью, которую трудно было ожидать от человека его
возраста. Он похудел, осунулся, под глазами залегли тени,
но глаза его горели тем же азартом, что и в дни работы на
Литейном. В его ведении была вся система регистрации, и
он ввёл железный порядок, который заставлял даже самых
нерадивых сотрудников трепетать. Каждая папка, каждый
лист, каждый клочок бумаги имел свой номер, свою опись,



 
 
 

своё место на стеллаже. Он самолично проверял условия
хранения, следил за температурой и влажностью, словно уха-
живал за садом, где вместо цветов росли документы.

— Иван Потапыч, вы бы присели, — иногда говорила ему
Мария Владимировна, проходя мимо с папкой в руках. —
Вы же весь день на ногах.

— Не могу, Мария Владимировна, — отвечал он, поправ-
ляя очки, съехавшие на нос. — Вон, Яков Исаевич новые по-
ступления принёс, надо разобрать, пока плесень не пошла. А
эта сырость… — он качал головой, оглядывая высокие по-
толки. — В этом доме когда-то печи были, а теперь только
камины, да и те не топят. Бумаги сохнут плохо. Надо бы у
Гурова Петровича попросить какие-нибудь химикаты, что-
бы плесень не ела.

Мария Владимировна Фролова, теперь постоянный экс-
перт-консультант Архива, была женщиной лет сорока пяти,
с острым, умным лицом и руками, привыкшими к пробир-
кам и тиглям. Она носила тёмные платья строгого покроя,
без украшений, волосы собирала в тугой пучок на затылке,
открывая высокий, гладкий лоб. Её лаборатория, которую
она делила с Гуровым, была заставлена колбами и реторта-
ми, пахла щёлочью и сухими травами — она умела опреде-
лять возраст чернил по запаху, а подделку — по химическо-
му составу бумаги. В 1923 году, когда НЭП только начинал
приносить первые плоды, её знания стали особенно востре-
бованы: на рынок хлынули поддельные документы, фальши-



 
 
 

вые векселя и контрабандные товары, и её экспертиза часто
оказывалась решающей.

Как-то раз, разбирая материалы по делу Трофимова, она
подошла к Оболенскому с обеспокоенным видом.

— Игнатий Петрович, — сказала она, положив на стол
несколько страниц, исписанных мелким, убористым почер-
ком. — Я проанализировала бумагу, на которой написан этот
донос на вас. Это не простая канцелярская бумага. Это гер-
бовая бумага старого образца, с водяными знаками, которые
использовались в канцелярии Министерства внутренних дел
до 1916 года. Такие запасы были у очень ограниченного кру-
га лиц. Кто-то из старой системы до сих пор хранит эти ли-
сты и использует их, чтобы фабриковать улики.

Оболенский взял листы, поднёс к свету, разглядывая едва
заметные водяные знаки. Он не был специалистом, но он до-
верял её глазам, её опыту. Ещё одно доказательство того, что
«Заказчик» не просто существует — он продолжает действо-
вать, используя старые методы и старые связи. Он поблаго-
дарил Марию Владимировну и отправился к Гурову, чтобы
обсудить, как можно использовать эту информацию.

Яков Исаевич Гольдман, худой, сутулый старик с вечно
усталыми глазами и счётной линейкой в кармане пиджака,
не изменился со времён работы на Литейном. Он всё так
же проводил часы над бухгалтерскими книгами, выискивая
несоответствия, и всё так же рассказывал байки о железно-
дорожных аферах позапрошлого века. Теперь, однако, его



 
 
 

задача стала сложнее: он анализировал не старые дела, а но-
вую экономическую политику, пытаясь понять, где кончает-
ся честный бизнес и начинается та самая коррупция, кото-
рую они так старались искоренить. Он был аскетичен в быту,
носил старый, но безукоризненно чистый костюм, и даже в
самые холодные дни появлялся на работе в накрахмаленной
рубашке.

— Яков Исаевич, — обратился к нему однажды Оболен-
ский, когда они обсуждали свежие отчёты о концессиях. —
Вы видели эти цифры? Иностранные фирмы получают зака-
зы на ремонт паровозов, но цены в два раза выше рыночных.
Это не может быть просто совпадением.

— Конечно, не может, Игнатий Петрович, — ответил
Гольдман, поправляя очки. — Но формально всё чисто. Кон-
тракты подписаны, печати стоят, подписи есть. Мы можем
доказать, что цены завышены, но чтобы доказать умысел,
нужны более веские улики. — Он вздохнул, откладывая бу-
маги. — Помните те вексельные операции, которые мы рас-
крыли в деле Штольца? Здесь тот же почерк, только почерк
теперь не банкиров, а нэпманов. Те же схемы, те же методы,
но новое лицо.

Оболенский слушал его, и в голове его роились мысли.
Они перешли на новую ступень, но враг никуда не исчез. Он
просто сменил маску. «Но маски можно срывать, — подумал
он. — И мы это умеем».

Павел Сергеевич Гуров, которого теперь официально



 
 
 

называли «главным специалистом по криминалистической
экспертизе Архива», наконец-то получил лабораторию, о ко-
торой мечтал долгие годы. Комната в полуподвале, с высо-
кими окнами, выходящими во внутренний двор, была осна-
щена микроскопами, фотокамерами, наборами реактивов.
Здесь пахло спиртом, коллодием и чем-то сладковатым —
химическими составами, которые Гуров использовал для
проявления невидимых чернил. Он стал ещё более замкну-
тым и сосредоточенным, почти не выходил из лаборатории,
но, когда появлялся на свет, его взгляд за толстыми стёкла-
ми очков был по-прежнему острым, всевидящим, бесстраст-
ным. Руки его, длинные и тонкие, никогда не дрожали, да-
же когда он держал скальпель или пипетку с опасным реак-
тивом.

— Павел Сергеевич, вы не знаете, где Иван Потапыч? —
спросил его однажды Оболенский, проходя мимо лаборато-
рии.

— В архиве, — коротко ответил Гуров, не отрываясь от
микроскопа. — Он там что-то нашёл. Говорит, важное. Я бы
советовал вам зайти.

Оболенский улыбнулся про себя. Гуров был лаконичен,
как всегда, но он умел выделять главное. Если он советовал
зайти, значит, действительно что-то важное. Он направился
в архив, чувствуя, как в груди нарастает странное, почти за-
бытое волнение — то самое, которое появлялось перед раз-
гадкой.



 
 
 

Архивная комната находилась в северном крыле особня-
ка, куда редко заглядывало солнце. Иван Потапыч стоял на
коленях у большого деревянного ящика, из которого торча-
ли пожелтевшие папки. Вокруг него, на полу, были разложе-
ны документы, какие-то засушенные цветы, обрывки писем.
В руках он держал небольшую шкатулку, обитую выцветшим
бордовым плюшем, с металлическими уголками, потускнев-
шими от времени.

— Игнатий Петрович! — воскликнул он, увидев Оболен-
ского. — Идите сюда! Я тут такое нашёл!

Оболенский перешагнул через разбросанные бумаги и по-
дошёл ближе. Шкатулка выглядела как старомодная дамская
безделушка — такие когда-то хранили на туалетных столи-
ках в дворянских домах, кладя туда письма, фотографии и
мелкие драгоценности. Но на ней не было ключа, а замок,
вделанный в крышку, был явно не декоративным — слож-
ный механизм из нескольких подвижных пластин и секрет-
ного штифта, утопленного глубоко в корпус.

— Где вы это нашли? — спросил Оболенский, принимая
шкатулку в руки. Она была лёгкой, почти невесомой, но он
чувствовал в ней скрытый вес, словно внутри было что-то,
что не хотело быть найденным.

— В этом ящике, — ответил Иван Потапыч, указывая на
коробку. — Там были вещи из старого кабинета на Литей-
ном. Я думал, что это мусор, но когда увидел замок, понял,
что это не просто безделушка.



 
 
 

Оболенский долго рассматривал шкатулку, поворачивая
её в руках, ощущая пальцами холод металла и шершавость
выцветшего бархата. Сердце его ёкнуло — он узнал прин-
цип замка. Это была та же система сдвижных пластин и сек-
ретного штифта, которую он видел в том самом серебряном
«карандаше», найденном у Ярцева. Тогда, несколько лет на-
зад, они нашли его среди вещей убитого князя и поняли, что
это не просто украшение, а ключ. Теперь перед ним был не
ключ, а контейнер, который требовал такого же уровня ма-
стерства, чтобы быть открытым.

— Иван Потапыч, принесите мне тонкий пинцет и ма-
ленькую отвёртку. И скажите Гурову, чтобы он пришёл, —
сказал он, садясь за конторку. Голос его был спокоен, но
внутри всё дрожало от предчувствия.

Он аккуратно принялся за работу, стараясь не дышать
слишком глубоко. Пальцы его, привыкшие к тонкой меха-
нике, двигались с хирургической точностью. Он чувствовал,
как пластины замка поддаются одна за другой, как скрытый
штифт, наконец, освобождает механизм. Тишина в комнате
была абсолютной — даже Иван Потапыч затаил дыхание.

Через десять минут крышка со щелчком открылась.
Внутри, на выцветшей бархатной подушке, покоился ста-

рый, потёртый ключ. Он был массивным, с длинной бород-
кой и сложным профилем, который, казалось, повторял кон-
туры какого-то старинного узора. На головке была выграви-
рована эмблема: двуглавый орёл с опущенными крыльями —



 
 
 

не имперский, а какой-то иной, с более узкими, почти хищ-
ными очертаниями. Под ним стояли буквы «Р.А.Б.» и номер
ячейки, выбитый мелким, почти ювелирным шрифтом: «№
14-В».

— Р.А.Б., — прочитал вслух Иван Потапыч, прерывая
молчание. — Что это может означать?

— Русско-Азиатский Банк, — ответил Оболенский, не от-
рывая взгляда от ключа. — Один из крупнейших до револю-
ции. Его отделения были по всей России — от Петрограда
до Владивостока. Но после 1917 года банк был национали-
зирован, его активы конфискованы, а архивы частично уни-
чтожены, частично вывезены за границу бывшими директо-
рами. Этот ключ мог принадлежать кому-то из высших чи-
нов «Диаманта» — возможно, самому Ярцеву, или тому, кто
стоял за ним.

В комнату вошёл Гуров. Увидев шкатулку и ключ, он мол-
ча подошёл к столу, взял ключ в руки, долго изучал под лу-
пой, поворачивая так и эдак.

— Это Русско-Азиатский Банк, — подтвердил он, нако-
нец. — Но не отделение в Петрограде — они использова-
ли другие шифры, более короткие. Этот номер указывает на
отделение, которое было закрыто ещё в 1918 году, в самый
разгар гражданской войны. Скорее всего, его архив вывезли
в неизвестном направлении. Но если ячейка сохранилась, в
ней может быть то, что не нашли ни Штольц, ни Рогозин.

Оболенский задумчиво смотрел на ключ. «Послание из



 
 
 

прошлого, — подумал он. — Возможно, оставленное самим
Ярцевым — как последняя зацепка, как нить, ведущая к «За-
казчику». Или кем-то из его помощников, кто хотел сохра-
нить самую главную тайну «Проекта Диамант» — тайну, ко-
торую они искали всё это время.

— Мы не можем просто взять и пойти в банк, — сказал он
наконец, вставая из-за конторки. — Это отделение не суще-
ствует. Мы должны найти его архив. И для этого нам нужны
люди, которые знают, как двигались банковские документы
после революции. Кто-то из старых служащих, кто помнит,
куда вывезли бумаги.

Он посмотрел на Гурова, на Ивана Потапыча, который
стоял в стороне, нервно теребя край фартука. В глазах Ивана
Потапыча он увидел то же самое — волнение, смешанное с
надеждой, которая, казалось, была утрачена навсегда.

— У нас есть время, — сказал Оболенский. — И у нас
есть ресурсы. Архив «Д» может заняться этим. Мы найдём
эту ячейку, чего бы это ни стоило.

Он знал, что поиски займут недели, возможно, месяцы.
Что в этом городе, где каждый второй что-то скрывает, а
каждый третий готов продать тайну за кусок хлеба, им при-
дётся пройти через множество ложных следов, обманутых
надежд и опасных встреч. Но он также знал, что они не мо-
гут остановиться — потому что правда, которую хранит этот
ключ, стоит всех затрат.

Вечером, когда все разошлись, Оболенский остался в сво-



 
 
 

ём кабинете. За окном уже темнело, и на Васильевском ост-
рове зажигались редкие фонари, отбрасывая на мостовую
дрожащие жёлтые круги. Он смотрел на ключ, лежащий на
столе — он лежал, как живой, отбрасывая длинную тень в
свете керосиновой лампы, — и думал о том, сколько ещё та-
ких загадок прячется в тени прошлого. И о том, что эта, воз-
можно, была самой важной из всех, что им встречались.

Он взял в руки блокнот и написал короткое письмо сво-
ему старому знакомому в Москву, одному из тех, кто ещё
помнил времена, когда Русско-Азиатский Банк был жив и
могуществен. Возможно, тот знал что-то, что могло помочь.
Письмо было лаконичным и осторожным, как и подобает в
такие времена: «Есть вопрос по старому адресу. Нужна кон-
сультация. Ответ жду с оказией».

На следующий день в «Ленинградской правде» вышла
статья о новых концессиях, о том, как «иностранный капи-
тал помогает восстанавливать экономику». Рядом с ней, на
третьей полосе, была заметка о растущем количестве краж
из банковских хранилищ, о том, что «преступные элемен-
ты пользуются переходным периодом для наживы». Оболен-
ский читал эти строки и видел между ними другую историю
— ту, которую не печатали в газетах. Историю о том, как
старые волки возвращаются на свои тропы, и как им готовят
новую ловушку.

Часы на стене тикали — те самые, из родового имения.
Оболенский взял ключ в руки, сжал его в ладони, чувствуя



 
 
 

холод металла, проникающий сквозь кожу. «Мы найдём те-
бя, — мысленно сказал он невидимому врагу. — Найдём,
чего бы это ни стоило».

Он знал, что эта охота будет долгой. Но у него теперь бы-
ла команда, были ресурсы, и главное — была вера в то, что
правда, какой бы горькой она ни была, имеет значение. И эта
правда была где-то там, в глубине архивов, в тайных банков-
ских ячейках, в памяти старых людей, которые ещё помни-
ли, как выглядел мир до того, как он рухнул.

За окном ветер донёс запах Невы — холодный, влажный,
пахнущий свободой. Оболенский закрыл глаза и позволил
себе на мгновение поверить, что эта свобода когда-нибудь
станет настоящей. Что они смогут построить новый мир, в
котором не будет места старым играм, старым долгам и ста-
рым предательствам.

Но когда он снова открыл глаза, в комнате было всё так
же тихо, и только тени от лампы дрожали на стенах, напоми-
ная ему о том, что ночь ещё далека от завершения. И что их
работа только начинается.

Примечания:
Архив «Д» — вымышленная структура, созданная для

систематизации материалов о коррупции и экономическом
шпионаже.

Русско-Азиатский Банк (Р.А.Б.) — реально существовав-
ший банк (основан в 1910 году), один из крупнейших в доре-
волюционной России, национализированный после 1917 го-



 
 
 

да. Его отделения действительно существовали по всей стра-
не, а архивы были частично утрачены.

Исторический контекст 1923 года:
- Активное развитие НЭПа, привлечение иностранного

капитала в форме концессий.
- Обострение борьбы внутри партии после болезни Лени-

на (весной 1923 года состояние здоровья вождя резко ухуд-
шилось, он фактически отошёл от дел).

- Усиление роли ГПУ в экономических вопросах и кон-
троль над «бывшими» специалистами.

- Рост спекуляции и чёрного рынка в условиях новой эко-
номической политики.



 
 
 

 
Глава 3

 
Весна в Ленинграде выдалась тревожной. Не та тревога,

что сжимает горло в предчувствии беды, а та, глухая, тягу-
чая, что оседает на душе липким осадком, как туман над
Невой — не рассеивается, не уходит, только меняет плот-
ность, становясь то прозрачнее, то непроницаемее. Город
жил своей жизнью: на Невском гремели трамваи, в очередях
у булочных всё так же стояли люди с жестяными карточка-
ми, а из открытых окон доходных домов доносились обрыв-
ки патефонных пластинок — романсы, танго, что-то забы-
тое, старое, из той жизни, которой больше не было. Но в воз-
духе, в самом его движении, в том, как люди оглядывались на
прохожих в кожаных тужурках, чувствовалось нечто новое
— напряжение, которое не выливалось в крики или сканда-
лы, а пряталось глубоко внутри, в каждом взгляде, в каждом
полушепоте.

Игнатий Петрович Оболенский стоял у окна своего каби-
нета на Васильевском острове и смотрел, как туман медлен-
но поднимается с Невы, обволакивая мосты и набережные
призрачной, молочной пеленой. За его спиной тикали дедов-
ские часы — единственная вещь, которая связывала его с тем
миром, где у часов был смысл, где время текло ровно и пред-
сказуемо. Теперь же время казалось ему зыбким, обманчи-
вым, словно само течение его подчинялось чьей-то невиди-



 
 
 

мой воле.
Он думал о том, как много изменилось за последние годы.

О том, как они начинали — с холодного кабинета на Литей-
ном, с папок, пропахших сыростью и махоркой, с той отча-
янной веры, что правда имеет значение. Теперь у них был
Архив «Д», были ресурсы, было признание. Но вместе с этим
признанием пришла и новая ответственность — и новые вра-
ги, которые, казалось, становились только сильнее и изощ-
реннее.

Дверь кабинета приоткрылась, и вошёл Иван Потапыч —
с подносом в руках, на котором дымились две кружки с жид-
ким, бледным чаем. В его движениях чувствовалась привыч-
ная суетливость, но в глазах, за толстыми стёклами очков,
читалось напряжение, которого раньше не было.

— Игнатий Петрович, — сказал он, ставя поднос на стол.
— Яков Исаевич просил передать, что у него есть для вас
кое-что важное. Он сейчас придёт.

Оболенский кивнул, не оборачиваясь. Он знал, что Гольд-
ман не стал бы беспокоить его без серьёзной причины. За
последние месяцы они привыкли к тому, что Гольдман про-
водит дни в архивах, перебирая старые счета, выписки, пе-
реписку, выискивая те нити, которые могли бы привести их
к «Заказчику». И если он что-то нашёл, это действительно
могло быть важно.

Через несколько минут в кабинет вошёл Яков Исаевич.
Он был бледнее обычного — его лицо, всегда землистое от



 
 
 

недосыпа и вечной усталости, сейчас казалось почти серым.
В руках он держал потёртую папку, перевязанную бечёвкой,
и, когда он клал её на стол, пальцы его слегка дрожали.

— Игнатий Петрович, — сказал он, садясь напротив. —
Я нашёл это в старых архивах Госбанка. Там, в подвальных
помещениях, куда никто не заглядывал годами. Это письма.
Переписка между директорами Русско-Азиатского Банка и
их корреспондентами в Стокгольме. И там есть кое-что, что
вас заинтересует.

Оболенский взял папку, развязал бечёвку. Внутри лежа-
ли пожелтевшие листы — некоторые были настолько ветхи-
ми, что рассыпались бы от неосторожного прикосновения.
Он аккуратно перебирал их, вглядываясь в выцветшие стро-
ки.

— Вот это, — сказал Гольдман, указывая на одно из пи-
сем. — Обратите внимание на приписку в конце.

Оболенский прочитал письмо. Это был сухой, деловой
документ — речь шла о переводе средств через нейтраль-
ную Швецию, о гарантиях сохранности капиталов. Но в са-
мом конце, мелким, почти неразборчивым почерком, стояла
приписка: «Особые ячейки для доверенных лиц сохранены.
Жду подтверждения. Стокгольм, банк «Кредит-Анштальт»,
ячейка № 14-В».

Сердце Оболенского ёкнуло. Ячейка № 14-В — тот са-
мый номер, который был выгравирован на ключе, найденном
в шкатулке. Значит, это не случайность. Значит, ключ дей-



 
 
 

ствительно ведёт к чему-то важному.
— Вы понимаете, что это значит? — спросил Гольдман,

поправляя очки. — Если эта ячейка сохранилась, если её не
вскрыли при национализации, то в ней могут быть докумен-
ты, которые мы искали всё это время. Финансовые записи,
имена, схемы. Всё, что не смогли уничтожить или вывезти.

Оболенский долго молчал, глядя на письмо. Он чувство-
вал, как в груди нарастает то самое, почти забытое волнение
— волнение охотника, который наконец-то напал на след.

— Кто автор этого письма? — спросил он.
— Директор Русско-Азиатского Банка, — ответил Гольд-

ман. — Некий Аркадий Петрович Струве. Он эмигрировал
в Швецию ещё в 1918 году и, по слухам, до сих пор живёт
в Стокгольме. Но есть и другое имя — барон фон Шёберг,
шведский банкир, который помогал Струве вывозить капи-
талы. Если кто и знает о судьбе этих ячеек, то это он.

В дверь постучали, и в кабинет вошёл Иван Потапыч, ко-
торый, несмотря на занятость, всегда умудрялся быть в кур-
се всех новостей.

— Игнатий Петрович, — сказал он, понижая голос, —
у меня есть для вас новости. Только что я разговаривал со
своим знакомым из Особого отдела. Он сказал, что в горо-
де появились люди, которые интересуются старыми банков-
скими делами. И не просто интересуются — они готовы пла-
тить большие деньги за информацию. За старые счета, за ар-
хивы, за любые документы, связанные с Русско-Азиатским



 
 
 

Банком.
Оболенский поднял глаза. Взгляд его стал жёстче, холод-

нее.
— Кто эти люди?
— Неизвестно. Мой знакомый сказал, что они называют

себя «представителями деловых кругов», но на самом де-
ле это прикрытие. Говорят, они связаны с эмигрантскими
структурами. И они уже напали на след того самого архива,
который мы ищем.

В комнате повисла тишина. Оболенский смотрел на пись-
мо, на ключ, на потёртую папку — всё это были куски одной
головоломки, которая, казалось, становилась всё сложнее и
опаснее.

— Значит, мы не одни, — наконец сказал он. — Кто-то
ещё знает о ячейках. И этот кто-то готов платить за инфор-
мацию. Нам нужно опередить их.

— Но как? — спросил Гольдман. — Мы не можем просто
отправиться в Стокгольм. У нас нет никаких легальных ка-
налов связи с Швецией. Даже письмо может быть перехва-
чено.

— Мы будем действовать через «Попечителя», — ответил
Оболенский. — Он оставил нам контакты. Мы передадим
сообщение через Елену Викторовну. Если он ещё жив, если
его сеть ещё работает, он сможет связаться с бароном фон
Шёбергом.



 
 
 

Он взял перо и лист бумаги, но прежде чем начать писать,
задержался на мгновение, глядя в окно. Туман за окном на-
чал медленно рассеиваться, открывая очертания города —
серые крыши, трубы, шпили соборов. Ленинград просыпал-
ся, и в этом пробуждении было что-то тревожное, как в пред-
чувствии бури.

Он написал короткое, осторожное письмо, тщательно под-
бирая слова, стараясь не оставить следов, которые могли бы
выдать их планы. В конце он поставил подпись — не свою, а
ту, которую они использовали в переписке с «Попечителем»:
«Архивариус».

Прошла неделя. Неделя напряжённого ожидания, когда
каждый шорох за дверью казался шагом врага, а каждый зво-
нок — сигналом опасности. Город жил своей обычной жиз-
нью: газеты писали о концессиях и новом курсе, на рынках
торговали картошкой и махоркой, а в очередях обсуждали
слухи о том, что «старое возвращается». Но в Архиве «Д»
царила тишина — та особенная тишина, когда каждый со-
трудник понимает, что они стоят на пороге чего-то важного.

И вот, на восьмой день, пришёл ответ.
Посылка была оформлена как «книги в дар от Союза

шведско-советской дружбы» — обычная коробка, перевя-
занная бечёвкой, с печатью таможни и наклейками почтово-
го ведомства. Её принёс курьер из Госбанка, и она прошла
все стандартные проверки, не вызвав никаких подозрений.

Оболенский вскрыл коробку в своём кабинете, в присут-



 
 
 

ствии Гурова и Ивана Потапыча. Внутри лежали несколь-
ко томов — скучные статистические отчёты по лесной про-
мышленности Швеции. Но под ними, завёрнутая в мягкую
фланель, лежала маленькая коробочка — футляр для очков.

— Откройте, — сказал Гуров, и в голосе его впервые за
долгое время послышалось нетерпение.

Оболенский открыл футляр. Внутри, аккуратно сложен-
ная, лежала записка на тонкой, почти прозрачной бумаге —
такой, что использовалась для секретной переписки в дово-
енные годы. Рядом с ней лежали несколько микроскопиче-
ских фотографий, сделанных на тончайшей плёнке, почти
невесомых на ощупь.

Почерк был узнаваем — тот самый, убористый, с резкими
наклонами и характерным росчерком в конце строки, кото-
рый они знали по тетрадям Штольца и по последним посла-
ниям «Попечителя».

Оболенский развернул записку. Текст был коротким, но
каждое слово в нём весило целое состояние:

«Ячейка вскрыта. Содержимое: три банковских пакета с
акциями довоенных российских предприятий (ныне беспо-
лезны) и одна папка с пометкой «Личное дело. К.Д.». Папка
изъята и переправляется с оказией в Петроград. Осторожно:
за папкой охотятся. Она — ключ к человеку, который знает
всё. — П.»

Оболенский перечитал записку дважды. Слова «К.Д.» вы-
делялись на фоне остального текста, словно были написаны



 
 
 

не просто чернилами, а чем-то более тёмным, более весомым
— как завещание, как судьба.

— «К.Д.», — прочитал вслух Гуров, рассматривая запис-
ку через лупу. — «Казначей Двора»? Или что-то другое?

— Я знаю одного человека, — ответил Оболенский, кладя
записку на стол и прижимая её ладонью, словно боясь, что
она может исчезнуть. — Его звали князь Григорий Долгору-
ков. Он был казначеем при дворе, ведал всеми тайными сче-
тами императорской семьи. После революции он бежал за
границу, но в 1922 году вернулся — по приглашению прави-
тельства. Вернулся как «ценный специалист», как человек,
который должен помочь восстановить промышленность. Он
сейчас в Москве. И он, если я не ошибаюсь, консультирует
ВСНХ по вопросам внешней торговли.

В комнате повисла тишина — та особая тишина, кото-
рая наступает после того, как произнесены слова, слишком
страшные, чтобы их можно было принять сразу. Гуров мед-
ленно опустился на стул, словно слова Оболенского лишили
его сил. Иван Потапыч стоял у двери, нервно перебирая край
фартука, и его лицо, всегда такое спокойное, сейчас было
бледнее обычного.

— Вы хотите сказать, — наконец произнёс Гуров, и голос
его звучал хрипло, — что человек, который руководил «Диа-
мантом», сейчас сидит в Москве и даёт советы нашему пра-
вительству? Что он, фактически, стоит у руля экономики?

— Не руководил, — поправил Оболенский, и в голосе его



 
 
 

послышалась та стальная твёрдость, которая появлялась в са-
мые опасные моменты. — Он был казначеем. Он знал все
финансовые потоки, все тайные счета, все переводы. Если
кто и знает, куда ушли деньги «Диаманта» и кому они пред-
назначались, то это он. И если его досье попало к нам, мы
можем использовать это как доказательство — как ключ к
тому, чтобы остановить его.

Иван Потапыч, стоявший у двери, шагнул вперёд. Его го-
лос дрожал, но в нём чувствовалась решимость человека, ко-
торый понимает, что они стоят на пороге величайшего от-
крытия своей жизни.

— Игнатий Петрович, — сказал он, — но если за этим до-
сье охотятся, если оно кому-то нужно… значит, мы не одни.
Значит, кто-то ещё знает о его существовании. И этот кто-
то может прийти за ним — прямо сюда, к нам. Мы должны
быть готовы.

— Я знаю, Иван Потапыч, — ответил Оболенский, под-
нимаясь из-за стола. — Поэтому мы должны получить его
первыми. Мы должны перехватить эту папку до того, как она
попадёт в чужие руки. И когда она будет у нас, мы узнаем
имя. И тогда мы сможем действовать.

Он подошёл к окну. Туман почти рассеялся, и в комнату
проник первый солнечный свет, упав на стол, на открытую
записку, на старые книги, освещая пылинки, танцующие в
воздухе. Оболенский смотрел на этот свет и думал о том, что,
возможно, это — знак. Знак того, что они на правильном



 
 
 

пути. Что правда, какой бы горькой она ни была, наконец-то
начинает проступать сквозь толщу лет.

Но в душе он понимал, что это только начало. Что папка
— это не конец, а лишь новый, более опасный поворот в их
бесконечной охоте за правдой. И что, возможно, некоторые
имена лучше не знать — потому что они могут разрушить
всё, во что они верили.

Гуров подошёл к нему и встал рядом, глядя в окно.
— Ты боишься? — спросил он тихо. — Боишься того, что

мы можем узнать?
Оболенский не ответил сразу. Он смотрел на Неву, на бар-

жи, медленно ползущие по серой воде, и думал о том, сколь-
ко ещё таких тайн скрыто в прошлом.

— Я боюсь, — наконец сказал он. — Но я боюсь не то-
го, что мы узнаем. Я боюсь того, что мы не узнаем никогда.
Что правда останется там, в тени, и мы так и не сможем её
увидеть. Но мы сделаем всё, чтобы этого не случилось. Мы
найдём её, чего бы это ни стоило.

В Стокгольме, на Гамла Стан, в старом здании с облупив-
шейся штукатуркой, за дубовым столом сидел человек с се-
дой головой и орлиным носом. Перед ним лежала папка с по-
меткой «Личное дело. К.Д.» — та самая, которую он только
что извлёк из банковской ячейки. Он перелистывал её стра-
ницы, и на его губах играла едва заметная, холодная усмеш-
ка.
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