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Аннотация
«Это случается в ясные дни, когда безоблачное небо

окрашивается в цвета заката. Если сесть на скамью для собраний
и искренне подумать о том, с кем хотел бы встретиться, этот
человек приедет на закатном поезде».

У каждого из нас есть тот, кого больше никогда не увидишь,
хотя этого хотелось бы больше всего на свете. Мама. Папа. Брат
или сестра. Старый друг. Первая любовь. Что изменилось бы, будь
у нас возможность поговорить с ними в последний раз?

Этот роман в новеллах расскажет о таких разных гранях
любви, потери, горя и прощения. О семейных трагедиях и
бытовых драмах. Детях, родителях, любовниках и друзьях. Под
одной обложкой собрались рассказы о судьбах совершенно
разных людей: юных и пожилых, девушек и юношей, которым
когда-то довелось пережить смерть близкого, а потом – услышать



 
 
 

легенду о безлюдной станции Сунзда. Но главное, это истории,
в которых никогда не умирает надежда, потому что её привозит
откуда-то издалека закатный поезд.
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* * *
 

Солнце клонится к западу, окрашивая небо в закатный
оранжевый.

С расположенной на возвышенности станции Сундза от-
крывается отличный вид на бескрайнее небо и раскинувше-



 
 
 

еся до горизонта озеро Хамана 1.
Станция безлюдна. Сядь на скамейку и подумай о том, по

кому так скучаешь. С благодарностью воскреси в памяти са-
мые тёплые воспоминания, а горькие сожаления отпусти –
пусть они растворятся между морем и небом.

«Я скучаю…»
Быть может, яркий закат донесёт твоё заветное желание

встречи до безоблачного неба.
Издалека донесётся стук колёс и покажется, сверкая золо-

том вагонов, поезд. Это знак ожидающего тебя чуда.

Есть ли у тебя человек, с которым ты уже никогда не уви-
дишься?

А если всё-таки удастся встретиться, о чём ты ему расска-
жешь?

А ты ждёшь, когда приедет тот самый закатный поезд?

1 Озеро Хамана – солоноватое лагунное озеро на юге центральной части япон-
ского острова Хонсю. Располагается на территории префектуры Сидзуока.



 
 
 

 
Глава 1. Подруга

 
– Ненавижу тебя, мама! – в который раз пробормотала я,

широким шагом сбегая вниз по склону.
Апрельское небо уже покраснело в лучах заходящего

солнца, а озеро Хамана, видневшееся за перевалом, посте-
пенно окрашивалось в чёрный цвет. Носки кроссовок, кото-
рые мне только-только купили, испачкались, но я даже не об-
ратила на это внимания, продолжая гневно топать по дороге.

Несмотря на весеннюю прохладу, лоб уже покрылся ка-
пельками пота. Длинная чёлка прилипла к коже, только уси-
ливая мой гнев.

В этом году я перешла в старшую школу, чему не могла не
радоваться, но в последнее время всё в моей жизни шло как-
то наперекосяк. Причин тому было несколько, и большая их
часть была связана с обстановкой в моей семье.

Когда это началось? Когда мне стало так удушающе тяже-
ло находиться дома? В семье нас всего трое, но стоит нам
оказаться в одной комнате – и воздух тяжелеет, как будто
наполняясь влагой.

Мы никогда не разговариваем спокойно, а мама в по-
следнее время постоянно заставляет меня заниматься, пугая
вступительными экзаменами, до которых ещё довольно да-
леко. Даже папа, обычно занятый чтением газеты, при слове
«экзамены» присоединяется к маминым нотациям.



 
 
 

Я практически перестала отвечать им. Родители же, глядя
на меня и тяжко вздыхая, погружали наш дом в ещё больший
мрак. Мне уже начало казаться, что я давно не слышала от
них ничего, кроме жалоб.

Сколько раз мне хотелось закричать: «Хватит!» Как бы
мне хотелось, чтобы родители не вымещали на мне взаимное
раздражение.

Пока я гневно топала вниз по склону, постоянно бормоча
себе под нос, мой гнев понемногу утихал, будто впитываясь
в асфальт.

Когда справа показалась станция, злость уже почти смени-
лась унынием. Вот так всегда. Точно так же, как закат сменя-
ется ночной тьмой по мере спуска с холма. Подойдя к стан-
ции, я наконец расслабилась.

Станция Сундза линии Тэнрю-Хаманако скромно разме-
стилась за автобусными остановками. Платформа длиной
около пятидесяти метров, вывеска с названием и маленькое
здание самой станции, на вид похожее на сборный домик, –
вот и всё нехитрое устройство этого места.

От тротуара к платформе ведёт гравийная дорожка. Ве-
тер покачивал незнакомые мне жёлтые цветы на маленькой
клумбе. Но сегодня даже этот милый пейзаж навевал одино-
чество – должно быть, повлияло моё унылое настроение.

Поезда здесь ходят нечасто – примерно раз в час, а потому
станция Сундза, сколько я её помню, всегда была безлюдной.

Говорят, таких безлюдных станций на нашей линии мно-



 
 
 

го. Неудивительно, ведь наш город довольно далеко от вок-
зала Хамамацу, так что тут даже автобусы толком не ходят.
Людей здесь становится всё меньше, и в школе, куда я хожу,
на каждый год обучения приходится всего по три класса.

– Эх, – вздохнула я, опускаясь на деревянную лавку.
Овальная скамейка не имела спинки, а на вывеске за моей

спиной красовалась надпись: «Скамья для собраний». Там
же было написано и какое-то пояснение, но буквы стёрлись
от ветра и дождя и уже не читались.

Подул, колыхнув мои волосы до плеч, ветер. Нет, всё-таки
апрель – это ещё не весна, по вечерам воздух всё ещё совсем
по-зимнему холодный.

Со станции, расположенной на возвышенности, отлично
видно озеро. Мне, родившейся и выросшей в Хамамацу, этот
вид давно уже должен был надоесть, но, убегая из дома, я
почему-то всегда прихожу именно сюда.

В бескрайнем небе постоянно плывут куда-то вдаль обла-
ка. На поверхности озера за домами сверкает мелкая рябь.
Озеро Хамана настолько большое, что, как я слышала, неко-
торые туристы поначалу даже принимают его за море.

Если честно, то я и сама в детстве была уверена, что это
самое настоящее море. Помнится, в те времена мы с роди-
телями частенько гуляли вдоль берега… Правда, в послед-
нее время мама с папой стали такими хмурыми, что эти вос-
поминания заметно потускнели: сейчас родители чаще рас-
страивают и отталкивают меня.



 
 
 

Возможно, я прихожу сюда потому, что здешние пейза-
жи обладают каким-то успокаивающим эффектом. Глядя
на озеро, освещённое лучами уходящего за горы солнца, я
всё сильнее хочу домой. А к моему возвращению родители
обычно успокаиваются.

Но всё-таки в последние несколько месяцев я стала при-
ходить сюда намного чаще. По моим наблюдениям, в шести
из десяти случаев в этом виновата мама, в трёх – я и только
в одном – папа. Мама, по-моему, в последнее время только
и делает, что злится.

И чего она так ко мне пристала?..
Как будто всё, что её интересует, связано только со мной –

такое чувство, что меня поместили под круглосуточное на-
блюдение! Может быть, мама до сих пор считает меня слиш-
ком маленькой? Вот только в следующий же момент она на-
поминает мне, что я вообще-то уже старшеклассница…

Нет ничего, чем мне хотелось бы заниматься в жизни, так
что «будущее» мне кажется таким же далёким и призрач-
ным, как линия горизонта. Хотя, конечно, мне всё-таки хо-
чется, чтобы жизнь приносила удовольствие…

Я сжалась в комок, поджав губы, и вдруг увидела, как на
уровне моего взгляда пролетела какая-то птица.

Вот бы и мне стать такой же свободной!.. Небо такое
огромное, а этот город так тесен, что даже дышать тяжело.
Надо хотя бы университет выбрать подальше отсюда – тогда
не придётся столько времени проводить дома, и всем сразу



 
 
 

станет легче.
В кармане юбки завибрировал телефон. Его мне подарили

на Новый год, и это мой первый смартфон. Кстати, именно
он и стал поводом для сегодняшней ссоры – мама жалова-
лась, что я слишком много сижу в телефоне.

На экране высветилось имя «Аяка» – она мне и звонила.
– Привет, Аюми, что делаешь? – раздался в трубке её ве-

сёлый голос.
Аяка живёт неподалёку, и мы дружим с детства, так что

для меня она стала кем-то вроде сестры. Мы ровесницы, но
время от времени одной из нас приходится выступать в роли
старшей. Мы поступили в одну и ту же школу, но попали в
разные классы. Однако даже так мы довольно часто общаем-
ся по телефону.

– Да ничего особо, – буркнула я, хотя и была рада звонку
подруги.

Аяка рассмеялась:
– Судя по голосу, опять с матерью поругалась, да?
– А вот и нет!
– Ой, да ладно! Ты столько раз на родителей жаловалась

– думаешь, я не догадаюсь?
Она, конечно, угадала, но неужели меня так легко прочи-

тать?.. Пока я думала, что бы ответить, подруга продолжила:
– Ну так что? Что на этот раз случилось? Посуду за собой

не помыла, что ли?
– Ничего подобного! В этот раз она сама виновата, – ска-



 
 
 

зала я, возвращая взгляд к озеру. Вода стала ещё темнее. –
Я, конечно, и правда много сижу в телефоне, но зачем так
орать-то было?..

Тем более дома есть Wi-Fi, так что деньги я не трачу, да и
не то чтобы я не выпускала смартфон из рук круглыми сут-
ками.

– Понятно, значит, из-за телефона. Но твоя мама в по-
следнее время и правда то и дело ругается.

Мой гнев же, начавший было стихать, готов был снова раз-
гореться, получив поддержку от Аяки.

– Между прочим, папа ещё побольше меня в игры зали-
пает. И наверняка донатит!

– Ого!
– Ага, а достаётся мне! Только пришла – и сразу нотации.

Кошмар!
– Ну, слушай, родители же всегда так, разве нет?
– Да ты просто мою маму не знаешь… Раз так много сво-

бодного времени – лучше бы с отцом поговорила, а не ко мне
цеплялась! Ну невозможно уже, честное слово… Вот бы они
оба куда-нибудь исчезли вообще!

– Да ладно тебе, остынь. У тебя хотя бы семья полная.
После этой её фразы я резко замолчала. Я вдруг вспомни-

ла, что мама Аяки довольно давно ушла из семьи. Я тогда
была совсем маленькой и толком её не помню, но, кажется,
это была изящная женщина с доброй улыбкой.

Это случилось на летних каникулах, когда мы учились в



 
 
 

третьем классе начальной школы. В тот день Аяка внезап-
но позвонила мне и сказала, что её родители решили раз-
вестись. Подруга рассказала мне эту новость таким буднич-
ным тоном, что я до сих пор помню, как тогда растерялась.
Помнится, я сменила тему, не желая продолжать неприят-
ный разговор, и Аяка спокойно согласилась…

По словам моей мамы, мама Аяки хотела оформить опеку
над дочерью, но у неё не получилось. С тех пора Аяка живёт
с отцом.

Вспомнив эти подробности о семье подруги, я поняла, что
явно сболтнула лишнего.

Я невольно закусила губу. Пока мы молчали, я заметила,
что слышу в трубке какой-то шум.

– Где это ты? – поинтересовалась я, на что Аяка рассеянно
ответила:

– А, я в городе.
Под «городом» мы обычно подразумевали окрестности

станции Хамамацу. Пусть мы и живём в одном городе – соб-
ственно, Хамамацу, – в наш «город» без пересадок не дое-
хать.

В школу Аяка почти не ходит. Она была на церемонии
поступления и пришла на уроки на следующий день, но её
появления в школе после этого можно посчитать по пальцам
одной руки. Ходят слухи, что она связалась с плохой компа-
нией.

На самом деле, Аяка начала постепенно меняться ещё во



 
 
 

втором классе средней школы. Она покрасила свои длинные
прямые чёрные волосы в коричневый и даже научилась поль-
зоваться косметикой. Меня здорово смущает, что с каждой
нашей встречей подруга выглядит всё более вызывающе. Её
характер оставался прежним, но внешность менялась, и это
начинало беспокоить меня.

– И что ты там делаешь, на станции?
– Отдыхаю.
Таких односложных ответов тоже становилось всё боль-

ше.
– А с кем ты?
– С друзьями.
– Это с какими?
Я так закидала подругу вопросами, что она рассмеялась.
– Ой, да ну тебя! Хватит меня допрашивать – лучше о се-

бе побеспокойся. Сто процентов ведь опять на Сундзе тор-
чишь!

В яблочко. Я даже не нашлась, что ответить.
– Так и думала. Темно уже, так что прекращай дуться и

иди домой.
– Между прочим, тебе тоже не помешало бы, – поддела я,

в ответ получив лишь короткий неразборчивый звук.
– Ну, я-то ни с кем не ссорилась.
– Зато ты шатаешься допоздна – вот и не можешь потом

встать с утра. А вообще-то, в школу надо ходить, хотя бы и
с опозданием.



 
 
 

– Ну и что мне там делать? Учусь я плохо, друзей нет…
С одной стороны, она права, но кое-что меня всё-таки

смутило.
– Эй! А я тебе кто? Не подруга, что ли? Ну ничего себе!
– А-ха-ха. Да не в этом смысле! Ты вообще моя лучшая

подруга. Просто мы в разные классы попали, а одноклассни-
ки у меня так себе…

– За тебя же все беспокоятся.
– Шутишь, что ли? Кому я там нужна! Меня там никто

толком знать не знает.
Розовый закат уже сменялся тёмно-синими красками но-

чи. Постепенно темнела и вода озера. Скоро прибудет поезд
до станции Какэгава. Я встала со скамейки и вышла на тро-
туар – не хотелось бы, чтобы меня приняли за ожидающую
поезд пассажирку.

Плохо освещённый тротуар постепенно погружался в ноч-
ную тьму. Глядя на проносящиеся мимо машины с включён-
ными фарами, я почувствовала беспокойство.

Что же мне делать?.. Идти домой, конечно, не хотелось,
но завтра в школу…

– Аюми, – позвала меня Аяка.
– Что такое?
– Есть предложение. Я сейчас уже сажусь на поезд, так что

и ты давай домой, хорошо?
– Ага. Так и сделаю.
Похоже, за старшую сестру сегодня Аяка. Я послушно



 
 
 

кивнула и зашагала в сторону дома.
– Смотри, ты пообещала. А теперь – домой!
– Хорошо, договорились.
Аяка сбросила звонок, как обычно, даже не попрощав-

шись. Вот всегда она так…
Я посмотрела направо. Солнце уже совсем зашло, и горы

погрузились в чёрную тень. Мне тоже пора домой.
Я медленно поднималась по склону, и идти было так лег-

ко, словно меня подгонял попутный ветер. После разговора
с Аякой мне всегда становится спокойнее и легче на душе –
меня окутывает чувство безопасности, словно кто-то обере-
гает меня.

Вот такая она – моя лучшая подруга.

Станция Хаманако-Сакумэ, расположенная неподалёку от
станции Сундза, – ближайшая к моему дому. Она известна
тем, что зимой сюда прилетает много озёрных чаек. К тому
же белые птицы, летающие на фоне озера, отлично смотрят-
ся на фото.

Мой дом находится примерно в десяти минутах ходьбы
вверх по склону от станции. Ещё минут двадцать подъёма –
и можно выйти к зданию нашей школы, расположенному на
полпути до вершины горы. Я знаю в лицо практически всех
учеников – в нашу маленькую муниципальную школу редко
поступает кто-то, кроме местных.

К слову, свою дорогу на занятия мы зовём «альпинист-



 
 
 

ским походом»: летом подъём на гору превращается в се-
рьёзное испытание, которое не пройти без дополнительной
воды, так что в школу мы приходим уже совершенно вымо-
танными.

У входа я переобулась и приступила к последнему испы-
танию на пути к классу – подъёму по лестнице. Обе ноги ны-
ли после вчерашнего «побега».

Поднявшись на второй этаж, я прошагала мимо своего
класса и заглянула в параллельный.

– Привет, – поздоровалась я с ребятами и посмотрела на
парту Аяки у окна. Подруги там не было.

Залитая лучами утреннего солнца, парта словно ждала
свою хозяйку и казалась очень одинокой. Впрочем, учиты-
вая, что Аяка постоянно опаздывает, ещё не всё потеряно.
Надеюсь, сегодня она всё-таки явится…

Я пожалела, что вчера не взяла с подруги обещание прий-
ти в школу. Решив попозже зайти ещё раз, я наконец отпра-
вилась в свой класс.

В классе я уселась за свою парту, расположенную как раз
в самом центре комнаты. Спрятавшись за поставленной пря-
мо на стол сумкой, я украдкой достала телефон и проверила
сообщения. Нет, Аяка ничего не писала.

–  Сайто,  – услышала я свою фамилию. Вздрогнув от
неожиданности, я подняла голову и увидела Арикаву.

Её легко узнать по очкам в чёрной оправе и аккуратно раз-
делённой ровно посередине чёлке. Несмотря на ранний час,



 
 
 

лицо у неё было мрачное.
– Можно тебя на минутку?
Её серьёзный тон не сулил ничего хорошего. Она всегда

вежлива и отлично учится – возможно, дело в том, что оба
её родителя работают в сфере образования. Ещё в началь-
ной школе Арикава сама вступила в классный комитет, так
что я по опыту знаю, что за таким тоном обычно следует ка-
кое-нибудь замечание.

Не дожидаясь моего ответа, Арикава уселась на стул, об-
локотившись на пока свободную парту впереди моей. Похо-
же, меня ждёт довольно обстоятельная нотация…

Приготовившись к головомойке, я сняла сумку со стола
и повесила на положенное место, но одноклассница всё ещё
молчала. Я не припоминала за собой ничего такого, за что
можно было бы получить нагоняй, но уверенности не было.
Как минимум, пользоваться смартфоном в школе запреще-
но, так что я могла предположить, что Арикава заметила, как
я проверяю сообщения.

– Ты что-то хотела? – спросила я, не выдержав молчания,
и только теперь она открыла рот.

– Ты ведь дружишь с Ондой из соседнего класса?
– Онда? А, Аяка… Ну да, мы живём недалеко друг от дру-

га.
Неожиданно. Получается, я ничего не натворила? Вдруг

расслабившись, я даже заулыбалась, но Арикава, кажется,
только больше помрачнела.



 
 
 

– Не очень приятно об этом говорить, но ты ведь знаешь,
что она почти не ходит в школу?

– Ну, она же всё-таки свободный человек.
Мне вдруг подумалось, что ей очень подходит это опреде-

ление. Аяка всегда смотрит куда-то во внешний мир, и если
находит там что-то интересное, то пробует всё подряд.

Она настолько деятельна, что ещё в четвёртом классе на
зимних каникулах взяла подаренные на Новый год деньги и
в одиночку отправилась за покупками в Нагою, а летом про-
шлого года села на ночной автобус и самостоятельно поехала
на экскурсию в Токио. Помню, я тогда очень за неё беспоко-
илась и даже разозлилась, а Аяка только удивлённо склони-
ла голову.

– А что не так-то? Я просто делаю, что нравится, – сказала
тогда подруга.

Аяка напоминает мне озёрную чайку. В отличие от ме-
ня, страдающей в этом маленьком городишке, она способна
жить свободно даже в тесном мире. Я никогда не говорила
об этом, но мне кажется, что однажды она покинет меня.

Из раздумий меня вырвал голос Арикавы:
– Можно я тебе кое-что скажу по секрету?
Я коротко кивнула, и Арикава, поправив указательным

пальцем очки, подалась вперёд, приблизив своё лицо к мо-
ему.

– Вчера вечером я ходила в ресторан у станции Хамамацу,
и папа подобрал кошелёк.



 
 
 

– Кошелёк? – хмуро переспросила я, не понимая, к чему
она клонит. При чём тут Аяка?..

– Было уже поздно, мы хотели поскорее добраться домой,
так что решили отнести его в полицейский участок.

Я знаю, что участок находится на некотором отдалении от
станции, но сама ни разу там не была.

Я кивнула, предчувствуя неприятный поворот. Арикава
заговорила ещё тише, явно не желая, чтобы её услышал кто-
то ещё:

– Пока папа разговаривал с дежурным офицером, в уча-
сток зашли несколько человек. Точнее, их привели полицей-
ские…

– И?
– Думаю, их задержали. Они все что-то орали, ругались,

мешали полицейским… Жуть!
Арикава замолчала и пристально посмотрела на меня, яв-

но желая сказать что-то ещё. Под её взглядом я не выдержа-
ла и спросила:

– Там была Аяка?..
Арикава коротко кивнула, и из моей груди непроизвольно

вырвался тяжкий вздох.
Плохие предчувствия обычно сбываются. После нашего

разговора по телефону Аяка продолжила «отдыхать» в «го-
роде». Подруга нарушила обещание, и это шокировало меня
даже сильнее, чем новость о её задержании.

– Если она оказалась в полиции, значит, наверняка что-



 
 
 

то случилось…
Я наконец поняла, что она хочет сказать, так аккуратно

подбирая слова.
– Возможно…
– Слышала, об этом даже её классному руководителю со-

общили. И в городе уже слухи ходят – типа «а слышали про
девочку из той школы?». Вы с Ондой давно знакомы, так что
не хочется такое говорить, но… В общем, это сильно портит
репутацию школы…

– Ещё бы…
Я согласно кивнула, ощущая, как меня охватывает ка-

кое-то неприятное чувство. Я понимала, что Арикава рас-
сказала о произошедшем исключительно из благих побужде-
ний, но слышать критику в адрес лучшей подруги всё равно
было очень обидно. Вместе с тем я здорово рассердилась на
Аяку.

– Онда и в школу толком не ходит, и в неприятности по-
пала…

– Сплошные проблемы, да…
Не зная, куда деться, я перевела взгляд на окно, но там из-

за гор был виден лишь небольшой кусочек неба.
– Я думаю, что первый год старшей школы – очень важное

время…
Ага, последние несколько лет я только про «важное вре-

мя» и слышу.
– Мне кажется, не стоит дружить с теми, кто ввязывается



 
 
 

в неприятности…
Не твоё дело!
Но я всё-таки изобразила улыбку и повернулась к Арика-

ве:
– Пожалуй, ты права. Спасибо.
На её лице появилось выражение облегчения, и одно-

классница вернулась на своё место.
– Привет, Аюми! О чём это вы болтали? – услышала я чей-

то голос.
– Да так, про фильм, – соврала я, чувствуя болезненный

укол совести.

Мы с Аякой договорились встретиться на Сундзе в вос-
кресенье. Вообще-то станция Сакумэ ближе к нашим до-
мам, но Аяка всегда просит приехать именно на Сундзу – уж
очень ей не хочется случайно встретить кого-нибудь знако-
мого.

В городе уже не осталось туристов, зимой приезжающих
посмотреть на чаек, – птицы улетели ещё в апреле и приле-
тят теперь не раньше ноября, когда снова похолодает. А пока
в наш маленький провинциальный городок вернулась при-
вычная тишина, и я даже скучала по прежней оживлённости,
но в то же время чувствовала некоторое облегчение.

Дни проходят, а даже самое ближайшее будущее остаёт-
ся всё таким же туманным. Такое чувство, что меня силой
заставили участвовать в марафоне без конечной цели. Инте-



 
 
 

ресно, что станет со мной к следующей зиме?..
На велосипеде я поднялась на склон перевала Сундза где-

то минут за пятнадцать. Дальше мне предстояло спуститься
по противоположному склону к самой станции. Мне стало
так жарко, что пиджак пришлось снять.

Аяка ещё не пришла – её не было ни снаружи, ни внутри
самой станции.

Я присела на круглую скамейку, надеясь немного остыть.
Через несколько минут я услышала шуршание велосипедных
шин по асфальту и вернулась на тротуар.

– Заждалась?
Аяка остановила велосипед, и я, глядя на неё, буквально

потеряла дар речи. Мы довольно давно не виделись, но её во-
лосы точно стали ещё светлее, чем раньше. Русый цвет сме-
нился скорее золотистым, а брови были тонко выщипаны. На
ней была ярко-розовая трикотажная одежда, и из всего об-
раза выбивались лишь заношенные старые кроссовки.

Но ещё больше меня удивило её лицо.
– Что у тебя с глазом?
Подруга спрятала правый глаз под чёлкой, но я видела

опухший фиолетовый синяк.
– А, это? Папаша заехал. – Аяка скривилась – ей явно бы-

ло очень больно.
– Ничего себе… Как так-то?
– Да он достал уже!
Аяка нарочито громко рассмеялась, выдвигая подножку



 
 
 

велосипеда. Её смех звучал неправдоподобно.
– Слушай… А это правда, что тебя в полицию приводили?
Вообще-то я собиралась задать этот вопрос попозже, но

он вырвался помимо моей воли.
– Вот блин, уже узнала…
Аяка пожала плечами – и я тут же осознала, что Арика-

ва говорила правду. Наверное, отец ударил её, когда забрал
дочь домой из полицейского участка.

– Тебя кто-то видел? Уже даже слухи поползли…
– Да без разницы. Пусть себе болтают, – с безразличным

видом сказала Аяка.
В холл станции мы заходить не стали, вместо этого немно-

го спустившись по склону, и пошли под эстакаду, ведущую
направо.

– Что у тебя там случилось? Ты же обещала, что поедешь
домой…

– Да я как раз собиралась, а тут полиция – вот и сцапали.
Ладно, хватит уже об этом!

Я разозлилась, глядя на её развевающиеся на ветру воло-
сы. Я же волнуюсь, а она!..

– Слушай, Аяка, ну нельзя же так…
– Тебя это не касается. Не хочу об этом говорить – и точка!
– Нет, давай обсудим…
– Да сказала же – не хочу! Что тут непонятного?.. – Голос

Аяки прозвучал непривычно низко и резко, и я от изумления
потеряла дар речи. Подруга обернулась и гневно посмотрела



 
 
 

прямо мне в глаза.
Видимо, осознав свою резкость, Аяка медленно покачала

головой:
– Как-нибудь потом всё расскажу, хорошо? Не сегодня.

Может, по мне и не скажешь, но я чувствую себя ужасно ви-
новатой.

– Ладно…
– Лучше иди-ка сюда, – сказала подруга и, видя, что я за-

мерла на месте, потянула меня за руку.
Я вроде давно знаю Аяку, но не могу не отметить, что она

сильно изменилась. Мне почему-то казалось, что однажды
новая Аяка так вырастет, что моя подруга совсем исчезнет.

Внизу склона есть дорога, а за ней раскинулось озеро. От-
сюда поверхность водоёма не выглядит просто синей, как со
станции, а приобретает глубокий оттенок индиго. Аяка дви-
галась вдоль дороги, и я следовала за ней на небольшом рас-
стоянии.

– Куда мы идём-то?
– Увидишь!
Я смотрела в спину подруги, уверенно шагавшей куда-то

под насвист какой-то песенки. С настолько высветленными
волосами в школу уже не заявишься… Да даже если бы Ая-
ка и отважилась прийти в школу, её наверняка отругали бы
и отправили домой. И что же с этим делать?.. Перед моим
мысленным взором всё ещё стояло рассерженное лицо по-
други.



 
 
 

Минут через пять Аяка вдруг остановилась и повернулась
ко мне.

– Ну вот, мы пришли.
Аяка указала пальцем на белое здание. На стене было на-

писано: «Кафе “Сан-Марино”». Я знала, что это заведение
открыли довольно давно, но сама ни разу там не была.

На большой парковке стояли всего две машины. И зачем
мы здесь?..

Словно отвечая на мой немой вопрос, Аяка захихикала:
– Говорят, местный хозяин может рассказать кое-что ин-

тересное.
– Хозяин?..
– Ну, управляющий кафе. Короче, давай зайдём.
– Но у меня нет денег на кафе…
Кажется, у меня с собой и пятисот иен не было.
– Ничего, я угощаю.
– Не думаю, что это хорошая идея…
– Да ну тебя! Тем более, говорят, здесь очень вкусный пу-

динг, – рассеянно сказала Аяка, открывая дверь и входя в
кафе. Вообще-то я не это имела в виду…

Я неуверенно последовала за подругой. Время было бли-
же к полудню, но посетителей в кафе было немного. Внутри
помещение оказалось неожиданно просторным, а в интерье-
ре преобладало дерево. На столе у входа, как и полагается за-
ведению с таким названием, располагались разные предме-
ты, ассоциирующиеся с морем: штурвал, плавательный круг,



 
 
 

отрезки каната и прочее. Стены оказались сплошь заклеены
фотографиями озера Хамана и постерами.

Аяка быстрым шагом двинулась к столику у окна, и я по-
спешила за ней.

–  Добро пожаловать,  – поприветствовал нас пожилой
мужчина – вероятно, тот самый хозяин заведения, – ставя
перед нами бокалы с водой. Он производил впечатление на-
стоящего джентльмена.

Я лишь едва заметно кивнула, не зная, как отреагировать,
а Аяка уже подалась вперёд:

– А можно кое-что спросить? – без малейшего смущения
обратилась она к мужчине, немало удивив меня такой сме-
лостью.

– Что будете заказывать? – с лёгкой улыбкой поинтересо-
вался джентльмен.

– Ах да, заказ. Мне кофе со льдом. Аюми, а ты что бу-
дешь?

– А… Мне то же самое, пожалуйста.
Я подумала, что Аяка сегодня как будто даже веселее

обычного.
После нашего быстрого ответа хозяин заведения шари-

ковой ручкой сделал пометку в своём блокноте. Проводив
взглядом отправившегося выполнять заказ джентльмена, я
повернулась к подруге, демонстративно склонив голову на-
бок.

– Ну так и что?



 
 
 

– Думаешь, надо было пудинг взять?
Глядя на округлившую глаза Аяку, я всё так же демон-

стративно покачала головой.
– Да нет же, я про «интересное». Что там такое?
– Не спеши, не спеши!
– Не в этом дело, я просто ничего не понимаю…
– Ничего, скоро всё узнаешь.
Подруга любовалась озером, положив руки на стол, и в

профиль она показалась мне ещё взрослее. Когда она снова
повернулась ко мне, я отвела глаза – уж слишком больно мне
было смотреть на опухший синяк под её правым глазом.

Давно знакомая Аяка, которая теперь развлекается в «го-
роде» ночью, а дома постоянно ссорится с отцом. Мне каза-
лось, что мы можем делиться друг с другом чем угодно, но
в последнее время мы сильно отдалились. За эти пару дней,
кажется, я видела только незнакомые стороны личности мо-
ей давней подруги и теперь растерянно мяла в руках влаж-
ное полотенце.

Как давно мы перестали быть внимательны друг к другу?..
В зале играла тихая музыка. На окнах стояли маленькие

кактусы и милые статуэтки.
– Мяу, – обернувшись на звук, я увидела, как к нам идёт

чёрная кошка в жёлтом ошейнике. Шёрстка её блестела, а
круглые глазки делали её ещё милее.

Кошка подошла ко мне и уселась у моих ног, громко мур-
лыча.



 
 
 

– Смотри-ка, киса. Какая милашка!
Аяка только хмыкнула и равнодушно отвернулась к окну.
– Мне они не особо нравятся, – призналась подруга.
– Но в детстве ты частенько играла с Микэ.
Ни у одной из нас своих питомцев не было, потому мы

часто играли с жившей на территории храма белой кошкой
по кличке Микэ. Она была толстенькая и постоянно спала,
но, завидев нас с Аякой, Микэ всегда шла к нам своей раз-
меренной походкой. Эти приятные воспоминания всплыва-
ют в моей голове всякий раз, когда я слышу слово «храм».

– Что-то не припомню, – заявила Аяка, всё так же глядя
на озеро.

Кошка сидела на том же месте, глядя на меня снизу вверх.
Я легко могла протянуть руку и погладить её, но тело не слу-
шалось – настолько меня ошеломили слова подруги.

Неловкую паузу заполнил аромат кофе.
– Знаешь, Аюми, – вдруг заговорила Аяка, – хотелось бы

мне стать чайкой…
Я почувствовала, как сердце словно подскочило в груди –

я ведь тоже всегда ассоциировала подругу с этой птицей.
– Почему? – спросила я.
Аяка даже не взглянула на меня – она всё так же смотрела

на озеро, щурясь от яркости неба над ним.
– Хочу свободно летать по всему миру, как чайки. При-

летать сюда зимой – и снова улетать, как только в воздухе
запахнет весной.



 
 
 

– Мне кажется или ты и сейчас ведёшь себя достаточно
свободно? – заметила я полушутливо, и Аяка чуть припод-
няла уголки губ, но в следующий миг грустно опустила глаза.

– Да если бы… Я ведь понимаю, что на самом деле это
невозможно, – пробормотала подруга, шумно выдохнув че-
рез нос.

– Спасибо за ожидание.
Хозяин заведения принёс наш кофе. Пожалуй, мужчине

лет шестьдесят… И этот серый фартук ему очень идёт.
Мужчина поставил кофе на резиновые подстаканники, ря-

дом положив по пакетику сиропа. Аяка пристально посмот-
рела на хозяина кафе.

– А теперь-то можно спросить?
– Да, пожалуйста, говорите, – вежливо сказал мужчина,

слегка поклонившись.
Аяка, спрятав заплывший глаз под чёлкой, перешла к ин-

тересующему её разговору:
– Расскажи про «закатную электричку».
Услышав незнакомое словосочетание, я по очереди по-

смотрела на подругу и хозяина кафе. Мужчина, похоже, сра-
зу понял, о чём речь, и коротко кивнул.

– Не «электричка», а «поезд», – поправил хозяин кафе. –
Никто не говорит, что он движется с помощью электриче-
ства.

– Да без разницы. Я вот слышала, что если увидеть этот
«закатный поезд» или как там его, то случится какое-нибудь



 
 
 

чудо. Это правда?
То, как невежливо Аяка разговаривала с мужчиной замет-

но старше неё, приводило меня в замешательство.
– Не знаю. Знаю только, что есть такое предание.
– Расскажи поподробнее! В конце концов, я ради этого и

пришла.
Налив в кофе молока и сиропа, Аяка начала размашисто

болтать соломинкой в бокале. Кошка, напуганная внезапным
громким звуком, убежала прочь.

– Я тоже знаю не слишком много. – Хозяин кафе перевёл
взгляд на озеро за окном. Я повернула голову вслед за ним
и увидела, что поверхность воды покрылась мелкой рябью.

–  «Это случается в ясные дни, когда безоблачное небо
окрашивается в цвета заката. Если сесть на скамью для со-
браний и искренне подумать о том, с кем хотел бы встретить-
ся, этот человек приедет на закатном поезде» – так гласит
легенда, которую я слышал.

Услышав это, я невольно выпустила изо рта соломинку.
Легенда звучала, будто цитата из сериала, и я оглянулась на
Аяку, обнаружив, что она пристально смотрит на хозяина ка-
фе с самым серьёзным выражением лица.

–  И что, он правда приедет? Даже если на самом деле
встретиться с этим человеком уже невозможно? – тихо спро-
сила Аяка, на что мужчина неопределённо ответил:

– Кто знает, кто знает… Так говорят, но ведь это только
легенда, – сказал он, глядя на нас добрым взглядом, а потом



 
 
 

продолжил, будто вдруг вспомнив о чём-то: – Однако встре-
ча будет короткой – ровно до момента, пока солнце не ся-
дет окончательно. Как только оно скроется за горами, поезд
уедет, навсегда унося того, по кому ты так скучал.

Аяка больше ничего не спрашивала. Она сидела молча,
задумчиво сжав губы.

Пространство вокруг заполнял тихий джаз.
– Вы узнали всё, что хотели?
Мужчина хотел было уйти, но Аяка вдруг вскочила:
– Подожди. Пожалуйста, можно задать ещё один вопрос?
– Слушаю.
– А ты знаешь кого-нибудь… Кого-нибудь, кто видел этот

поезд, у кого желание исполнилось?
–  Назвать имя я не могу, но да, знаю и очень хорошо.

И этот человек говорит, что закатный поезд можно увидеть
лишь раз в жизни. Если один раз удалось его увидеть, то вто-
рого уже быть не может.

– Понятно…
Входная дверь отворилась, и в зал вошёл новый посети-

тель.
– Добро пожаловать, – поприветствовал вошедшего хозя-

ин кафе и отошёл от нашего столика, коротко кивнув на про-
щание.

Я услышала, как Аяка, всё так же стоя столбом, пробор-
мотала:

– Всего одна встреча…



 
 
 

– Аяка…
Мой голос, видимо, вывел подругу из оцепенения, и она

бессильно опустилась на стул. Горький вкус кофе немного
бодрил.

– Что такое? Что это было? – полушутливым тоном спро-
сила я. Аяка как-то смущённо улыбнулась.

– Да мне друг по секрету рассказал. Собственно, так я про
это кафе и узнала. Я и сама не поверила – не думала, что и
правда есть такая легенда.

Щёки её покраснели.
– Так ты же вроде с детства не переносишь разные суеве-

рия?..
– Ну, есть такое.
– А зачем тогда тебе эта легенда? Что-то ты в последнее

время странная какая-то, – вырвалось у меня.
В школу не ходит, злится не пойми с чего, за небылицами

гоняется… Кажется, я перестала понимать подругу.
– Ой, да что ты прицепилась! – Аяка отвернулась к окну.
Чувство, что однажды она исчезнет, становилось всё силь-

нее и очень меня пугало. Но расспрашивать дальше не имело
смысла – подруга снова рассердится. Не зная, что делать, я
грустно опустила голову.

Через некоторое время Аяка, смотревшая в окно, подпе-
рев подбородок рукой, со вздохом сказала:

– Мама умерла.
– Что?.. – Я раскрыла рот от неожиданности. – Как это?



 
 
 

Не может быть… Правда?
– Прости. Я не хотела никому говорить.
Аяка пожала плечами. Я же никак не могла восстановить

дыхание.
– Когда… когда это случилось?
– Полгода назад. Говорят, болела. Из семьи она ушла дав-

но, так что и сообщили об этом поздно – уже после похорон.
Скосив взгляд в мою сторону, Аяка едва заметно улыбну-

лась.
– Ужас какой… А я и не знала…
– Само собой – я же не говорила. Ох, наконец-то я смогла

рассказать тебе.
Подруга с облегчением развалилась на стуле. В противо-

положность ей, моё сердце забилось ещё чаще. Я не могла
сдержаться – и перед глазами всё расплылось.

– Эй, ты-то чего плачешь?..
Тёплые слёзы катились по моим щекам.
– Но ведь… как же так…
Всё это время Аяка страдала в одиночку. А я всё это вре-

мя ругала её, ничего не зная! Лучшая подруга, называется…
Только крашеные волосы и прогулы замечала! Мне стало
ужасно стыдно за себя.

– Прости, Аяка… Я ужасный друг…
Подруга с лёгким вздохом решительно качнула головой:
– Это ты меня прости. Вообразила, что я одна во всём

мире, опустила руки…



 
 
 

А ведь я должна была понимать её лучше, чем кто бы то
ни было! Должна была больше заботиться о ней, быть вни-
мательнее… Ну и какая я после этого подруга!..

– Да хватит уже! А то я тоже расплачусь. – Аяка указала
на меня пальцем и грустно улыбнулась. – Я в порядке. Толь-
ко, знаешь, мне всё-таки хочется верить, что закатный по-
езд существует. Если чудо и правда возможно, я хотела бы
встретиться с мамой…

Её прямой взгляд вызвал жар в груди.
– Ага. Тогда я тоже поверю.
– Спасибо, подруга. – Аяка улыбнулась, обнажив белые

зубы. Глядя на неё, я вытерла слёзы.
Я думала, что Аяка изменилась, но даже предположить не

могла, что у неё умерла мама. Конечно, подруге нужно было
время, чтобы принять такую шокирующую новость…

А теперь Аяка наконец рассказала о произошедшем. Зна-
чит, она по-прежнему считает меня своей лучшей подру-
гой…

Раз так, то и я могу кое-что сделать для неё. Я больше
никогда не буду обвинять Аяку. Легенда о закатном поезде
не кажется мне правдоподобной, но если подруга в неё верит,
то поверю и я.

После мы болтали обо всём на свете, как раньше, и я была
по-настоящему счастлива.

29 апреля, праздничный день, утро. Я только встала и си-



 
 
 

дела на диване в гостиной, рассеянно глядя во двор.
Перед выходом из комнаты я на всякий случай накинула

кофту, но день был солнечный, так что мне было даже жарко.
Все вокруг только и говорят, что о «Золотой неделе». Диктор
в телевизоре эмоционально рассказывал о том, что на доро-
гах ожидаются пробки.

Аяка по-прежнему не ходила в школу. С того дня мы мно-
го раз переписывались и созванивались, но я ни разу так и
не спросила о закатном поезде: я решила верить подруге, а
значит, вопросы не нужны.

–  Это случается в ясные дни, когда безоблачное небо
окрашивается в цвета заката, – пробормотала я начало ле-
генды, рассказанной хозяином кафе.

Впервые услышав эту историю в «Сан-Марино», я поду-
мала, что она слишком неправдоподобная. Но теперь, когда
я узнала, как тяжело и больно сейчас Аяке, я смогла пове-
рить даже в закатный поезд. Раньше я про эту легенду даже
не знала, но мне казалось, что Аяка совсем не просто так
услышала её именно в такое время.

«Прошу, пусть желание Аяки сбудется!»  – неожиданно
для самой себя взмолилась я.

– Нам надо поговорить,  – услышала я, и, открыв глаза,
обнаружила рядом хмурую маму. Она села так, что теперь
мне было не видно телевизор.

– О чём?
Я увидела, как папа, который до сих пор пил кофе на кухне



 
 
 

прямо напротив гостиной, поспешно вышел во двор. Вот это
я понимаю – командная игра, родители как будто договори-
лись заранее… Я невольно широко раскрыла глаза от удив-
ления. Обычно папа просто пользуется ситуацией, когда ма-
ма уже начинает недовольно бурчать, а тут вдруг сразу ушёл.
В чём, интересно, дело…

– Куда это ты ходила в воскресенье?
– В воскресенье?
– Жена Ямады сказала, что видела тебя в «Сан-Марино».
– А, ну да.
Семья Ямады живёт по соседству с нами. И надо же было

этой тётке всё разболтать!
– А что «ну да»? Ты была с Аякой, так?
– А что такого? Мы встретились на станции и просто по-

шли в кафе.
Я уже чувствовала, как воздух наполнялся напряжением,

но ещё оставалась спокойной. Ничего плохого я не делала,
да и вообще – это был долгожданный выходной, нечего так
сердиться.

– И что дальше? – спросила я.
Я заметила, как мама и ушедший во двор папа перегля-

нулись. Пока я сидела, растерявшись от такой непривычной
ситуации, я услышала, как мама шумно вдохнула.

– Больше не гуляй с Аякой, – отрезала мама.
– Чего? – нахмурилась я. Что-что она только что сказала?..
– Она даже в школу не ходит! Да ещё, говорят, с плохой



 
 
 

компанией связалась…
– И поэтому мне нельзя с ней гулять?
– Знаешь, на прошлой неделе я её видела. Я поздорова-

лась, а она мимо прошла, даже не ответила! Да ещё волосы
осветлила – сожжёт ведь, аж смотреть жалко!

Наверняка она просто не хотела, чтобы кто-то увидел её
распухшее лицо. Я же её лучшая подруга, я понимаю. А вот
мама этого понять не может никак.

– Послушай, Аюми. Понимаешь, Аяка очень сильно из-
менилась…

– Аяка – всё та же Аяка! Да, внешне она поменялась, но
внутри она такая же, как раньше!

Не в силах справиться с нахлынувшим гневом, я попыта-
лась уткнуться в телефон, но мама, заметив мой «манёвр»,
нарочито громко вздохнула.

– Я просто не хочу, чтобы ты стала такой же.
– «Такой же» – это какой? Достала уже!
– Ну вот! Ты как со мной разговариваешь?.. Вот до чего

общение с такими хулиганками доводит! Ведёшь себя, как
ненормальная!

Бесит. Звучит так, будто Аяка – какая-то сумасшедшая.
Я не выдержала и вскочила с дивана.
Мама пронзительно крикнула:
– Так, отец, иди-ка сюда!
Папа поспешно подошёл к окну.
– Ты должна слушаться маму!



 
 
 

– Хватит…
Ну почему? Почему мама снова накинулась на меня? Я

ведь ни с кем не хочу ссориться…
– Понимаешь, ты растёшь, взрослеешь, и на каждом этапе

надо выбирать новых друзей…
– Что за чушь!
Я попыталась уйти, но мама схватила меня за руку.
– Почему ты не понимаешь, что я о тебе же забочусь?!
– Да ты же совсем её не знаешь! Как ты можешь в чём-то

её обвинять?! Оставь меня в покое!..
Я резко стряхнула руку матери и выбежала из дома. За

спиной раздавались голоса родителей, но я, не обращая вни-
мания, вскочила на велосипед. Такие слова в адрес подруги
я вынести уже не могла. Я с силой давила на педали, но мне
казалось, что велосипед совершенно не двигается.

Доехав до склона перевала Сундза, я наконец останови-
лась. Это место всегда помогало мне посмотреть в лицо сво-
им проблемам. Обычно здесь я уже начинаю раскаиваться в
своём проступке, но сейчас всё внутри кипело от гнева.

Подняв глаза к небу, я увидела белые гряды бесчисленных
облаков. В такую погоду закатный поезд можно и не ждать…

Может, Аяка уже видела его?.. Может, встреча с чудом из
легенды поможет ей стать прежней…

Подумав об этом, я вдруг кое-что поняла.
– Ах, вот оно что!..
Меня ведь тоже сбили с толку перемены во внешности по-



 
 
 

други. Я почему-то решила, что она теперь совсем другая, и
даже сомневалась в ней. Я, считая себя её лучшей подругой,
и сама ничего не знала.

Мне вдруг показалось, что я очнулась ото сна. А ведь если
подумать, я и сама забросала Аяку вопросами, будто уже в
чём-то обвиняю, хотя подруга была по-прежнему добра ко
мне…

Мне было тяжело дышать, и виной тому был не только
крутой подъём. Вокруг потемнело, и я подняла голову – небо
скрывали густые кроны деревьев.

Добравшись до станции, я уселась на скамью для собра-
ний. Ветра сегодня не было, и на озёрной глади покачива-
лось несколько лодок. Зелень больше не закрывала небо, но
мир перед моими глазами всё ещё был тёмным и смутным.
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