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Аннотация
Книга объединяет двенадцать новелл о знаменитых любовных

историях Италии, каждая из которых неразрывно связана с
конкретным памятником архитектуры или искусства.

От встречи Данте и Беатриче до страстного романа Бернини
с Констанцей Бонарелли — любовь выступает силой, которая
«украшает» и обновляет каменное наследие. Вы узнаете, почему
балкон Джульетты появился только в XX веке, как личная
трагедия превратила замок Торрекьяра в храм любви, а духовная
связь Микеланджело и Виттории Колонны повлияла на купол
собора Святого Петра.

Среди героев — Сигизмондо Малатеста и Изотта, Рафаэль и
Ла Форнарина, Федерико Гонзага и Изабелла Боскетти. Взгляд
на итальянскую архитектуру XIII–XVII веков через призму
человеческих чувств — взрослый, литературный и глубокий.
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Любовная
архитектура Италии

 
История первая: Первая встреча

 
Флоренция / Firenze, 1274 год. Церковь Санта Маргарита

деи Черки / Santa Margherita dei Cerchi
Детская встреча Данте и Беатриче в маленькой церкви
Искра, которая породила «Новую жизнь» и «Божествен-

ную комедию»

Весной 1274 года в сердце средневековой Флоренции про-
изошла встреча, которая спустя века превратила одну из са-



 
 
 

мых скромных церквей города в символ вечной любви и ли-
тературного гения. Девятилетний Данте Алигьери, будущий
автор «Божественной комедии», увидел восьмилетнюю Бе-
атриче Портинари — и в его душе вспыхнула искра, которой
суждено было осветить не только его собственную жизнь, но
и всю историю итальянской культуры.

Эта история — не о детской влюбленности в привычном
смысле, а о том, как личное чувство может стать украшением
и вечным обновлением архитектурного наследия.

Церковь Санта Маргарита деи Черки, впервые упомяну-
тая в документах ещё в 1032 году, представляет собой яркий
пример раннесредневековой флорентийской приходской ар-
хитектуры. Это небольшое, почти аскетичное однонефное
здание с боковыми алтарями, оштукатуренными стенами и
узкими стрельчатыми окнами — без пышности грандиозных
соборов или дворцов. В XIII–XIV веках оно служило при-
ходским храмом для влиятельных семей Черки, Донани и
Адимири, чьи капеллы и усыпальницы располагались здесь.
Именно здесь покоилась и семья Портинари — та самая, к
которой принадлежала Беатриче.

Простота интерьера, скромные средневековые элементы
(слепые окна апсиды, портал) и более поздние добавления
XVII века (боковые алтари, барочные фрески) говорят о
практичной, общинной роли здания, а не о стремлении к мо-
нументальности. В отличие от величественного Баптистерия
Сан-Джованни или строящегося тогда Duomo, эта церковь



 
 
 

была частью повседневной ткани старого города — тихим
местом молитвы, встреч и семейных обрядов. Именно такая
«живая» архитектура, а не парадные фасады, формировала
мир юного Данте.

Согласно флорентийской легенде, именно в этой церкви
или в непосредственной близости к ней, может быть в доме
Портинари неподалёку, произошла та самая майская встре-
ча. Отец привёл Данте на праздник, и среди собравшихся де-
тей мальчик увидел Беатриче в алом платье. Взгляды встре-
тились — и, как позже писал сам поэт в «Новой жизни», его
сердце «внезапно задрожало с такой силой, что даже самые
сокровенные части тела содрогнулись».

Это было не случайное увлечение. Во Флоренции XIII ве-
ка, где узкие улицы, башни и церкви образовывали плотную
архитектурную среду, такие моменты были частью социаль-
ной и эмоциональной жизни города. Данте вырос в квартале,
где архитектура была не фоном, а активным участником по-
вседневности: Баптистерий, который он позже назовёт «мо-
им прекрасным Сан-Джованни», башни, площади, приход-
ские храмы вроде Санта Маргариты.

Связь Данте с архитектурой Флоренции глубока и много-
гранна. В «Божественной комедии» он создаёт грандиозные
архитектурные образы:

Ад как многоуровневая воронкообразная структура, на-
поминающая перевернутый город; Чистилище как терраси-
рованная гора с чёткой планировкой; Рай как небесный «го-



 
 
 

род» света и гармонии.
Эти видения выросли из реального опыта жизни в сред-

невековой Флоренции — городе башен, церквей, узких улиц
и площадей. Скромная Санта Маргарита деи Черки — не
шедевр зодчества вроде работ Брунеллески или Альберти,
но именно такие здания составляли основу урбанистической
ткани, которая воспитала поэта. Данте знал не только парад-
ные фасады, но и внутреннюю жизнь приходов, семейные
усыпальницы, повседневные ритуалы.

Любовь к Беатриче, вспыхнувшая в этих стенах, стала
тем «украшением», которое придало новой, вечной ценно-
сти этому архитектурному памятнику. Без этой истории цер-
ковь осталась бы одной из многих средневековых приход-
ских храмов. Благодаря ей она вошла в мировую культуру
как «церковь Данте и Беатриче» — место паломничества
влюблённых и почитателей поэзии.

Архитектура в творчестве Данте — не просто декорация.
В «Новой жизни» он выстраивает «архитектуру памяти»:
точные описания мест, одежд, жестов, которые фиксируют
момент встречи как фундамент всей последующей жизни.

В «Божественной комедии» Беатриче становится провод-
ницей через архитектурно организованные пространства за-
гробного мира. Таким образом, личная история любви бук-
вально «переписала» архитектурную историю Флоренции,
сделав скромную церковь частью великого литературного
памятника. Любовь здесь выступает не как отвлечённое чув-



 
 
 

ство, а как сила, обновляющая и возвышающая материаль-
ное наследие — превращающая камень и штукатурку в сим-
вол вечности.

Сегодня Санта Маргарита деи Черки сохраняет свою
скромную красоту: простые формы, алтарная картина Нери
ди Биччи / Neri di Bicci XV века, семейные надгробия Порти-
нари. Она не поражает размерами или роскошью, но именно
в этом её сила — как и в истории, которая здесь началась.

Любовь юного гения и его девятилетней возлюбленной не
просто украсила страницы литературы; она придала новый,
непреходящий смысл одному из древнейших архитектурных
свидетелей Флоренции. В этом и заключается главная мысль:
великие чувства способны переосмыслить и увековечить да-
же самые скромные творения зодчества, сделав их частью



 
 
 

бессмертной культурной памяти Италии и мира.



 
 
 

 
История вторая: Читая Ланселота

 
Римини / Rimini — Градара / Gradara, ~1283–1286 годы.

Замок Градара / Castello di Gradara или малатестинские ре-
зиденции  Трагическая история Паоло и Франчески — за-
претная любовь, чтение романа и убийство   Средневековый
замок как молчаливый свидетель тайны

В конце XIII века в крепости Градара близ Римини (или в
одной из малатестинских резиденций региона) разыгралась
трагедия, которая стала одной из самых известных историй
европейской литературы. Запретная любовь Паоло и Фран-
чески да Римини, родившаяся за чтением романа о Лансе-



 
 
 

лоте, завершилась жестоким убийством и была увековече-
на Данте Алигьери в «Божественной комедии». Но в цен-
тре этой истории стоит не только человеческая страсть —
а средневековый замок как молчаливый, вечный и безмолв-
ный свидетель тайны. Любовь здесь выступает как мощное
«украшение», которое придало новый, литературный смысл
суровым каменным стенам военной архитектуры.

Замок Градара, возведённый в XIII–XIV веках, представ-
ляет собой классический образец оборонительной архитек-
туры Центральной Италии эпохи междоусобиц. Мощные
толстые стены, круглые и квадратные башни, внутренний
двор, жилые покои и хозяйственные постройки — всё подчи-
нено одной цели: защите и демонстрации власти рода Мала-
теста. Расположенный на холме с видом на долину и морское
побережье, он контролировал важные пути и служил одно-
временно крепостью, резиденцией и символом феодального
могущества. В отличие от более поздних ренессансных па-
лаццо с их гармонией и роскошью,

Градара — суровое, функциональное сооружение, где
каждое окно-бойница, каждая лестница и потайной ход име-
ли практическое значение. Архитектура здесь говорит на
языке власти, страха и скрытности. Именно в таких стенах,
где тайна могла храниться десятилетиями, и разыгралась ис-
тория Паоло и Франчески.

Семья Малатеста, к которой принадлежал муж Франчески
Джанчотто, активно укрепляла и расширяла подобные кре-



 
 
 

пости по всему региону, делая их частью своей политической
и военной стратегии.

Политический брак Франчески да Полента (из Равенны) с
Джанчотто Малатеста был заключён ради мира между враж-
дующими родами. Франческа, молодая и образованная, ока-
залась в браке с человеком, которого не любила. Её внима-
ние привлек брат мужа — Паоло, галантный, образованный
красавец.

Однажды, оставшись наедине, они читали вместе попу-
лярный рыцарский роман о Ланселоте и Гвиневере — клас-
сику куртуазной любовной литературы того времени. Опи-
сания поцелуя в книге стали катализатором: они поцелова-
лись сами и не смогли остановиться. Их застал муж — и в
порыве ревности убил обоих.



 
 
 

Замок Градара (или соответствующая резиденция) стал
местом преступления и безмолвным хранителем этой тайны
на века.

Данте Алигьери поместил эту историю в пятой песне
«Ада», сделав Франческу одной из самых трогательных фи-
гур своего произведения. Он не просто рассказал о страсти
— он показал, как литература (роман о Ланселоте) и архи-
тектура (замок с его потайными пространствами) стали со-
участниками трагедии.

В «Божественной комедии» архитектурные образы игра-
ют ключевую роль: Ад структурирован как многоуровневая
воронка, Чистилище — как гора с чёткими террасами, Рай
— как небесный город. Эти видения во многом выросли из
опыта жизни в средневековой Италии, где замки и крепости
были не только военными объектами, но и местами интриг,
тайн и человеческих драм. Скромная по сравнению с позд-
ними шедеврами (Темпио Малатестиано Сигизмондо), Гра-
дара тем не менее типична для своей эпохи — и именно бла-
годаря литературной «украшению» она обрела бессмертие.

Сегодня Градара — один из лучших сохранившихся сред-
невековых замковых комплексов Италии. Толстые стены,
башни, внутренние помещения с экспозициями, «комната
влюблённых» и панорамные виды делают его живым памят-
ником эпохи. Но без истории Паоло и Франчески он остался
бы просто красивой крепостью.

Литература Данте придала этим камням новый, глубокий



 
 
 

смысл: они стали символом запретной страсти, молчаливым
свидетелем того, как любовь может разрушить и возвысить
одновременно. Великое чувство обновило и украсило архи-
тектурное наследие, превратив военную твердыню в вечный
литературный храм.



 
 
 

 
История третья: Балкон

 
Верона / Verona, XIV век (по легенде и ранним источни-

кам). Дом Джульетты / Casa di Giulietta
История Ромео и Джульетты на фоне средневековой

башни
Запретная любовь, ставшая вечным символом — и исто-

рия добавления балкона в XX веке

В XIV веке в Вероне, согласно легенде и ранним итальян-
ским источникам (в том числе упоминаниям семей Мон-
текки и Капулетти у Данте), разыгралась история запретной
любви, которая спустя века стала одним из самых мощных



 
 
 

символов мировой культуры.
Ромео и Джульетта — юные возлюбленные из враждую-

щих семей — нашли друг друга на балконе средневекового
дома. Но в центре этой истории стоит не только драма стра-
сти, а архитектура: скромная средневековая башня, которая
благодаря одной из самых знаменитых «добавок» XX века
превратилась в вечный храм любви. Любовь здесь буквально
украсила и обновила здание, придав ему новое, бессмертное
значение.

Дом Джульетты (Casa di Giulietta), известный также как
дом семьи Даль Каппелло, — это подлинная средневековая
башня-жилище, построенная между концом XIII и началом
XIV века в центре Вероны. Такие башни были типичны для
итальянских городов того времени: высокие, узкие, с мощ-
ными стенами, внутренним двором и несколькими этажа-
ми жилых помещений. Они служили одновременно жильём,
крепостью и символом статуса богатых семей.

В доме сохранились готические элементы — портал, три-
листные окна, внутренний фасад из открытого кирпича. Это
не роскошный палаццо, а практичная, живая архитектура
средневекового города, где кипела жизнь, заключались бра-
ки, происходили встречи и конфликты. Именно в таком до-
ме, по легенде, жила семья Капулетти, и именно сюда при-
ходил Ромео.

Согласно преданию, на балконе этого дома произошла
знаменитая сцена: Джульетта, стоя на нём, произносит свои



 
 
 

бессмертные строки, а Ромео тайно слушает её в саду вни-
зу. Запретная любовь двух молодых людей из враждующих
кланов — Монтекки и Капулетти — стала воплощением чи-
стой, трагической страсти.

Данте в «Чистилище» упоминает эти семьи как пример
вражды, а позже история была развита в итальянских новел-
лах и наконец увековечена Шекспиром. Но балкон, который
сегодня видят миллионы туристов, — не средневековый. Он
появился гораздо позже.

В 1905 году муниципалитет Вероны приобрёл дом, к то-
му времени сильно перестроенный и выглядевший как обыч-
ное здание XIX века. В 1939–1940 годах началась серьёз-
ная реставрация под руководством Антонио Авены (Antonio
Avena) — архитектора и директора городских музеев Веро-
ны. Именно он принял решение добавить знаменитый бал-
кон.

Аве́на хотел вернуть дому средневековый облик и сделать
его максимально привлекательным для туристов, вдохнов-
лённых легендой о Ромео и Джульетте. Он использовал под-
линные мраморные фрагменты XIV века (остатки саркофа-
га или старых архитектурных деталей), которые до 1920 года
хранились в музее Кастельвеккьо как материал для повтор-
ного использования.

Балкон был собран из этих исторических кусков и уста-
новлен во внутреннем дворе. Это была не научная рекон-
струкция, а творческое решение, продиктованное желанием



 
 
 

создать «правильную» романтическую атмосферу. Аве́на до-
бавил и другие декоративные элементы, руководствуясь соб-
ственным вкусом и представлениями о средневековье. Бла-
годаря этому балкону скромный дом превратился в одну из
самых посещаемых достопримечательностей мира — сим-
вол

Сегодня балкон — сердце Дома Джульетты. Тысячи лю-
дей приезжают сюда, чтобы постоять под ним, прикоснуться
к статуе Джульетты во дворе и оставить записки с желания-
ми. Но эта «вечная» деталь — результат осознанного реше-
ния человека XX века, который понял силу легенды и силу
архитектуры.

Антонио Аве́на не просто отреставрировал старый дом —
он «украсил» его романтической историей, сделав камень
живым символом. Любовь Ромео и Джульетты, рождённая
в воображении, получила материальное воплощение именно
благодаря этому балкону. Архитектура здесь выступает не
как застывший памятник, а как холст, на который века на-
носят новые слои смысла. Средневековая башня XIV века и
балкон 1939–1940 годов вместе рассказывают одну историю:
о том, как чувство может переписать и возвысить даже самые
скромные творения зодчества.
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