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Аннотация
Артур:
Я сразу понял, что она сломанная. Такие женщины не смотрят

в глаза, когда говорят, и слишком стараются быть удобными.
Я не обещал ей спасения и не играл в героя. Этого оказалось

достаточно, чтобы она начала сомневаться в человеке, с которым
прожила годы. Не потому, что я лучше. А потому, что рядом со
мной она перестала чувствовать себя ничем.

Татьяна:
Он называл это любовью. А на деле — постоянный контроль,

насмешки, сравнение с другими женщинами, холод в ответ на мои
чувства. Я все время оправдывалась, извинялась, доказывала, что
достойна быть рядом с ним. Я уменьшалась, чтобы не раздражать.
Молчала, чтобы не злить. Терпела, чтобы не остаться одной.

Мой новый босс ничего мне не обещал. Он просто не ломал.
И на этом фоне стало невозможно дальше врать себе. Я увидела
правду.
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Кэт Лорен
Идеальная ошибка

 
От автора:

 
Посвящается всем девушкам, которые когда-либо в отно-

шениях чувствовали себя незначимой.



 
 
 

 
Глава 1

 
Татьяна
— Тань, ну скажи честно, есть хоть какие-то новости?
Елена из бухгалтерии заглянула в приемную, но, не до-

жидаясь приглашения, сразу вошла внутрь и аккуратно при-
крыла за собой дверь.

Я подняла глаза от документов.
Этот вопрос звучал уже четвертый день подряд. Менялась

только интонация: от тревожной к усталой, от усталой к раз-
драженной.

— Если бы были, я бы не молчала, — спокойно ответила
я, откладывая ручку. — Все без изменений.

Лена тяжело вздохнула и опустилась на стул напротив мо-
его, будто разговор обещал быть долгим.

— Это ненормально, — сказала она, понизив голос. —
Четвертый день, Тань. Четвертый! И тишина.

Я не стала спорить.
Тишина действительно была пугающе затягивающая.
О том, что Александр Владимирович в больнице, я узна-

ла еще в тот же вечер, когда позвонила его жена. Она была
в панике. Женщина сообщила о сердечном приступе моего
начальника, назвала клинику и врача. Я сделала все, что от
меня зависело. Теперь весь офис находился в подвешенном
состоянии.



 
 
 

Сначала обсуждали состояние, потом сроки восстановле-
ния. А теперь остался только один вопрос, который никто не
произносил прямо, но все держали в голове: кто?

— Они же должны что-то решить, — Елена наклонилась
ближе. — Ну не может все вот так повиснуть.

— Может, — ответила я. — Пока никто не хочет брать
ответственность.

Она внимательно посмотрела на меня.
— Или он, — Она дернула головой вверх, — пока не при-

ехал.
Я кивнула в знак согласия.
Это было ближе к правде. Артур или Артем. Старший или

младший. Весь офис последние дни жил этим выбором. Это
чувствовалось во всем: в разговорах у кофемашины, в затя-
нувшихся перекурах, в том, как руководители отделов стали
чаще появляться на нашем этаже без видимой причины. Все
с нетерпением ждали.

— Как думаешь, кто все-таки будет? — спросила Лена. —
Артур вернется? Или все, уже решено и будет Артем?

Я на секунду задумалась, хотя ответ у меня был уже давно.
— Не знаю, — сказала я и пожала плечами.
И это была почти правда. Я знала Артема Александрови-

ча все пять лет, что здесь работаю. Он бывал в офисе, здоро-
вался, мог остановиться поговорить, умел расположить к се-
бе. С ним было понятно, как работать. Понятно, чего ждать.
Артура Александровича я не видела ни разу. Только слыша-



 
 
 

ла. И этого было достаточно, чтобы не делать выводов.
— Я бы на Артема поставила, — продолжила Елена. —

Он же здесь все знает, как и что...
— Это не всегда решающий фактор, — спокойно переби-

ла я.
Она прищурилась.
— Ты не ответила.
Я чуть улыбнулась.
— Потому что мне все равно, с кем работать. И потому

что в этой ситуации личное знакомство ничего не гаранти-
рует.

Елена помолчала, потом тихо сказала:
— А ведь что-то же было, да?
Я подняла на нее взгляд.
— Ты о чем?
— Ну... Про Артура, — она понизила голос еще сильнее.

— Его же не просто так отправили на север. Все говорят, что
там был какой-то скандал с отцом.

Я не ответила сразу. Потому что за эти пять лет я слышала
слишком много версий. Чересчур разных, чтобы хоть одна
из них могла быть правдой полностью. Факт оставался один:
после некого случая Артур Александрович исчез из офиса
и появился только в отчетах как руководитель сибирского
филиала, куда обычно отправляли не расти, а... С глаз долой.

— Слухи — это не информация, — сказала я, наконец.
Елена усмехнулась.



 
 
 

— Но дыма без огня не бывает.
Я не стала спорить. Иногда бывает. Просто огонь находит-

ся не там, где его ищут.
В приемной на секунду повисла тишина. Из коридора до-

носились приглушенные голоса, звук шагов, звонки теле-
фонов. Обычная жизнь офиса, которая сейчас казалась ка-
кой-то неестественной, будто все играли в привычный им
порядок.

— Все равно странно, — сказала Елена, поднимаясь. —
Четвертый день, а никто из них так и не появился.

Я проводила ее взглядом. Эта сплетница начинала меня
подбешивать.

— Значит, появится.
Она остановилась у двери.
— Думаешь, скоро?
Я посмотрела на закрытую дверь кабинета Александра

Владимировича.
— Думаю, когда это произойдет, мы сразу это поймем.
Елена кивнула и вышла, а я осталась в приемной.
Телефон резко зазвонил. Не внутренний, а с поста охра-

ны. Обычно просто так они не звонят.
— Да? — ответила я, уже заранее зная, что услышу.
— Татьяна, — голос дежурного был непривычно оживлен-

ным, даже чуть напряженным, — к вам направляется Артур
Александрович Завьялов.

На секунду я замолчала, хотя пауза длилась не больше



 
 
 

мгновения.
Вот и все. Ожидание закончилось.
— Поняла, спасибо, — сказала я ровно и аккуратно по-

ложила трубку на место, стараясь не выдать ни голосом, ни
движением, как резко ускорилось сердцебиение.

И в ту же секунду офис словно переключился в другое со-
стояние. Сначала это проявилось почти незаметно: в мело-
чах, которые обычно ускользают от внимания.

Кто-то прошел по коридору чуть быстрее, чем нужно.
Кто-то слишком резко закрыл дверь. Где-то одновременно
зазвонили сразу несколько телефонов. Потом появились ше-
поты. Короткие, обрывистые фразы:

— Он приехал...
— Уже в здании...
— Поднимается...
И дальше как цепная реакция, которую уже невозможно

было остановить. Люди начинали двигаться быстрее, гово-
рить тише, но чаще, появляться в коридорах без видимой
причины, заходить в кабинеты, из которых только что вы-
шли. Кто-то срочно «уточнял документы» . Кто-то «искал
подпись».Кто-то просто хотел быть рядом в тот момент, ко-
гда все решится.

Потому что теперь стало окончательно ясно: сейчас из
лифта выйдет тот, кто будет руководить компанией, в кото-
рой я проработала последние пять лет.

Я медленно встала из-за стола, делая глубокий, почти



 
 
 

незаметный вдох, словно пытаясь вернуть себе привычное
спокойствие, которое в последние дни давалось все сложнее.

Взгляд автоматически скользнул по рабочему месту. Руч-
ка лежала строго параллельно краю стола. Стопка докумен-
тов была выровнена до миллиметра. Айпад выключен, но
под рукой. Я взяла планшет в руки и сжала чуть сильнее,
чем было нужно, ощущая, как холодный корпус помогает
хотя бы частично удержать себя в рамках. Поправила блуз-
ку, провела ладонью по юбке, словно разглаживая несуще-
ствующие складки, затем машинально коснулась волос. Глу-
по, бессмысленно, но остановиться было невозможно. Я не
нервничала так даже в первый день работы. А сейчас... Те-
перь все зависело от человека, которого я никогда не видела.

Дверь в приемную открылась, и появился незнакомец. Он
вошел так, будто возвращался туда, где всегда все принад-
лежало ему. Без какой-либо спешки, без лишней суеты, без
малейшего сомнения в том, что имеет на это полное право.
Высокий, статный, с уверенной осанкой и той самой внут-
ренней собранностью, которая ощущается еще до того, как
человек произнес хоть слово. Широкие плечи, четкие дви-
жения, спокойная, почти холодная уверенность. Костюм си-
дел на нем безупречно. Не просто хорошо, а именно так, как
должен сидеть на человеке, который не подстраивается под
вещи, а подчиняет их себе.

Мой новый начальник не оглядывался по сторонам, но
при этом невозможно было не заметить, как все простран-



 
 
 

ство вокруг него будто начало меняться. Я буквально по-
чувствовала, как за его спиной в коридоре замерли взгляды:
женские, заинтересованные, оценивающие, и не только.

Артур Александрович прошел через приемную, как хозя-
ин этого места, не задавая ни одного вопроса и не ожидая
ни разрешения, ни сопровождения. Только на секунду его
взгляд остановился на мне. Коротко и внимательно, словно
фиксируя. И сразу прошел дальше к кабинету.

Я двинулась за ним почти сразу, не давая себе времени на
раздумья.

— Артур Александрович... — голос прозвучал чуть тише,
чем я рассчитывала, и мне пришлось мысленно одернуть се-
бя.

Я на ходу поправила блузку, крепче перехватила планшет
и вошла вслед за ним в кабинет. Он уже был внутри, стоял
у стола и осматривался, будто размышлял над тем, что здесь
изменить. Медленно, без спешки, скользя взглядом по каж-
дой детали: по креслу, полкам, документам и окнам.

— Артур Александрович, здравствуйте, — сказала я,
останавливаясь перед столом и стараясь держать голос ров-
ным. — Меня зовут Татьяна, я секретарь-референт вашего
отца.

Я едва заметно запнулась на последнем слове и тут же
внутренне выругалась на себя.

Он не ответил сразу. Сначала закончил свой медленный
осмотр кабинета и только потом посмотрел на меня. И этот



 
 
 

взгляд уже был другим. Если раньше он был скользящий и
холодный, то теперь — более внимательный, цепкий, даже в
какой-то степени заинтересованный.

Мужчина сел в кресло, уверенно откинувшись на спинку
так, будто всегда там находился. И затем, не скрывая этого,
оглядел меня с головы до ног. Медленно, оценивающе. От
этого взгляда стало не по себе. Мужчина смотрел слишком
пристально на меня и чрезмерно открыто.

Я крепче сжала планшет, чувствуя, как пальцы начинают
выдавать напряжение.

— У нас сейчас несколько срочных вопросов, — начала я,
чуть быстрее, чем следовало бы, стараясь вернуть разговор в
рабочее русло. — По двум проектам горят сроки, банк ожи-
дает подтверждение по кредитной линии. Кроме того, на се-
годня было запланировано совещание с подрядчиками, его
можно либо перенести, либо провести в сокращенном фор-
мате...

Я говорила почти без пауз, цепляясь за слова, факты,
структуру. За все, что было привычным и понятным. Пыта-
ясь удержать контроль. Он не перебивал. Мой новый босс
просто смотрел и внимательно слушал. И это сбивало силь-
нее, чем любые слова.

— ... и еще есть пакет документов на подпись, но без ва-
шего решения мы не можем их провести, — закончила я, на-
конец, и замолчала, ощущая, как в кабинете повисает плот-
ная, ощутимая тишина.



 
 
 

Он чуть наклонил голову, продолжая смотреть на меня
так, будто обдумывал не только сказанное, но и меня саму. А
потом, совершенно спокойно, без лишних эмоций, произнес:

— Забронируйте столик на вечер.
Я на секунду растерялась. Смысл его слов дошел не сразу,

но я тут же кивнула, опустила взгляд в планшет и быстро
открыла нужное приложение.

— Да, к-конечно... На сколько человек?
Пальцы двигались автоматически.
— На двоих.
Я замерла на долю секунды, прежде чем продолжить пе-

чатать, надеясь, что эта пауза осталась незамеченной.
— Хорошо, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал

ровно. — Тогда... Кому назначить встречу? Я могу связать-
ся, уточнить удобное время, предпочтения...

Он чуть подался вперед и посмотрел прямо мне в глаза.
— Ничего уточнять не нужно.
Короткая пауза, и затем:
— Это мы с вами идем в ресторан.
Я медленно подняла на него глаза. Мужчина чуть прищу-

рился, словно считывая мою реакцию, и сразу, без раздраже-
ния, но с той спокойной уверенностью, которая не оставляла
пространства для возражений, продолжил:

— Насколько мне известно, вы уже пять лет работаете с
моим отцом, — произнес он ровно, чуть наклонив голову.
— Значит, вы лучше многих понимаете текущее состояние



 
 
 

дел в компании.
Я кивнула, не перебивая.
— Мне необходимо быстро войти в курс, — продолжил

он, чуть медленнее, будто расставляя акценты. — А сделать
это в офисе, среди постоянных отвлекающих факторов, —
он едва заметно повел взглядом по кабинету, — не самый
эффективный вариант.

Короткая пауза.
Его взгляд снова вернулся ко мне.
— В более приватной обстановке это будет гораздо ком-

фортнее, — добавил он.
Я почувствовала, как снова начинаю нервничать сильнее,

чем хотелось бы. И, судя по его выражению лица, он это тоже
заметил.

— Я вижу, что вы нервничаете, — сказал он уже чуть мяг-
че, но все так же спокойно. — Это нормально.

И тут же выпалил, словно закрывая тему:
— Сейчас я пройдусь по отделам. Посмотрю, как обстоят

дела. А вечером мы с вами спокойно обсудим все основное.
Я на секунду задержала дыхание, быстро прокрутив в го-

лове все возможные варианты реакции. И поняла, что их, по
сути, и нет. Я слишком дорожила этой работой, чтобы поз-
волить себе спорить с человеком, который, судя по всему,
уже принял управление на себя.

— Хорошо, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Я все организую.



 
 
 

Он кивнул.
— Есть ли предпочтения по кухне? — уточнила я, уже

возвращаясь в привычную рабочую роль.
— Нет, — ответил он без раздумий. — Главное, чтобы за-

ведение было... — он сделал короткую паузу, подбирая сло-
во, — соответствующего уровня.

Я кивнула, делая пометку. «По статусу», — мысленно
добавила я, и невольно отметила про себя, что в его манере
говорить было что-то демонстративное. Я бы даже сказала
напыщенное.

Вышла из кабинета чуть быстрее, чем собиралась, и, ока-
завшись за своим столом, позволила себе короткий выдох.
Руки все еще слегка подрагивали. Я положила планшет, от-
крыла контакты и почти автоматически нашла нужный но-
мер. Гудки тянулись чуть дольше обычного.

— Да? — ответил он, наконец.
— Ванюш, привет, — сказала я, стараясь говорить спо-

койно и как можно мягче. — Слушай, я сегодня, скорее все-
го, задержусь на работе

— Опять? — перебил он сразу, и в его голосе уже прозву-
чало знакомое недовольство.

Я на секунду закрыла глаза.
— У нас сейчас ситуация сложная, — начала я осторож-

но. — Ты же знаешь, что у Александра Владимировича был
приступ, и...

— Знаю, — коротко ответил он. — Ты уже миллион раз



 
 
 

об этом говорила.
— Да, но сегодня приехал его сын, — продолжила я, ста-

раясь не ускоряться. — И, скорее всего, он будет руководить
компанией, поэтому...

— Поэтому ты снова будешь сидеть там до ночи? — в его
голосе появилась жесткость.

Я сжала телефон чуть сильнее.
— Вань, это важно, — тихо сказала я. — Это мое руко-

водство, я не могу просто уйти...
— Ты постоянно задерживаешься, Тань, — перебил он,

уже откровенно раздраженно. — Каждый раз одно и то же.
Работа, работа, работа. Мне это начинает не нравиться.

Я почувствовала, как внутри поднимается знакомое чув-
ство: смесь вины и усталости.

— Я не специально, — сказала, почти оправдываясь. —
Просто сейчас такой период. Нужно немного потерпеть

— Мы уже это «немного»сколько терпим? — его голос
стал холоднее. — Месяц? Два?

Я замолчала, потому что ответа не было. Последние меся-
цы действительно дались моему начальнику нелегко. Навер-
ное, поэтому его здоровье пошатнулось.

— Ладно, — выдохнул он через секунду. — Делай как
хочешь.

И в этих словах было гораздо больше обиды, чем в любых
претензиях.

— Я постараюсь не задерживаться сильно, — тихо сказала



 
 
 

я, понимая, как это звучит.
— Угу, — коротко ответил он.
Связь оборвалась. Я медленно опустила телефон на стол

и на секунду закрыла глаза, чувствуя, как внутри остается
неприятный осадок.

Я уже собиралась вернуться к работе, когда почувствова-
ла на себе взгляд и резко обернулась. Артур Александрович
стоял в коридоре, в нескольких шагах от приемной. Он ни-
чего не сказал, но по выражению его лица было очевидно —
он слышал. Думаю, не весь разговор, но достаточно.

Я на мгновение замерла, чувствуя, как к щекам приливает
тепло. Как же неловко получилось. А потом мысленно одер-
нула себя. Ведь это не мне должно быть стыдно, а ему. Даже
если мужчина подслушал случайно.

Мой новый босс ничего не прокомментировал, даже не
изменил выражения лица. Просто задержал на мне взгляд на
секунду дольше обычного. Уже не оценивающий, как пару
минут назад в кабинете, а какой-то более внимательный что
ли...

Мужчина развернулся и спокойно пошел дальше по кори-
дору, будто ничего не произошло. Я проводила его взглядом
и только после этого позволила себе выдохнуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Татьяна
К концу рабочего дня офис заметно опустел, но ощуще-

ние напряжения никуда не исчезло. Оно словно впиталось в
стены, осталось в воздухе, в коридорах, в случайных взгля-
дах сотрудников, которые провожали нас, когда мы с Арту-
ром Александровичем направились к лифту.

Никто ничего не говорил, но все наблюдали. Я чувствова-
ла это буквально кожей.

Мы вошли в лифт почти одновременно, и в тот момент,
когда тяжелые двери с тихим металлическим звуком закры-
лись, отсекая нас от внешнего мира, от шума офиса и от чу-
жих глаз, я вдруг особенно остро ощутила, насколько тесным
может быть пространство, если в нем оказываются всего два
человека. Слишком близко.

Я встала чуть в стороне, стараясь сохранить между нами
хотя бы формальное расстояние, хотя прекрасно понимала,
что это скорее иллюзия, чем реальная граница.

Мой новый босс молчал, и я тоже прикусила язык. Любые
слова сейчас казались лишними и почти неуместными. Бо-
юсь, что начну заикаться, если скажу хоть слово. Мужчина
пугал меня. Сама не знаю почему. Возможно потому, что моя
карьера висела на волоске. Его отец ценил меня как хороше-
го сотрудника, но Артуру Александровичу я была незнако-



 
 
 

ма. Мой новый начальник мог уволить меня в любую секун-
ду и нанять себе нового секретаря.

Лифт плавно начал движение вниз, и вместе с этим внут-
ри меня стало каким-то неустойчивым. Будто я теряла при-
вычную опору. Я ненавидела лифты. С детства боялась за-
мкнутых пространств. Каждый раз идя на работу, я закрыва-
ла глаза и медленно считала, пока не раздавался сигнал при-
бытия на этаж.

Но сейчас я не могла провернуть тот же фокус. Мне не
хотелось, чтобы босс знал о моем секрете. Он итак, кажется,
видит меня насквозь. Чувствовала его взгляд. Я не выдержа-
ла и на мгновение подняла глаза.

Он действительно смотрел на меня. Выражение его глаз
было далеко не случайным, а именно направленным — спо-
койное, внимательное, изучающее, будто мужчина не просто
смотрел, а пытался что-то понять.

Я тут же отвела взгляд и машинально поправила блузку,
затем провела ладонью по юбке, проверяя, все ли в порядке,
хотя прекрасно знала, что никаких проблем нет. Это было
не про внешний вид. Скорее попытка занять руки и спрятать
волнение.

"Соберись!"— говорю себе мысленно.
Я должна была думать о работе. О проектах, сроках, доку-

ментах, о том, как правильно выстроить разговор за ужином.
Но вместо этого мои мысли упрямо возвращались к одному
и тому же. К мужчине, стоящему рядом. К его взгляду, и к



 
 
 

тому, что я совершенно не понимала, почему он смотрит на
меня именно так.

Лифт мягко остановился, и двери открылись, выпуская
нас в прохладное пространство подземного паркинга, где
приглушенный свет ламп отражался от металлических по-
верхностей машин.

Артур Александрович пропустил меня вперед, а затем вы-
шел следом за мной. Его шаги были уверенными, спокойны-
ми, без малейших колебаний, словно он прекрасно ориенти-
ровался здесь, даже если не появлялся в этом месте долгое
время. Через несколько секунд он остановился у автомоби-
ля и коротким, почти небрежным жестом указал на него. Я
на секунду замешкалась, переводя взгляд с одной машины
на другую, потому что рядом стояли несколько дорогих ав-
томобилей, и ни один из них не выглядел случайным.

— Какую? — уточнила я, чувствуя себя немного неловко.
Он ничего не ответил. Просто обошел темный Mercedes-

Benz S-Class и, не говоря ни слова, открыл передо мной
дверь. Я замерла на долю секунды. И в эту короткую, почти
незаметную паузу в голове вдруг всплыла мысль, от кото-
рой стало странно и немного неловко одновременно. За семь
лет отношений Ваня ни разу не открывал передо мной дверь
машины. Ни разу. И сейчас этот простой, почти будничный
жест, сделанный без лишнего внимания и без какого-либо
намека на демонстративность, вдруг показался мне чем-то
непривычным.



 
 
 

Я быстро села в салон, стараясь не зацикливаться на этом
ощущении и не придавать ему слишком большого значения.
Внутри было тихо, мягко и кричаще дорого. Салон встретил
теплым, едва уловимым ароматом — свежим, чистым, с лег-
кими древесными нотами, как будто машина только что вы-
ехала из автосалона или за ней ухаживали с особым внима-
нием.

Я аккуратно пристегнулась, стараясь не делать лишних
движений. Мужчина обошел машину, сел за руль, спокойно
закрыл дверь и почти сразу завел двигатель.

— Адрес, — коротко сказал он, уже доставая телефон.
Я назвала ресторан, который выбрала, стараясь учитывать

все — уровень, расположение, атмосферу, как было прика-
зано.

Артур Александрович быстро вбил его в навигатор, мель-
ком взглянул на маршрут и плавно тронулся с места.

Первые минуты мы ехали в молчании, которое на этот раз
ощущалось еще более неловким, чем в лифте, потому что
теперь нас отделяло от внешнего мира не просто простран-
ство, а закрытый салон автомобиля, в котором каждый звук,
любое движение и даже дыхание становились заметнее.

За окном медленно менялся город. Бетонные стены пар-
кинга остались позади, уступив место вечерним улицам, све-
ту фонарей, редким потокам машин и отражениям в витри-
нах.

Я смотрела вперед, стараясь сосредоточиться на дороге,



 
 
 

на огнях, на чем угодно, лишь бы не возвращаться мыслями
к тому напряжению, которое по-прежнему никуда не исче-
зало.

Мой новый начальник вел машину спокойно и уверенно,
без резких движений и лишней суеты, а я украдкой подгля-
дывала за ним.

Когда автомобиль плавно остановился у входа в ресторан,
я на секунду замерла, не сразу решившись потянуться к руч-
ке двери. Мысль была глупой и в то же время совершенно се-
рьезной. Открывать самой или ждать? Он ведь открыл дверь,
когда я садилась. И теперь я, сама не до конца понимая по-
чему, выбрала второй вариант — осталась сидеть, делая вид,
что просто проверяю что-то в планшете, хотя экран уже дав-
но погас.

Секунда. Две. И вот его дверь открылась, он вышел, обо-
шел машину, и уже через мгновение распахнул мою дверь
так же спокойно, как делал это раньше. Без лишнего пафоса.
Будто так и должно быть.

— Прошу, — коротко сказал он.
Он протянул руку. Я на секунду замешкалась, но все же

вложила в нее свою ладонь.
Его пальцы были теплыми. И этот простой, формальный

жест почему-то снова выбил меня из равновесия. Слишком
непривычно для меня.

Я вышла, стараясь двигаться уверенно, но внутри все рав-
но ощущая странную неловкость.



 
 
 

У входа в ресторан он открыл передо мной дверь, пропус-
кая вперед, и я снова на долю секунды задержалась, будто
каждый такой жест требовал от меня отдельного внутренне-
го решения — принять его или отстраниться. Я приняла, но
легче от этого не становилось.

Хостес с безупречной улыбкой встретила нас и повела
вглубь зала. Когда мы подошли к столику, мужчина снова
опередил меня. Отодвинул стул легким, отработанным дви-
жением. Я села, ощущая, как внутри нарастает странное,
непривычное чувство — смесь смущения, растерянности и
какого-то необъяснимого напряжения. Я никогда не была
женщиной, за которой так ухаживают. Не в таком виде. И это
не давало мне покоя. Потому что все время, пока я устраива-
лась за столом, брала меню, пыталась выглядеть спокойно, в
голове всплывала одна и та же мысль. За все годы с Иваном, с
моих восемнадцати лет, ничего подобного не было. Никогда.
И это сравнение возникало само собой, без моего желания.

Я открыла меню и замерла. Чуть нахмурилась, перелист-
нула страницу, затем еще одну, и только после этого подняла
взгляд.

— Простите, — обратилась я к официанту, — а здесь нет
цен?

Он на секунду замялся и автоматически перевел взгляд на
моего спутника. Тот тихо хмыкнул.

— В таких местах девушкам обычно дают меню без цен,
— спокойно пояснил босс, чуть откинувшись на спинку сту-



 
 
 

ла. — Чтобы они не отвлекались на лишние детали.
Я почувствовала, как щеки чуть потеплели.
— Понятно, — тихо сказала я, хотя на самом деле не было

понятно ничего.
Я редко бывала в подобных местах. Даже несмотря на то,

что Иван зарабатывал хорошо, — он играл полузащитником
в футбольном клубе, — рестораны такого уровня не были
для меня привычной средой.

Я снова опустила взгляд в меню, но слова расплывались,
не складываясь в смысл. Пальцы сами по себе потянулись
к блузке — поправить, разгладить, убедиться, что все в по-
рядке. Потом к юбке. Затем я машинально достала планшет,
будто это могло вернуть меня в рабочее состояние, в при-
вычную, понятную структуру. Артур Александрович сразу
это заметил. Его взгляд скользнул по планшету, затем вер-
нулся ко мне.

— Давайте сначала поужинаем, — сказал он спокойно, но
с той самой интонацией, которая не терпела возражения. —
А дела обсудим после.

Я замерла на секунду, затем медленно кивнула и убрала
планшет обратно.

— Да конечно.
Ужин прошел до ужаса спокойно. Настолько, что это даже

настораживало. Еда появлялась вовремя, исчезала незамет-
но, официант практически не вмешивался, а разговор между
нами долгое время вообще не начинался. Были только ред-



 
 
 

кие уточнения, короткие вежливые, но пустые фразы. Меня
не покидало чувство, что я прохожу некую проверку, о ко-
торой не была в курсе. И дело не касалось работы.

И только когда основные блюда были убраны, а перед на-
ми поставили чай и десерт, Артур Александрович чуть по-
дался вперед и, едва заметно кивнув, дал понять:

— Слушаю.
Я открыла планшет, стараясь сосредоточиться, выстроить

в голове четкую структуру и, наконец, вернуться в ту зону,
где я чувствовала себя уверенно — в работу.

— На данный момент у компании несколько ключевых на-
правлений, требующих вашего внимания в первую очередь,
— начала я, стараясь говорить спокойно, четко, без лишней
суеты. — Во-первых, это два крупных строительных проек-
та, которые находятся на финальной стадии, но сейчас воз-
никли задержки по поставкам материалов

Я листала документы, показывала графики, называла сро-
ки, фамилии, суммы. Говорила о подрядчиках, которые на-
чали сдвигать обязательства. О банке, который ждал под-
тверждения по кредитной линии. О внутреннем напряже-
нии между отделами, которое усилилось за последние дни. О
том, что без четкого решения сверху многие процессы фак-
тически остановились.

Я говорила уверенно, строго по делу. Так, как делала это
сотни раз, но каждый раз, поднимая взгляд, я сталкивалась
с его глазами, и это сильно сбивало меня с толку.



 
 
 

Мужчина внимательно меня слушал, но при этом смотрел
не только на экран планшета. На меня. Долго, пристально.
Так, будто информация была лишь поводом. Я начинала те-
ряться, сбиваться и возвращаться к уже сказанному.

«Так, спокойно. Все нормально. Ты это знаешь. Ты это
уже делала.»— говорила я себе.

Но внутри все равно появлялось странное ощущение, буд-
то я что-то делаю не так. Я машинально проверяла блузку.
Все ли застегнуто, ровно ли сидит. Проводила пальцами по
волосам. Не выбилась ли прядь. Чуть сжимала губы, вспо-
миная, не размазалась ли помада. Ничего. Все было в по-
рядке. Тогда почему он так смотрит? Единственное логичное
объяснение, которое приходило в голову — он оценивает. И,
возможно, находит недостатки. Я даже не допускала другой
мысли. Просто потому что... Мысль казалась абсурдной.

— ... и, соответственно, без вашего решения по этому во-
просу мы не можем двигаться дальше, — закончила я оче-
редной блок и на секунду перевела дыхание.

Он не сразу ответил. Несколько секунд просто смотрел на
меня, словно обдумывая что-то совсем другое, а потом вдруг
спросил:

— У тебя есть молодой человек?
Я замерла. Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что

на секунду выбил меня из реальности. Начальник впервые
обратился ко мне на "ты".

— Да... — ответила я чуть тише, чем хотела. — Есть.



 
 
 

И в этот момент внутри что-то щелкнуло. Пазл сложился.
Мужчина не просто слушал, он смотрел все это время на ме-
ня не как мой новый босс.

— Давно? — уточнил он, не отрывая взгляда.
— Семь лет, — ответила я, уже осторожнее, чувствуя, как

разговор начинает уходить совсем не туда, куда должен.
Он тихо хмыкнул и чуть откинулся на спинку стула.
— Семь лет, — повторил он, будто пробуя эти слова на

вкус. — И за все это время он так и не сделал тебе предло-
жение?

Я почувствовала, как внутри все сжалось. Этот вопрос
был слишком личным и чересчур болезненно точным.

— Это не принципиально, — ответила я, стараясь сохра-
нить спокойствие. — Штамп в паспорте не так важен.

Фраза прозвучала автоматически, почти заученно. Слов-
но я уже не раз ее произносила. Хотя внутри меня все было
иначе. Вопрос с росписью часто вставал за эти семь лет, по-
этому эта тема остро висела в воздухе. Я привыкла думать
так, как было удобно нам обоим. Точнее, Ивану.

Артур Александрович смотрел на меня все так же внима-
тельно.

— Тебя это не беспокоит? — спросил он спокойно.
Я на секунду замолчала, потому что честный ответ был не

тем, который можно было сейчас озвучить.
— Нет, — сказала я, чуть сжав пальцы на планшете. — У

нас все нормально.



 
 
 

Слово «нормально»прозвучало слабее, чем хотелось. И я
сама это услышала. В разговоре повисла неловкая пауза, и я
первой ее нарушила:

— Возвращаясь к рабочим вопросам... — быстро сказала
я, стараясь вернуть разговор в нужное русло. — Есть еще
один момент по северному филиалу...

Я пыталась сосредоточиться. Честно. Смотрела в план-
шет, перелистывала документы, находила нужные цифры,
формулировала мысли. Все, как обычно, но в какой-то мо-
мент поняла, что больше не слышу себя. Слова все еще зву-
чали, я продолжала что-то объяснять, но внимание начало
ускользать, расползаться, цепляться за детали вокруг — за
свет, за голоса, за движение в зале. Как будто внутри вклю-
чился какой-то тревожный механизм, и я сама не сразу по-
няла почему. Мой взгляд скользнул по соседним столикам,
Сначала рассеянно, без цели, просто чтобы за что-то заце-
питься, и, наконец, резко остановился. Сердце на секунду
будто пропустило удар.

Ваня.
Мой молодой человек сидел через несколько столиков от

нас. Я узнала его сразу. Ошибиться было невозможно. Я за-
мерла, и только через секунду заметила, что он не один. На-
против него сидела девушка. Молодая, ухоженная, с акку-
ратно уложенными волосами, в легком платье, которое вы-
глядело слишком уместно для такого вечера. Они спокойно
разговаривали. Без явной близости и прикосновений. Ско-



 
 
 

рее как знакомые. И все равно внутри что-то неприятно сжа-
лось.

Я быстро отвела взгляд, но через секунду снова посмот-
рела. Как будто проверяя, не показалось ли мне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Татьяна
— Что случилось? — голос Артура Александровича про-

звучал спокойно, но слишком точно, чтобы сделать вид, что
все в порядке.

Я чуть вздрогнула и подняла на него взгляд. Мужчина
внимательно смотрел на меня. Я на секунду замялась, но по-
том все-таки сказала правду:

— Там... — я едва заметно кивнула в сторону зала, — мой
молодой человек.

Он чуть повернул голову, проследил за направлением мо-
его взгляда, быстро нашел нужный столик и задержался на
нем буквально на пару секунд. Этого оказалось достаточно.
Начальник тихо ухмыльнулся.

— Теперь понятно, почему он до сих пор не женился на
тебе.

Я резко посмотрела на него.
— Это скорее всего просто знакомая, — сказала я быст-

рее, чем успела подумать, будто автоматически вставая на
защиту.

Мужчина перевел взгляд обратно на меня. И эта легкая,
почти насмешливая улыбка никуда не исчезла.

— Знакомая? — повторил он. — Если вы вместе семь лет,
почему ты ее не знаешь?



 
 
 

Я замолчала, потому что не знала, что ответить. Этот во-
прос оказался слишком логичным, но в то же время непри-
ятным.

Я снова посмотрела в ту сторону. Ваня что-то говорил,
девушка улыбалась. Обычный разговор. Ничего такого. Ни
капли того, за что можно было бы зацепиться. Но и ничего,
что давало бы спокойствие.

У меня появилось резкое, почти физическое желание
встать, подойти и спросить прямо:

«Кто это?»
«Почему ты здесь?»
«Почему ты не сказал?»
Но я осталась на месте, потому что в ту же секунду при-

шло другое понимание. Я сама сижу в ресторане не одна. И
не просто с мужчиной, а с новым начальником. Вечером и
не в офисе. И если я сейчас подойду к Ване, мне придется
объяснять и снова оправдываться, как днем, когда разгова-
ривала с ним по телефону.

Я сжала пальцы на планшете, чувствуя, как внутри нарас-
тает противоречие.

— Я... — начала я тихо, но тут же замолчала.
Потому что любая фраза сейчас звучала бы либо как

оправдание, либо как признание того, что что-то не так. Я
отвела взгляд.

И впервые за весь вечер почувствовала, что теряю кон-
троль над ситуацией. И дело не касалось работы. Внутри ме-



 
 
 

ня тревожно стало нарастать чувство некоего противоречия.
— Я сейчас вернусь, — сказала я, наконец, боссу.
Собрав всю волю в кулак, я встала и устремилась к этой

парочке. Я на секунду замерла возле их столика, чувствуя,
как внутри все сжимается от неловкости и странного ощуще-
ния, будто я сама оказалась в каком-то неправильном поло-
жении, хотя еще минуту назад была уверена в своей правоте.

— Привет, — произнесла я чуть тише, чем собиралась, и,
чтобы скрыть растерянность, поспешно добавила: — А что
это ты тут делаешь? И кто это с тобой?

Иван поднял на меня взгляд, в котором на долю секунды
мелькнуло что-то похожее на испуг, но я его уловила, потому
что слишком хорошо его знала за эти семь лет. Он тут же
взял себя в руки, откинулся на спинку стула и нахмурился.

— А ты что здесь делаешь? — ответил он вопросом на
вопрос, уже более жестким тоном.

Я машинально сжала планшет в руках, словно это могло
послужить мне щитом.

— Я с новым начальником, — быстро проговорила я, кив-
нув в сторону зала. — Мы обсуждаем рабочие вопросы.

Чтобы придать своим словам вес, я даже чуть приподняла
планшет, словно демонстрируя доказательство своей право-
ты, хотя понимала, как это выглядит со стороны.

Иван перевел взгляд в ту сторону, куда я указала, и его
выражение лица моментально изменилось. Стало холодным
и жестким, почти раздраженным.



 
 
 

— С начальником, значит, — протянул он с явной на-
смешкой. — По ресторанам ходите, да? Очень удобно, ко-
нечно. Работать можно и в офисе, если ты не знала.

В его голосе появились знакомые обиженные нотки, от ко-
торых у меня внутри все привычно сжалось.

— Ваня, это не я решила... — начала оправдываться я,
чувствуя, как снова скатываюсь в этот знакомый сценарий.
— Он только приехал, ему нужно срочно войти в курс дел,
а у нас завалы, сроки горят, и...

— И для этого обязательно нужно сидеть в ресторане? —
перебил он, повышая голос чуть больше, чем следовало бы
в таком месте. — Ты постоянно задерживаешься, постоянно
работаешь, а теперь еще и это

Я невольно оглянулась. Мне стало неловко, что на нас мо-
гут обратить внимание.

— Я же сказала, это работа, — тихо, но настойчиво по-
вторила я.

— Работа, — усмехнулся он, скрестив руки на груди. —
Конечно.

— А это кто? — все-таки спросила я, уже более прямо.
Он на секунду замялся, но ответ тут же нашелся:
— Это девушка Вована. Ты сказала, что придешь поздно.

Я решил провести время с друзьями. Ничего такого. Он про-
сто опаздывает.

Я смотрела на него и вдруг поймала себя на мысли, что он
даже не попытался назвать ее по имени. Вова был его другом



 
 
 

и по совместительству членом его футбольной команды.
— Правда? — тихо спросила я.
— Да, — резко ответил он. — В отличие от некоторых, я

не хожу по ресторанам с начальниками.
Эта фраза ударила неожиданно больно, хотя, казалось бы,

я уже привыкла к его тону.
— Ваня, ты сейчас серьезно? — я даже слегка растеря-

лась. — Я тебе объясняю, что это работа, а ты...
— Мне не нравится это, Тань, — перебил он уже более

жестко. — И мне не нравится, что ты постоянно ставишь ра-
боту выше всего остального. В том числе и меня.

Я сжала губы, чувствуя, как внутри поднимается смесь
обиды и усталости. Он отчитывал меня в присутствии посто-
роннего человека.

— Я ничего не ставлю выше, — тихо сказала я. — Я про-
сто делаю свою работу.

— Ну да, конечно, — отрезал он. — Особенно удобно де-
лать ее в дорогих ресторанах с каким-то мужиком.

На секунду я даже потеряла дар речи. "С каким-то му-
жиком".Не с начальником, от которого сейчас зависит моя
работа. Просто "с каким-то мужиком". Вдруг я отчетливо
поняла, насколько по-разному мы видим одну и ту же ситу-
ацию.

— Ладно, — выдохнула я, чувствуя, как разговор начина-
ет заходить в тупик. — Я не буду сейчас это обсуждать.

— Конечно, — холодно бросил он. — Тебе же некогда.



 
 
 

Я сжала планшет сильнее, чем нужно было, и на секунду
закрыла глаза, собираясь с мыслями.

— Мне правда нужно вернуться, — сказала я уже спокой-
нее. — У меня встреча.

Он ничего не ответил. Только отвернулся, давая понять,
что разговор окончен.

Я еще мгновение постояла рядом, чувствуя странную пу-
стоту внутри, а потом развернулась и пошла обратно к сво-
ему столику, стараясь идти ровно и не ускорять шаг, хотя
внутри все было напряжено до предела.

Когда я вернулась, Артур Александрович сидел на сво-
ем месте, спокойно наблюдая за мной, словно все это время
просто ждал. И по его взгляду было очевидно, что он видел
гораздо больше, чем я бы хотела. Разумеется, мужчина не
был дураком. Тем более, он слышал мой разговор с Ваней
сегодня днем.

Я даже не успела толком ничего понять. Ваня резко под-
нялся со своего места. Так стремительно, что стул с непри-
ятным скрипом отъехал назад, и, прежде чем я смогла по-
добрать слова или хотя бы объяснить ситуацию, его пальцы
уже крепко, почти болезненно сомкнулись вокруг моего за-
пястья, так, будто он боялся, что я сейчас исчезну.

— Пойдем, — коротко бросил он, даже не глядя мне в
глаза.

— Ваня, подожди, я — начала было я, но он уже тянул
меня за собой.



 
 
 

Я только и успела обернуться через плечо, поймать спо-
койный взгляд босса, чуть прищуренный, как будто он на-
блюдал за сценой не как участник, а как человек, который
уже сделал какие-то выводы.

— Извините... — выдохнула я почти беззвучно, скорее гу-
бами, чем голосом.

Мужчина едва заметно кивнул. Я схватила сумку и поз-
волила Ване утащить меня за собой.

Мы буквально вылетели из ресторана на улицу, где вечер-
ний воздух оказался холоднее, чем я ожидала, и только тогда
Ваня, наконец, отпустил мою руку. Я остановилась у его ма-
шины, все еще пытаясь перевести дыхание и собрать мысли в
хоть какую-то последовательность, но вместо этого в голове
всплыла совершенно нелепая, неуместная деталь — как Ар-
тур Александрович открывал передо мной дверь и спокойно
подавал руку.

— Ты чего встала? — резко бросил Ваня, обернувшись.
— Садишься или нет? Поехали домой сейчас же!

Я вздрогнула от его тона, поспешно дернула ручку двери
и села в машину, стараясь не думать о том, насколько сильно
отличается это движение от того, к чему я только что при-
выкла за последние пару часов.

Ваня хлопнул своей дверью так, что машина чуть дрогну-
ла, завел двигатель и резко выехал с парковки. Некоторое
время мы ехали молча.

— Вань, это не то, что ты думаешь... — наконец, осторож-



 
 
 

но начала я, сцепив пальцы на коленях так сильно, что побе-
лели костяшки. — Это правда рабочая встреча, у нас сейчас
смена руководства, ты же знаешь, я говорила...

— Я видел, — перебил он резко. — Очень рабочая встре-
ча. Ресторан, вечер, ты при параде, он напротив сидит и пя-
лится на тебя.

Я сжалась.
— Он мой начальник, — тихо сказала я, стараясь, чтобы

голос звучал спокойно, хотя внутри все уже начинало дро-
жать. — Я не могла отказать. Это важно для работы.

— Работы, — с усмешкой повторил он, бросив на меня ко-
роткий, тяжелый взгляд. — А в офисе работать уже не мод-
но, да?

Я привычно проглотила ответ, который вертелся на языке.
Потому что знала, если сейчас начать спорить, станет только
хуже.

— Это временно, — мягче продолжила я, стараясь сгла-
дить острые углы, как делала это уже не первый год. — Он
только приехал, ему нужно вникнуть в дела, а я... Я просто
помогаю, как всегда.

Ваня резко повернул руль, перестраиваясь, и я машиналь-
но вжалась в сиденье.

— Ты всегда так говоришь, — глухо сказал он. — Всегда
только работа. Ты вечно задерживаешься. У тебя постоянно
кто-то важнее, чем я.

— Это не так... — почти шепотом возразила я.



 
 
 

Но даже мне самой эти слова показались неубедительны-
ми, потому что я уже привыкла оправдываться, объяснять-
ся, вечно искать причины его резкости — тяжелое детство,
давление, карьера, нервы, усталость. Я давно адаптировалась
под его характер и стала той, кто сглаживает всегда углы.

— Просто сейчас такой период, — добавила я осторожно,
опуская взгляд. — Все наладится.

Он ничего не ответил, только сильнее сжал руль. А я си-
дела рядом, глядя в окно на размытые огни Ростова, и поче-
му-то не могла перестать думать о том, как спокойно, почти
лениво мой новый начальник смотрел на меня, когда Ваня
уводил меня за руку.

Дверь квартиры захлопнулась с глухим звуком, который
почему-то отозвался у меня внутри неприятным напряже-
нием. Я машинально сделала шаг вперед и сразу же оста-
новилась. На журнальном столике перед телевизором стоя-
ли несколько банок колы, рядом валялись открытые короб-
ки из-под пиццы, в одной из которых еще оставался засох-
ший кусок. Плед был скомкан и брошен на диван, пульт где-
то затерялся среди подушек, а на полу у кресла лежали его
кроссовки. Будто он просто скинул их, не глядя.

Утром, уходя на работу, я оставляла квартиру чистой.
— Ты опять ничего не приготовила, — раздался за спи-

ной голос Вани, в котором уже начинали звучать знакомые,
неприятные нотки раздражения.

Он прошел мимо, даже не взглянув на меня, и с шумом



 
 
 

бросил ключи на тумбочку.
— Я после тренировки пришел голодный, как волк, —

продолжил молодой человек, открывая холодильник и с раз-
дражением захлопывая его обратно. — А там пусто. Вообще
ничего. Пришлось пиццу заказывать.

Я сжала губы. На секунду в голове вспыхнула резкая, по-
чти отчаянная мысль — ответить. Сказать, что он мог бы хо-
тя бы убрать за собой, что я не обязана обслуживать его как
домработница и что я вообще-то тоже работаю. Но слова так
и не сорвались с губ.

Потому что внутри уже поднималось знакомое чувство
вины. Я ведь действительно была сегодня в ресторане с дру-
гим мужчиной. Пусть и по работе. И Ваня ведь чуть не устро-
ил скандал там.

— Я сейчас все уберу, — тихо сказала я, уже наклоняясь
к столу и собирая пустые коробки.

Он что-то буркнул в ответ, но я уже не слушала. Я быстро,
почти автоматически приводила квартиру в порядок: выти-
рала стол, собирала мусор, складывала вещи на свои места,
стараясь не думать ни о чем, кроме простых, понятных дей-
ствий.

Где-то за спиной зашумела вода. Ваня ушел в душ. Я вы-
прямилась, на секунду прикрыла глаза и глубоко вдохнула.
Только сейчас почувствовала, как сильно устала, ноги сво-
дило от боли из-за того, что весь день была на каблуках, но
отдыхать было рано.



 
 
 

Я прошла на кухню, открыла холодильник, задумчиво по-
смотрела внутрь, а потом достала мясо, овощи, какие-то со-
усы — все, что можно было использовать.

— Не дай бог ты завтра опять задержишься, — донесся
из комнаты его голос, уже более приглушенный. — И чтобы
еда была готова.

Я ничего не ответила. Просто кивнула сама себе, хотя он
этого не видел.

Вскоре кухня наполнилась тихими, ритмичными звуками
приготовления еды.

Спустя полчаса я поймала себя на том, что снова и снова
возвращаюсь к сегодняшнему вечеру. Я резко остановилась,
сжимая нож чуть сильнее, чем нужно.

— Глупости, — тихо пробормотала я себе под нос.



 
 
 

 
Глава 4

 
Артур
Утро началось не с офиса. Как и вчера, первым делом я

направился в клинику, где после сердечного приступа нахо-
дился отец. Лишь убедившись, что с ним все в порядке на-
столько, насколько это вообще возможно в его состоянии, я
мог спокойно заниматься делами компании.

Автомобиль плавно остановился возле главного входа. Я
заглушил двигатель, несколько секунд просидел в тишине,
просматривая уведомления на телефоне, после чего убрал
его во внутренний карман пиджака и вышел наружу.

В холле больницы пахло антисептиком и дорогими ле-
карствами. Здесь все было безупречно: приглушенный свет,
идеальная чистота, вежливый персонал. Отец никогда не
экономил на здоровье семьи, поэтому сейчас находился в
лучшей палате, которую только можно было найти в городе.

Поднявшись на нужный этаж, я уверенным шагом напра-
вился по длинному коридору. Когда до палаты оставалось
всего несколько метров, дверь неожиданно открылась. На-
встречу вышла Кристина. Она явно не ожидала увидеть ме-
ня так близко и буквально замерла, будто налетела на неви-
димую стену.

— Артур... — тихо произнесла она.
Я лишь скользнул по ней равнодушным взглядом. Ни-



 
 
 

каких эмоций и абсолютное нежелание задерживаться. Она
невольно сделала шаг в сторону, освобождая проход, словно
прекрасно понимала, что разговора не случится.

Так и должно было быть. Некоторых людей достаточно од-
нажды вычеркнуть из своей жизни, чтобы больше никогда к
ним не возвращаться.

Я молча прошел мимо, даже не замедлив шаг. За спиной
повисла тишина. Наверное, она все еще стояла на месте. Воз-
можно, ждала, что я хотя бы поздороваюсь. Не дождется.

Дверь палаты тихо закрылась за моей спиной. Мама сиде-
ла возле кровати отца и держала его за руку. Несмотря на
безупречный внешний вид, было заметно, что последние дни
дались ей тяжело. Она всегда старалась выглядеть сильной,
но сейчас усталость все равно проступала в каждом движе-
нии.

Отец лежал на высокой больничной кровати под капель-
ницей. Лицо осунулось, кожа стала непривычно бледной,
но взгляд оставался все таким же цепким. Даже болезнь не
смогла отнять у него той внутренней силы, благодаря кото-
рой он десятилетиями строил империю.

У окна, развалившись в кресле, сидел мой брат. Стоило
мне войти, как он поднял голову. Его взгляд был настоль-
ко красноречивым, что никаких слов не требовалось. Недо-
вольство, раздражение и плохо скрываемая обида.

Я сделал вид, что ничего не заметил.
— Доброе утро, — спокойно произнес я.



 
 
 

Мама сразу поднялась мне навстречу.
— Артур...
Она мягко улыбнулась, и эта улыбка была искренней,

несмотря на накопившуюся усталость. Я подошел ближе и
легонько положил ладонь ей на плечо, давая понять, чтобы
она не вставала.

— Как ты?
Она тяжело выдохнула.
— Уже лучше... Врачи говорят, что опасность позади. Те-

перь главное — покой и никаких нервов.
Я кивнул.
— Значит, все будет нормально.
Она слабо улыбнулась.
— Я тоже стараюсь в это верить.
Только после этого я перевел взгляд на отца.
— Как самочувствие?
Он усмехнулся.
— Видал и получше.
Несколько секунд мы просто смотрели друг на друга. Со

стороны могло показаться, что между нами прохладные от-
ношения. Наверное, так оно и выглядело. Последние годы
мы почти не говорили ни о чем, кроме работы. Личные раз-
говоры давно остались в прошлом, но это не отменяло одно-
го простого факта: он был моим отцом. И каким бы сложным
ни были наши характеры, видеть его на больничной койке
мне было тяжело.



 
 
 

— Что там в офисе? — первым нарушил молчание отец.
Я едва заметно усмехнулся.
— Даже здесь не можешь перестать думать о работе?
— Не могу.
— Я так и понял.
Он вопросительно посмотрел на меня. Я спокойно выдер-

жал его взгляд.
— Не переживай. Все под контролем.
Отец молчал. Я продолжил уже серьезнее:
— Спасибо, что доверил компанию именно мне. Я не под-

веду.
Он несколько секунд внимательно смотрел мне в глаза,

после чего едва заметно кивнул.
— Знаю.
Из угла комнаты неожиданно раздался голос Артема:
— Конечно, знаешь. Ты ведь уже все решил без нас.
В палате сразу стало тихо. Мама устало закрыла глаза, а

отец тяжело вздохнул. Я медленно повернул голову в сторо-
ну брата.

— Что-то хочешь сказать?
Он пожал плечами.
— А смысл? Мое мнение все равно никого не интересо-

вало.
— Если бы интересовало только мнение, компанию мож-

но было бы доверить любому.
Артем нахмурился.



 
 
 

— Намекаешь, что я не справлюсь?
— Я ничего не намекаю. Я говорю прямо.
Он резко поднялся с кресла.
— Очень удобно. Приехал через столько лет и сразу стал

главным.
Я спокойно посмотрел на него.
— Главным меня сделал не я.
В разговор вмешался отец.
— Хватит.
Одного слова оказалось достаточно. Артем недовольно

отвернулся к окну. Не смотря на прошлые обиды все мы по-
нимали, что устраивать скандалы сейчас не лучшее время. Я
же словно ничего не произошло, снова посмотрел на отца.

— В офисе все спокойно. Я уже познакомился с руково-
дителями отделов. Сегодня продолжу разбираться в текущих
проектах.

— Проблем много?
— Все решаемы.
Отец удовлетворенно кивнул. Именно такой разговор был

нам обоим привычнее всего. Без лишних эмоций и по суще-
ству.

— Неужели вы не можете поговорить о чем-то другом?
Вместо того, чтобы обсуждать дела? — негодовала мама. —
Твоему отцу нужен покой.

Папа лишь молча отмахнулся от ее.
— Кто-то же должен этим заниматься, — ответил я.



 
 
 

Брат за моей спиной презрительно фыркнул, но я оставил
это без внимания.

— Иногда можно поговорить и о чем-нибудь другом, —
продолжила настаивать мама.

— Например? — спокойно спросил я.
Она покачала головой.
— Например, о том, как ты сам.
— У меня все хорошо, — будничным тоном ответил я.
Женщина посмотрела так, словно прекрасно понимала,

что этим ответом разговор и закончится.
— Ты всегда так говоришь.
— Потому что это правда.
В палате снова стало тихо. Отец неожиданно посмотрел

на меня внимательнее.
— Как тебе мой секретарь?
Перед глазами почему-то возникло растерянное лицо Та-

тьяны, которая вчера весь вечер нервничала так, будто боя-
лась лишний раз сделать вдох. Странная девушка. Настолько
ответственная, что готова переживать из-за каждой мелочи.

— Хороший сотрудник, — спокойно ответил я. — Очень
организованная. Все документы были подготовлены идеаль-
но. Видно, что знает компанию не по отчетам, а изнутри.

Мама сразу оживилась.
— Танечка замечательная девочка. Очень добрая, воспи-

танная и невероятно трудолюбивая. Она столько лет рядом с
твоим отцом. Иногда мне кажется, что она знает его график



 
 
 

лучше меня.
Отец кивнул в знак согласия.
— Я ведь говорил.
— Не ошибся, — коротко ответил я.
— Только смотри...
Он прищурился, угрожая мне указательным пальцем.
— Не вздумай ее обижать. Она человек очень мягкий. Та-

ких сейчас редко встретишь.
Я усмехнулся уголком губ.
— Я похож на человека, который обижает сотрудников?
Отец выразительно посмотрел на меня.
— Ты похож на человека, который требует слишком мно-

го.
— Если сотрудник профессионал, он справится.
— Она-то справится, — уверенно сказал отец. — Просто

иногда будь помягче.
Мама тихо засмеялась.
— Представляешь, Артур, отец впервые за много лет про-

сит тебя быть мягче.
— Поздно воспитывать, — фыркнул я.
— Никогда не поздно, — возразила мама.
Я посмотрел на часы. Рабочий день уже давно начался.
— Ладно. Мне пора.
Я подошел к матери, легко поцеловал ее в висок.
— Не забывай отдыхать.
— Постараюсь.



 
 
 

Затем перевел взгляд на отца.
— Выздоравливай. Компания дождется тебя.
— Вот это я и хотел услышать.
Я коротко кивнул, развернулся и направился к двери. Ра-

боты действительно было много. И почему-то, выходя из
палаты, я совершенно неожиданно вспомнил растерянный
взгляд Татьяны, ее привычку теребить рукав блузки, когда
она нервничала, и то, как вчера она пыталась одновременно
говорить о работе и украдкой проверять, не растрепалась ли
ее прическа.

Странная девушка. Слишком искренняя для большого
бизнеса. И именно поэтому она невольно цепляла мое вни-
мание.



 
 
 

 
Глава 5

 
Татьяна
Я проснулась раньше будильника. На прикроватной тум-

бочке электронные часы показывали ровно шесть утра. До
звонка оставалось еще полчаса, но сон больше не шел.
Несмотря на то, что я легла далеко за полночь. Кажется, око-
ло двух часов. Организм уже привычно проснулся сам.

Я медленно перевернулась на бок. Ваня спал ко мне спи-
ной, укрывшись одеялом почти до пояса. Его широкие плечи
едва заметно поднимались и опускались в такт спокойному
дыханию. Даже во сне он выглядел сильным, уверенным и
таким родным, что у меня невольно защемило сердце.

Семь лет я просыпалась рядом с этим мужчиной. Я улыб-
нулась самой себе и осторожно провела ладонью по его теп-
лой спине. Кожа была чуть прохладной после ночи, мышцы
под пальцами — твердыми, натренированными бесконечны-
ми физическими нагрузками.

Я наклонилась и легко коснулась губами его лопатки.
— Доброе утро... — почти неслышно прошептала я.
Ваня едва заметно поморщился во сне, что-то невнятно

пробормотал, но даже не открыл глаз. Я тихонько рассмея-
лась. Последние две недели мы почти не виделись. Трени-
ровки, мои бесконечные переработки, новый начальник, по-
стоянная усталость, а еще начался футбольный сезон. Каж-



 
 
 

дый год происходило одно и то же.
— Нужно беречь силы, — неизменно говорил Ваня. — Так

лучше для формы.
Я уже знала эту фразу практически наизусть. И все же

внутри меня каждый раз теплилась маленькая надежда, что
сегодня будет иначе.

Я осторожно провела ладонью ниже, медленно поглажи-
вая его поясницу, чувствуя под пальцами знакомое тепло. На
мгновение замерла, словно спрашивая разрешения, а затем
несмело продолжила движение навстречу его боксерам. Не
успела. Ваня резко перехватил мою руку. Глаз он по-преж-
нему не открывал.

— Тань... — сонно пробормотал он, убирая мою ладонь в
сторону. — Еще полчаса... Дай поспать.

В его голосе не было злости. Только усталость. Я снова
наклонилась и поцеловала его в плечо.

— Ну, Ваня... Пожалуйста... Я так соскучилась...
Он шумно выдохнул. На этот раз уже раздраженно.
— Ты же знаешь, сезон начался.
Он сел на кровати, обеими ладонями устало растер лицо,

пытаясь окончательно проснуться, затем взъерошил волосы
и, не говоря больше ни слова, поднялся. Я молча наблюда-
ла, как он направился в ванную. Высокий, красивый и такой
любимый.

Дверь за ним тихо закрылась. Я еще несколько секунд си-
дела неподвижно, обнимая колени.



 
 
 

Наверное, так бывает у всех. Семь лет — это большой
срок. Люди привыкают друг к другу, перестают замечать ка-
кие-то мелочи, меньше говорят о чувствах, реже обнимают-
ся просто так. Наверное, это и есть взрослая жизнь, о кото-
рой столько говорят. Я всегда убеждала себя именно в этом.
И все же... Где-то глубоко внутри шевельнулась тихая, по-
чти стыдливая мысль. Мне хотелось, чтобы между нами бы-
ло немного иначе. Чтобы он иногда сам тянулся ко мне, без
повода обнял на кухне, пока я готовлю завтрак, поцеловал,
проходя мимо. Чтобы однажды проснулся раньше меня толь-
ко потому, что соскучился.

Я тут же мысленно одернула себя. Не придумывай. У Вани
ответственная работа, огромные нагрузки, постоянные тре-
нировки. Ему сейчас действительно не до романтики. Я ведь
знала, за кого выходила... Вернее, с кем строила отношения.
Любовь ведь измеряется не количеством поцелуев. Правда?

Я глубоко вздохнула, отбросила одеяло и поднялась с кро-
вати. На кухне в холодильнике уже стояли контейнеры с ужи-
ном, который я приготовила ночью. На столешнице не оста-
лось ни одной грязной тарелки. Я все перемыла перед тем,
как лечь спать. Значит, вечером у меня будет немного боль-
ше свободного времени. Может быть сегодня мы, наконец,
поужинаем вместе.

Дверь ванной тихо открылась. Я как раз вернулась и сно-
ва села на край кровати, задумчиво разглядывая складки на
одеяле, когда Ваня вышел. Его волосы были влажными по-



 
 
 

сле душа, а от кожи пахло свежим гелем для душа и мятной
зубной пастой.

Он поймал мой взгляд и неожиданно улыбнулся. Той са-
мой улыбкой, из-за которой когда-то, еще в восемнадцать
лет, я окончательно потеряла голову. Не говоря ни слова, он
подошел ближе. Матрас слегка прогнулся под его весом, ко-
гда он осторожно оперся руками по обе стороны от меня,
словно заключая мое тело в мягкий плен. Я невольно улыб-
нулась.

— Танюш...
Его голос стал совсем другим. Уже без раздражения, ко-

торое звучало несколько минут назад.
— Я тут подумал...
Он на секунду замолчал, внимательно рассматривая мое

лицо.
— Прости меня, пожалуйста. Я вчера сорвался.
У меня невольно защемило сердце. Каждый раз после на-

ших ссор все происходило почти одинаково. Ваня редко из-
винялся сразу, но если все-таки приходил мириться, то де-
лал это искренне.

— Но ты тоже должна меня понять, — продолжил он уже
мягче. — Ты же знаешь, какой я ревнивый.

Я едва заметно кивнула. Конечно, знала.
Он осторожно коснулся губами кончика моего носа. Я

улыбнулась еще шире. Затем его поцелуи стали медленно
спускаться ниже — к щеке, линии подбородка, шее. Он нена-



 
 
 

долго задержался у ключицы, и по телу пробежали приятные
мурашки.

— Я тоже очень сильно хочу тебя, — почти шепотом про-
изнес он. — Соскучился пиздец как.

На мгновение мне показалось, что сегодняшний день нач-
нется совсем иначе, но Ваня тяжело выдохнул и чуть при-
крыл глаза.

— Только мне сейчас нельзя расслабляться. Ты же пони-
маешь... Нужно беречь силы.

Я снова кивнула, хотя внутри что-то едва слышно сжа-
лось. Конечно. Дурацкий футбольный сезон.

Он слегка улыбнулся и, подняв голову, почти коснулся
своим носом моего.

— Давай сейчас спокойно позавтракаем. Потом я поеду
на тренировку, а ты — на работу.

— Хорошо, — тихо ответила. — Я сейчас тоже буду вста-
вать.

Несколько секунд мы просто смотрели друг на друга. Мне
вдруг очень захотелось его поцеловать. Я совсем немного по-
тянулась вперед, но Ваня неожиданно отстранился. Причем
так резко, что я даже растерялась. Он поморщился.

— Фу!
Я непонимающе посмотрела на него.
— Тань... Ну сколько можно?
Он покачал головой.
— Иди сначала умойся. Не лезь ко мне с поцелуями



 
 
 

утром, пока не почистила зубы.
Он произнес это совершенно спокойно, без желания меня

задеть. Просто констатировал факт. Я неловко улыбнулась.
— Да... Извини.
— Ты же знаешь, мне это неприятно.
— Знаю.
Он легко потрепал меня по плечу, словно разговор был

закончен, поднялся с кровати и вышел из спальни, а я так и
осталась сидеть на месте. Несколько секунд назад мне каза-
лось, что между нами снова появилась та легкость, которой
так не хватало в последнее время. Он обнимал меня, цело-
вал, говорил, что соскучился, а потом все оборвалось одной
короткой фразой.

Конечно, он был прав. Ваня не раз говорил, что терпеть не
может утренние поцелуи, пока оба не почистят зубы. За семь
лет отношений я прекрасно знала эту его особенность. И все
же... Почему-то именно сейчас мне стало немного неловко.
Будто меня сначала притянули к себе, а потом так же быстро
оттолкнули.

Я тихонько вздохнула, поднялась с кровати и направилась
в ванную. Глядя на свое отражение в зеркале, я неожиданно
вспомнила вчерашний вечер.

Артур Александрович.
Перед глазами всплыло, как он без единого слова открыл

передо мной дверь автомобиля, а затем и дверь ресторана.
Как отодвинул стул, помогая мне сесть. Как ни разу за весь



 
 
 

вечер не позволил себе ни одной бестактной реплики, хотя
все время смотрел так внимательно, что я начинала теряться.

Я тут же тряхнула головой, словно прогоняя ненужные
мысли. Господи, о чем я вообще думаю? Это мой начальник.
И никто больше.

***

Мы молча спустились в подземный паркинг нашего жило-
го комплекса. Утро только начиналось, поэтому здесь было
непривычно тихо. Где-то вдалеке глухо работал двигатель,
эхом разносились шаги, а яркие лампы под потолком отра-
жались в идеально чистом бетоне.

Ваня уверенно направился к своему черному Audi RS7
Sportback. Когда автомобиль только появился у нас, я, на-
верное, неделю не могла налюбоваться. Ваня так долго о
нем мечтал, что, когда подписал свой первый серьезный кон-
тракт с футбольным клубом «Дон», почти сразу оформил за-
каз. Машину везли несколько месяцев из Германии, и день
ее получения был для него едва ли не большим праздником.

Я остановилась возле пассажирской двери. На какую-то
долю секунды в голове вспыхнула совершенно нелепая
мысль. Перед глазами неожиданно возник вчерашний вечер.
Артур Александрович спокойно обошел свой автомобиль,
открыл передо мной дверь, дождался, пока я сяду, и только
потом занял водительское место. Такая простая мелочь. На-



 
 
 

столько естественная, что раньше я никогда не задумывалась
о ней.

Я посмотрела на Ваню. Он уже успел открыть водитель-
скую дверь, бросить спортивную сумку на заднее сиденье и
теперь что-то искал в телефоне. Конечно, он даже не думал
обходить машину. И с чего бы? За семь лет отношений он
ни разу этого не делал. Я сама открыла дверь и села в салон.
И тут же мысленно отругала себя: "Господи, Таня. Что за
глупости? Неужели тебе настолько важно, кто открыва-
ет дверь машины?".

Конечно, нет. Просто... Наверное, это было бы приятно.
Я пристегнула ремень безопасности. Через несколько се-

кунд Ваня завел двигатель, и автомобиль плавно выехал с
парковочного места.

Некоторое время мы ехали молча. Я смотрела в окно, на-
блюдая, как просыпается город. Когда-то Ваня очень хотел,
чтобы я тоже ездила за рулем.

Два года назад, сразу после того как я получила водитель-
ское удостоверение, он почти каждый день говорил:

— Тань, хватит ездить на автобусах. Купим тебе маши-
ну.

Я тогда только смеялась.
— Может, сначала научусь нормально водить?
— Научишься. Все учатся.
Он действительно хотел подарить мне машину. После пе-

рехода в футбольный клуб его зарплата выросла в десятки



 
 
 

раз, и он постоянно повторял, что теперь может позволить
нам жить намного комфортнее. Но все закончилось, едва
успев начаться. До сих пор помню тот день.

Ваня впервые доверил мне сесть за руль своей новенькой
Audi. Я волновалась так сильно, что ладони стали мокрыми
еще до того, как повернула ключ зажигания.

— Расслабься, — смеялся тогда Ваня. — Это всего лишь
машина.

Я честно старалась, но уже через десять минут, выез-
жая с парковки торгового центра, неправильно рассчита-
ла расстояние. Раздался противный скрежет. Я даже гла-
за зажмурила.

Когда мы вышли из машины, на задней двери красовалась
длинная глубокая царапина. Я тогда чуть не расплакалась.
Ваня несколько секунд молча смотрел на повреждение, а по-
том резко отвернулся.

— Да чтоб...
Он не договорил, но я и без того понимала, что он чув-

ствует. Эту машину он хотел так сильно, берег ее букваль-
но как ребенка, а я все испортила.

На мгновение мне казалось, что он ударит меня. Ваня
был так зол. Он никогда не поднимал на меня руку. Но моло-
дой человек всегда был излишне эмоционален, и в такие мо-
менты я по-настоящему опасалась его, поэтому чаще всего
сжималась и боялась пошевелиться.

Несколько минут он ходил вокруг автомобиля, тяжело



 
 
 

дыша, а потом все-таки посмотрел на меня.
— Все! Пиздец!
Я виновато опустила голову.
— Прости...
— Нет, Тань.
Он покачал головой.
— За руль ты больше не сядешь.
— Я научусь...
— Не сядешь, я сказал!
Его голос тогда прозвучал настолько жестко, что я сра-

зу замолчала.
— И машину я тебе покупать не буду.
Он тяжело вздохнул.
— Будешь ездить на автобусе или на такси. Так будет

спокойнее.
Мне было ужасно стыдно. Ведь он действительно был

прав. Я не почувствовала габариты. Испугалась и запани-
ковала. Наверное, вождение — это просто не мое.

С тех пор я больше ни разу не садилась за руль. Даже же-
лания не возникало.

— О чем задумалась? — неожиданно спросил Ваня, не
отрывая взгляда от дороги.

Я вздрогнула.
— Да так... Ни о чем.
Он коротко кивнул, словно ответ его полностью устроил.

Через несколько минут впереди показалось знакомое офис-



 
 
 

ное здание. Мой новый рабочий день только начинался. И
почему-то мне казалось, что спокойным он точно не будет.
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