

A cinematic photograph of a man and a woman walking away from the camera down a narrow, cobblestone street in autumn. The street is wet and covered with fallen orange and yellow leaves. Rain is falling heavily, creating a soft, blurred background of buildings and trees. The woman on the left has long, wavy red hair and is wearing a brown leather trench coat and black boots. The man on the right has short brown hair and is wearing a dark, textured suit jacket and dark trousers. The overall mood is romantic and melancholic.

Ирина
Одарчук
Паули

Нет

Ирина Одарчук Паули

Нет

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Нет / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

Роман в стихах Ирины Одарчук Паули «Нет» — это камерная, пронзительная история о двух одиноких сердцах, разделенных стенами, сомнениями и страхом перед собственными чувствами. Агния, ищущая ответы в тишине своего окна и на страницах тетради, и Сергей, запертый в зыбкости бытовых отношений, связаны невидимой нитью притяжения. Они смотрят друг на друга сквозь осенний дождь, уличные тени и ненаписанные признания. Центральный мотив произведения — слово «нет» — проходит сквозь главы, обрастая новыми смыслами: от болезненного отрицания и границы до спасительного «ещё не сейчас». Это лиричное размышление о природе любви, которая не всегда требует громких клятв, но рождается в тихом свете чужого окна, в случайной улыбке и в умении отпустить прошлое, оставив его на полке в виде старой книги.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Нет

Пролог

Нет - этому последнему венцу,
Движет к концу
И прилегает к крыльцу,
Где сияет солнце.
Открыто оконце,
Но сияния нет.
Где же ты, солнце?
Кто даст ответ?
Лучи играют,
А настроения нет.
Бабочки не летают,
И меркнет свет.
Сложен ли ответ
Сто глобальных лет?
Слово затерялось «нет»,
А эхо повторило ответ.
Нет же - нет.
Не хочу тебя знать,
И твой портрет
На других стенах
Оставляет тень.
И в этой тени - ни слова,
Ни жеста, ни дня,
Лишь шепот былого,
Где некогда я.

Глава 1

Нет признания -
Одно разочарование.
И грустит Агния,
Что любви нет.
Не виден силуэт,
Как и блестящий браслет,
Что подарили когда-то,
Но снят он - и спят его грани.
Штора кольшется слабо,
Свет на полу полосами.
Агния смотрит в окно,
Где двор пуст и нем.
И снова ей кажется:
счастья - нет.
Ни в жесте, ни в слове,
Ни в этом дне.

Глава 2

Трудно сказать «нет»
Хорошему человеку.
Но пройдёт много лет -
Останется ли хорошим?
И опять «нет» врезается в дверь.
Ты не верь,
Но тут же проверь -
А в лоб - нет.
Сергей закрывает глаза:
он слышит, как осень стучит в провода.
Хороший - не значит любимый.
Родной - не значит единственный.
А «нет» между ними
Как трещина в стене,
Сквозь которую ветер,
Сквозь которую свет,
Но не тот, что согреет,
А тот, что укажет: «Нет».

Глава 3

Много отрицаний -
Не так, как исканий.
Есть ли тот самый порог,
Где шаг - и ты смог?
В комнате, где окно, -

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.