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Аннотация
В тот год она буквально разрывалась между мирами. Утром

— «Королёк», где её Захиде была тихой, почти незаметной, но с
такой глубокой внутренней драмой, что каждая сцена выжимала
из Ханде все силы. Днём — «Древо жизни», где Селен кричала,
спорила, боролась за своё место под солнцем. А вечером, когда
город уже зажигал огни, она мчалась на съёмки «Сумасшедшего
класса в университете» — туда, где нужно было смеяться, быть
лёгкой, искрящейся, будто жизнь — это одна большая шутка.

Контраст был таким резким, что иногда Ханде ловила себя на
мысли: а где же она сама? Где та девочка из Бандырмы, которая
любила сидеть у окна с книгой, рисовать на полях и мечтать о чём
то тихом и светлом? Теперь на книги не оставалось времени. Даже
на то, чтобы просто посидеть в тишине, было роскошью.
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Глава

 
«Это художественное произведение. Все имена, персо-

нажи, места и события — плод авторского воображе-
ния. Совпадения с действительностью случайны».

Обжигающий свет.
Часть пятая
…Солнце палило так, будто решило выжечь из Стамбула

все тени. В павильоне было душно, воздух дрожал над со-
фитами, и Ханде чувствовала, как по спине ползёт тонкая
струйка пота. Она стояла в кадре, в образе Селен Караханлы
— гордой, упрямой, с глазами, в которых плескалась невы-
сказанная боль. Режиссёр что‑то кричал, ассистент торопли-
во поправлял ей прядь волос, гримёр протягивал салфетку.

— Ещё один дубль! Давай, Ханде, ты сможешь!
Она кивнула, сжала кулаки так, что ногти впились в ладо-

ни, и снова вошла в роль. Селен должна была плакать, но не
от слабости — от бессилия перед несправедливостью мира.
И Ханде знала это чувство. Оно жило в ней последние меся-
цы, прорастало сквозь усталость, сквозь бесконечные «ещё
раз», сквозь расписание, расписанное по минутам.



 
 
 

…В тот год она буквально разрывалась между мирами.
Утром — «Королёк», где её Захиде была тихой, почти неза-
метной, но с такой глубокой внутренней драмой, что каждая
сцена выжимала из Ханде все силы. Днём — «Древо жизни»,
где Селен кричала, спорила, боролась за своё место под солн-
цем. А вечером, когда город уже зажигал огни, она мчалась
на съёмки «Сумасшедшего класса в университете» — туда,
где нужно было смеяться, быть лёгкой, искрящейся, будто
жизнь — это одна большая шутка.

Контраст был таким резким, что иногда Ханде ловила се-
бя на мысли: а где же она сама? Где та девочка из Бандырмы,
которая любила сидеть у окна с книгой, рисовать на полях и
мечтать о чём‑то тихом и светлом? Теперь на книги не оста-
валось времени. Даже на то, чтобы просто посидеть в тиши-
не, было роскошью.

А ещё были рекламные съёмки. Signal — улыбка, бело-
снежные зубы, идеальный ракурс. «Ты лицо бренда, улыбай-
ся шире!» — кричали ей. Потом ещё один бренд, ещё одна
фотосессия, ещё одно интервью, где спрашивали про карье-
ру, про планы, про то, как она успевает всё это. И она отве-
чала, заученно улыбаясь, хотя внутри всё сжималось от уста-
лости.
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