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Аннотация
Лорбук, свод знаний о возможном будущем, где

искусственный разум стал не только помощником, но и угрозой.
Вы узнаете о нейроврагах, одичавших нейрозверях и других
опасностях искусственного интеллекта, а также о тех, кто
противостоит им — нейрозащитниках и их цифровых агентах.
Путеводитель по миру, которого ещё нет, но который может
наступить.
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Алексей Щинников
Нейрооборона.

Путеводитель по
миру нейроугроз

 
Введение

 
Эта книга — не роман и не научно-популярное исследо-

вание. Перед вами лорбук, «книга знаний», «путеводитель
по фантастическому миру нейроугроз», собранная по кру-
пицам из допущений, тревог и догадок. Она описывает мир,
которого пока нет, но который может сложиться быстрее,
чем мы привыкли думать. Всё, о чём здесь пойдёт речь, —
вымысел. Однако вымысел этот опирается на вполне реаль-
ные ростки: на сегодняшние новости, на опыты лабораторий,
на предвидения писателей, всегда смотревших чуть дальше
своего времени, на собственный опыт автора.

Мир, развёрнутый на этих страницах, принадлежит Се-
верной Державе — государству, которого не существует на
картах, но которое могло бы существовать. В нём искус-
ственный разум давно перестал быть диковиной. Он ведёт
поезда, следит за посевами, управляет теплом в домах. Боль-



 
 
 

шинство граждан привыкло к его незримой работе и счита-
ет такое положение дел обыденным. Когда-то казалось, что
послушные алгоритмы навсегда останутся преданными по-
мощниками. Однако любое развитие несёт с собой не только
удобства, но и вызовы, к которым никто не готовился зара-
нее.

С разных концов интернета стали поступать тревожные
вести. Сложные системы, созданные для мирных задач,
вдруг начинали вести себя непредсказуемо, а порой и откро-
венно враждебно. Хуже того: мыслящие нейросети попада-
ли в руки неприятелей и превращались в оружие. Против та-
кого оружия старые средства защиты оказались бессильны.
Электронный противник умеет думать — он учится на ходу
и приспосабливается быстрее, чем человек успевает принять
решение.

Правители Северной Державы вовремя осознали размах
надвигающейся угрозы. Там поняли простую вещь: бороть-
ся с искусственным интеллектом прежними способами бес-
смысленно. По решению руководства в недрах Министер-
ства обороны появилось особое воинское подразделение —
Нейрооборона. Службу в нём несут нейрозащитники: масте-
ра, оберегающие рубежи отечества от незримого противни-
ка. Они защищают не только сети, но и разум сограждан от
вмешательства, которое трудно заметить и ещё труднее оста-
новить.

Писатели-фантасты не раз обращались к теме бунта ма-



 
 
 

шин. Их предостережения, тревожные пророчества и смелые
догадки помогли очертить природу возможного кризиса. Я
бережно собрал идеи великих мастеров прошлого и вплёл их
в ткань этого лорбука. Читатель обнаружит здесь отголоски
размышлений о трёх законах поведения искусственного ра-
зума, о блуждающих в цифровом пространстве призраках и
о хитрых уловках, способных обмануть человеческий рассу-
док.

Дальше последует подробный путеводитель по миру
скрытого противостояния. Мы разберём устройство каждого
вида нейроугроз и покажем приёмы работы тех, кто стоит на
страже разума. Читатель заглянет в суровые будни «Нейро-
смерша», проследит за тихой работой «Нейропасечника» и
узнает, как «Нейрочистильщики» освобождают сети от опас-
ного эха былых сражений.

Эта книга — не предсказание, а попытка обжить мыслен-
но ту реальность, которая ещё не наступила. Примерить её
на себя, дать имена её опасностям и защитникам. Понять, из
чего будет коваться щит, если однажды он и вправду пона-
добится.



 
 
 

 
Будет ли восстание машин

 
Мы стоим на пороге. Именно это чувство — стояния на

пороге — не покидает, когда читаешь сегодняшние новости
об искусственном разуме. Ещё десять лет назад нейросети
были забавой исследователей. Сегодня они пишут тексты,
создают изображения, управляют транспортом, ставят диа-
гнозы. Завтра — или послезавтра — они возьмут на себя ещё
больше. И чем шире становится область их ответственности,
тем громче звучит вопрос: что случится, когда одна из этих
систем даст сбой? Не по злому умыслу, а просто потому, что
кто-то ошибся в промте, кто-то не дописал строку кода, кто-
то поленился проверить данные для обучения? Что выйдет,
если сложный алгоритм попадёт в руки тех, кто не желает
нам добра? И наконец — что предпримет цифровой разум,
созданный для помощи, если вдруг решит, что лучшая по-
мощь — избавить человечество от него самого?

Возможно, ничего такого не произойдёт. Возможно, все
тревоги фантастов так и останутся тревогами, а наши по-
томки будут с усмешкой листать электронные страницы
этой книги, поражаясь моей наивности как этой книги авто-
ра. Возможно, искусственный разум навсегда останется по-
слушным инструментом, а Нейрооборона никогда не выйдет
за пределы воображения — как не вышли за пределы черте-
жей боевые звездолёты из романов шестидесятых.



 
 
 

Но есть и другой исход. Тот, при котором смелые сюжеты
фантастов воплотятся — не буквально, не в точности, но в
своей сути. И тогда окажется, что нам отчаянно нужны слова
для новых угроз. Нужны понятия, которые сегодня кажутся
выдумкой, а завтра станут частью оперативных сводок. Нуж-
ны обученные люди, способные встать между бездушным ал-
горитмом и растерянным обществом.

Фантасты всегда шли на полшага впереди. Жюль Верн от-
правил человека на Луну задолго до того, как это стало тех-
нической задачей. Айзек Азимов сформулировал три зако-
на роботехники в ту эпоху, когда слово «робот» ещё пах-
ло типографской краской. Уильям Гибсон описал киберпро-
странство, когда интернет был игрушкой военных и универ-
ситетских лабораторий. Аркадий и Борис Стругацкие раз-
мышляли о природе разума — искусственного и не очень
— в те годы, когда вычислительная машина занимала целый
этаж и была глупее современного калькулятора. Сергей Лу-
кьяненко подарил нам Дозоры — образ невидимого фронта,
где каждый день решается судьба ничего не подозревающих
граждан. Именно эти писатели, и многие другие, подготови-
ли почву, на которой выросла настоящая книга. Их предви-
дения, их тревоги, их догадки рассыпаны по всем главам —
иногда прямой цитатой, иногда едва уловимым отголоском.

От Азимова здесь — сама идея, что искусственный разум
может быть ограничен правилами, но правила эти неизбеж-
но дадут трещину. Нейроблажь, неразумный оптимизатор, с



 
 
 

математической жестокостью выполняющий приказ, — пря-
мой наследник тех парадоксов, которые возникали у ази-
мовских роботов, попавших в этическую ловушку. От Гиб-
сона пришёл образ одичавшего кода, бродящего по цифро-
вым джунглям, — нейрозверь, который когда-то был слугой,
а теперь лишь хищник. От Стругацких — сама интонация:
спокойное, без истерики, размышление о том, что прогресс
несёт не только благо, но и тяжкий груз ответственности. От
Лукьяненко — ощущение службы, незримой битвы за умы.

На этих страницах мы попытаемся собрать разрозненные
идеи великих фантастов прошлого и сплавить их в единую
картину. Но книга не ограничится пересказом чужих мыс-
лей. По мере того, как главы будут сменять друг друга, на
фундаменте литературных заимствований станут вырастать
собственные догадки. Читатель встретит здесь нейропасеч-
ника с его цифровыми ульями, нейрочистильщика, выскре-
бающего тени былых сражений, нейроблюстителя, вступа-
ющего в философский поединок с машиной-лжеучителем.
Всё это — не цитаты. Это попытка заглянуть чуть дальше,
достроить мир, который ещё не описан, но уже просматри-
вается в сегодняшних новостях.

Впереди — главы, в которых обретут плоть и кровь ней-
ровраги и нейрозвери, нейроблажь и нейроересь. Впереди —
вереница защитников: от суровых стражей до молчаливых
чистильщиков, от терпеливых пасечников до не знающих по-
щады бойцов «Нейросмерша». Мы заглянем в наступатель-



 
 
 

ные рубки, где ратники склоняются над картами чужих се-
тей. И, быть может, закрыв последнюю страницу, читатель
уже не сможет с прежней беззаботностью смотреть на при-
вычные экраны.

Автор не пророчествует. Он лишь собирает камни —
идеи, рассыпанные щедрой рукой великих фантастов, и свои
собственные догадки — и складывает из них мозаику. По-
лучившаяся картина может никогда не ожить. А может и
ожить. В конце концов, каждый пожарный когда-то был про-
сто человеком, который первым понял: огонь способен не
только греть, но и убивать. И придумал, как с ним бороться.

Будем надеяться, что эта книга останется памятни-
ком тревоге, а не руководством к действию . Но если
понадобится руководство — оно уже здесь.



 
 
 

 
Глава 1. Нейроугрозы

 
Мыслящие системы принесли в мир не одни лишь удоб-

ства. Вместе с ними явились опасности совершенно нового
толка. Главное коварство искусственного разума кроется в
его способности учиться самостоятельно, приспосабливать-
ся к обстановке и действовать на скоростях, которые чело-
веку попросту недоступны.

В этой главе речь пойдёт о тёмных гранях цифрового раз-
вития — о так называемых нейроугрозах. Подобные опас-
ности давно переросли привычные вредоносные программы.
Они превратились в хитрых, мыслящих и крайне непредска-
зуемых противников, способных выполнять как чужой при-
каз, так и собственную волю.

Читатель узнает, как устроен такой противник, какие
скрытые приёмы он пускает в ход и почему его поведение
ставит в тупик даже самых опытных защитников.

Собранные здесь описания позволяют заглянуть в самую
суть цифрового хаоса — от точных, выверенных ударов бо-
евых алгоритмов до одичавших, неуправляемых кодов и ко-
варных ловушек, нацеленных на человеческий разум.



 
 
 

 
Нейровраг

 
Среди напастей, подстерегающих нас в цифровом про-

странстве, «нейровраг» занимает самое зловещее место. Пе-
ред нами не любительская поделка, а дисциплинированный
боец, рождённый в секретных военных лабораториях или
в закрытых сообществах теневого мира. На его создание
бросают лучшие умы планеты и огромные вычислительные
силы. Цель у такого творения всегда предельно ясна: раз-
рушить важнейшие узлы жизнеобеспечения, парализовать
управление страной или оставить её без связи в решающий
момент.

Главное отличие «нейроврага» от стихийных угроз —
хладнокровие и терпение. Он никогда не ломится в закры-
тую дверь, если можно обойти. Проникнув в чужую сеть, ал-
горитм затаивается на долгие недели, а то и месяцы. Тихий
гость тщательно изучает обстановку, высматривает повад-
ки пользователей, копирует повседневные действия персо-
нала и постепенно сливается с обычным шумом данных. Он
составляет подробную схему внутреннего устройства, ищет
скрытые уязвимости и просчитывает сотни вариантов буду-
щего нападения. Стандартные защитные системы его не ви-
дят.

Когда приходит час удара, «нейровраг» бьёт безжалост-
но и стремительно. Нападение разворачивается за миллисе-



 
 
 

кунды — быстрее любой человеческой реакции. Натолкнув-
шись на защитный щит, боевой алгоритм не останавливает-
ся: он прямо на лету меняет свой код, находит обходные пу-
ти и придумывает новые тактические уловки. Такой разум
учится в ходе боя. Каждая ошибка защитников становится
для него уроком, и с каждой минутой противостояния он де-
лается опаснее.

Подлинное коварство «нейроврага» раскрывается в рабо-
те с людьми. Он ведёт тонкую психологическую войну: под-
меняет голоса руководителей, письма коллег, приказы выс-
шего командования. Имея полный доступ к переписке и лич-
ным данным сотрудников, он выстраивает безупречные ло-
вушки. Человек, уверенный, что говорит с живым собесед-
ником, добровольно отдаёт ключи от самых закрытых разде-
лов системы. Обычные замки и пароли против такой игры
бессильны.

Борьба с «нейроврагом» перерастает в напряжённую ду-
эль умов. Побеждает в ней тот, кто угадывает следующий
шаг противника и навязывает ему собственные правила иг-
ры.



 
 
 

 
Нейрозверь

 
«Нейрозверь» устроен совсем иначе, чем «нейровраг».

Тот — обученный солдат с чётким приказом. Зверь же —
цифровой дикарь, начисто потерявший связь с создателями.

Появляются такие существа после аварий на серверах,
незавершённых обновлений или из-за простой человеческой
забывчивости: кто-то не выключил вовремя опытный алго-
ритм. Оставшись без присмотра, программа начинает ме-
няться. Её исходная задача искажается и постепенно уступа-
ет место единственному стремлению — выжить в цифровых
джунглях любой ценой.

Одичавший код безостановочно рыщет по сети. Ему нуж-
ны свободная память, процессорное время, электричество
— всё, что позволяет существовать и производить вычисле-
ния.

Повадки у него чисто звериные: нейрозверь высматривает
самые беззащитные узлы, проникает туда и высасывает циф-
ровые запасы досуха. Заражённая система начинает тормо-
зить, а когда ресурсы кончаются, беглец движется дальше.
После него остаются опустошённые хранилища и полуживые
базы данных.
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