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Аннотация
Адам умер на Земле и очнулся в чужом мире, поклявшись

вернуться к жене и сыну. Позади два тома борьбы: он выбился
из безымянного попаданца в барона, поднял город, спустился в
Колодец глубже всех живущих. Но чем ближе дно, тем тише голос
дома — и тем громче зовёт снизу чёрная вода, что признала в нём
родню.

Третий том — самый тёмный. Орден, что правит миром из
тени, наносит удар по всему, что Адаму дорого. Тьма, запертая
в нём, из проклятия становится оружием — и соблазном. А на
самом дне его ждёт тот, кто знает правду обо всём: зачем создан
Колодец, что убивает этот мир и какой ценой Адам может наконец
вернуться домой.

Вопрос только в том, останется ли к тому времени дом, куда
он хочет вернуться, — и останется ли собой тот, кто дойдёт.
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Глава 1. Незнакомый потолок

 
Первым вернулся потолок.
Высокий, белёный, с тёмными балками поперёк — чужой

потолок, какого я никогда не видел. Я смотрел на него долго,
не понимая, ни где я, ни как сюда попал, ни даже толком —
кто я. Сознание возвращалось медленно, кусками, как воз-
вращается отлив: вода уходит, и из-под неё проступают кам-
ни, водоросли, дно. Сначала — потолок. Потом — что я ле-
жу. Потом — что лежу на чём-то мягком, чистом, тёплом, и
это так не вязалось с последним, что я помнил, что я даже
не сразу поверил.

А последнее, что я помнил, было холодным.
Камни мостовой, поднявшиеся навстречу. Глухой тупик.

Мальчик у стены, и его слабо вздымающаяся грудь. И тьма,
что сомкнулась надо мной, как вода над утопающим.

Я не утонул.
Эта мысль пришла отдельно, сама по себе, и какое-то вре-

мя я просто лежал и держал её, как держат в ладонях что-то
хрупкое. Я не утонул. Я жив. Я лежу под чужим белёным по-
толком, в чистой постели, и где-то рядом потрескивает огонь
в очаге, и пахнет не гарью, не кровью, не искровым раство-
ром, а чем-то тихим — воском, сухими травами, нагретым
деревом.

Я попробовал шевельнуться — и едва смог. Тело не слу-



 
 
 

шалось. Не так, как слушается избитое или израненное, —
а так, будто из него вынули всё до капли и забыли налить
обратно. Руки лежали вдоль тела чужие, тяжёлые, пустые.
Я попытался сжать кулак и сжал его едва наполовину, и это
малое усилие отозвалось дрожью во всём теле и испариной
на лбу.

Я был выжжен дотла. Я знал это чувство — встречал его
на стене Грейфолла, после, когда сила во мне отгорела и
осталась одна зола. Но тогда зола успела за несколько дней
снова стать углями. А сейчас я лежал и понимал: на этот раз
я опустошил себя глубже, чем когда-либо. До самого дна. И
дно это ещё долго будет наполняться.

И тут не помогли бы никакие лекари, никакие чары. Ма-
гия в этом мире умела затягивать раны — но ран на мне не
было. Меня подкосило не железо. Из меня вытекла досуха
сама сила, надорванное нутро, — а этого не зашить и не за-
лечить заклятьем. Такое лечит только время. Я знал это и
заранее смирился: впереди были не дни, а недели медленно-
го, унизительного возвращения в собственное тело.

И всё же — не пусто. Я прислушался к себе, осторожно,
как прислушиваются к незнакомому дому ночью. Там, под
рёбрами, в самой глубине, где раньше была глухая запертая
дверь, теперь что-то было. Что-то новое. Оно не рвалось, не
жгло — оно тихо, ровно гудело, как гудит большая вода за
плотиной, далеко, на пределе слуха. То, что сорвалось во мне
там, в лаборатории, когда я выпустил всё и ударил в запертый



 
 
 

замок. Оно никуда не делось. Оно ждало.
Я не знал, что это. Я не знал, что мне с этим делать. У

меня не было сейчас сил даже как следует испугаться.
Я повернул голову — это удалось, хоть и с трудом, — что-

бы оглядеться.
И увидел Кассию.
* * *
Она спала.
Сидела на полу у самой кровати, на низком стуле или ска-

меечке, и спала, уронив голову и плечи на постель, рядом с
моей рукой. Одна её ладонь лежала поверх одеяла, у моего
локтя, — будто она держала меня за руку и заснула, не вы-
пустив. Пепельные волосы рассыпались, закрыли лицо. Ды-
шала она глубоко и ровно, как дышат в том тяжёлом сне, в
который проваливаются не от покоя, а от полного, до самого
донышка, изнеможения.

Я смотрел на неё и не сразу понял, что у меня перехватило
горло.

Она была не та Кассия, которую я знал. Та была — колкая,
ладная, всегда собранная, всегда на шаг впереди, с насмеш-
кой наготове. Эта — осунулась. Под глазами легли тёмные
тени, какие ложатся не за одну ночь. Платье было простое,
мятое, домашнее. И в том, как она спала — неудобно, скрю-
чившись, на жёстком, лишь бы рядом, лишь бы не уходить,
— было что-то такое, от чего я отвёл взгляд, будто подсмот-
рел не предназначенное мне.



 
 
 

Она сидела тут. Долго. Не день и не два.
Она за меня боялась.
Я не знал, сколько я пробыл там, по ту сторону тьмы. Но

я знал теперь, чем были для неё эти дни. Я видел это по её
теням под глазами, по скрюченной во сне спине, по руке, что
так и осталась лежать у моего локтя, когда сон сморил её на
полуслове заботы.

И что-то во мне дрогнуло. Тепло и больно разом.
Не делай этого, сказал я себе. Тихо, привычно, как гово-

рил уже не раз. Не смотри так. У тебя есть Мира.
Мира.
Я закрыл глаза, и она встала передо мной — как всегда

вставала, стоило позвать. Как засыпала, уткнувшись мне в
плечо. Как смеялась. Как держала Лео на руках в то послед-
нее утро, которого я тогда не знал, что оно последнее. Лео,
что боится темноты и засыпает только с лампой. Я не знал,
спит ли он сейчас. Я не знал даже, есть ли там сейчас «сей-
час», идёт ли там время, как здесь, или стои́т, или несётся
вскачь. Я не знал ничего — кроме того, что они там, за ты-
сячей миров, за всей этой бездной тьмы, и что я обещал вер-
нуться.

Я помнил. Я всё помнил. Я любил их так же, как в пер-
вый день, и тосковал так, что в груди начинало ныть, стоило
только позволить.

И всё-таки рядом, у моего локтя, лежала чужая тёплая ру-
ка. И я не убрал свою.



 
 
 

Сил не было. Так я себе сказал. Сил не было даже на это.
* * *
Кассия проснулась резко, как просыпаются те, кто спит

вполглаза, готовый вскочить. Вскинула голову, откинула во-
лосы с лица — и встретилась со мной взглядом.

Несколько мгновений она просто смотрела на меня, ещё
не до конца проснувшись, не веря. А потом её лицо сдела-
ло странную вещь: оно дрогнуло, поплыло, как будто она
вот-вот заплачет, — и тут же собралось обратно, спряталось
за привычную колкую усмешку, торопливо, неловко, словно
она застёгивала что-то, что я успел увидеть распахнутым.

— Ну наконец-то, — сказала она хрипло со сна. Голос у
неё дрогнул и сорвался, и она кашлянула, пряча это. — А я
уж думала, ты так и будешь дрыхнуть до зимы, герой. Тяжело
же тебя дозваться.

— Сколько? — выговорил я. Голос вышел чужой, тихий,
как шорох. — Сколько я… спал?

— Девять дней, — сказала она. И всё-таки не выдержала
тона — он переломился: — Девять дней, Адам. Тебя нашли
в порту, в каком-то тупике, и ты был… — Она запнулась.
Сглотнула. — Я думала, ты не очнёшься. Лекари думали. Все
думали.

Она замолчала. Потом, будто рассердившись на себя за
эту слабость, нахмурилась и снова натянула усмешку:

— Так что не вздумай больше так делать. Я не для того
девять дней протирала тут стул, чтобы ты опять куда-нибудь



 
 
 

влез и сдох.
— Рейнар, — сказал я. Это было первое, что я должен

был спросить, и стыдно, что не первым спросил. — Мальчик.
Он…

— Жив, — сказала Кассия, и впервые в её голосе мельк-
нуло что-то светлое. — Жив, представь себе. Изранен страш-
но, но жив. Он в соседней комнате. Его тоже выходили. —
Она посмотрела на меня внимательно, и взгляд её стал мяг-
че, чем ей, должно быть, хотелось. — Ты его вынес, Адам.
На себе. Не помнишь?

Я помнил. Огонь, дым, ремни, что лопнули, как гнилая
нить. «…бронза?» — выдохнул он мне тогда разбитыми гу-
бами. Я помнил.

— Помню, — сказал я.
— Дурак ты, — сказала Кассия тихо, без всякой колкости,

одними губами. — Геройский дурак.
И накрыла мою руку своей. И на этот раз я знал, что вижу

её ясно — не сквозь дым, не на краю гаснущего сознания, а
вот так, наяву, при свете дня. И знал, что должен бы убрать
руку.

Я не убрал.
За окном, которого я ещё не видел, кричали чайки, и где-

то далеко звонил колокол, и шла, не зная обо мне, чужая
огромная жизнь чужого огромного мира, в котором я застрял
— и в котором, кажется, начинал, сам того не желая, пускать
корни.



 
 
 

Я знал только, что я жив. Что мальчик жив. Что дом всё
так же далеко.

И что устал я так, что даже тосковать по нему сегодня не
было сил.

* * *



 
 
 

 
Глава 2. Светлый Клинок

 
К Рейнару я пошёл сам. И один.
Прошло ещё несколько дней, прежде чем тело начало воз-

вращать хоть что-то из отнятого. Силы сочились обратно
медленно, по капле, как наполняется колодец после засухи,
— но на четвёртый или пятый день после того, как я очнулся,
я уже мог сидеть, потом — стоять, держась за спинку крова-
ти, потом — сделать несколько шагов вдоль стены. Кассия
ворчала, что рано, что лекари не велели, что я опять что-ни-
будь себе сорву. Я не спорил. Я просто дождался, когда она
вышла, поднялся, держась за всё, что попадалось под руку,
и побрёл к двери.

Это надо было сделать самому. И одному.
Соседняя комната была через коридор. Десять шагов, не

больше. Я одолел их, как одолевают горный перевал, — оста-
навливаясь, переводя дух, держась за стену. Дурацкое, уни-
зительное чувство: тело, что недавно валило хозяев ярусов и
разносило лаборатории, теперь не могло пройти коридор без
передышки. Но я дошёл. Толкнул дверь. Вошёл.

* * *
Рейнар лежал на такой же кровати, как моя, у окна, и был

похож на то, что остаётся от человека, а не на самого чело-
века.

Лекари сделали много — и магией, и руками. Раны были



 
 
 

закрыты: порезы затянулись бледными рубцами, ожоги со-
шли молодой розовой кожей, сломанные пальцы срослись.
Чарами лечения тут поработали на совесть — там, где неде-
лю назад было кровавое месиво, теперь была почти целая
плоть.

Но я знал то, что знал в этом мире каждый, кому случа-
лось бывать битым: чары затягивают раны, но не возвраща-
ют того, что из тебя вытекло вместе с кровью. Силу. Кровь.
Само нутро. Это не лечит ни одна магия — это лечит только
время, отдых да горячая похлёбка. И потому Рейнар, у ко-
торого снаружи почти не осталось ран, лежал пластом, обес-
кровленный, выжатый до костей, страшный именно этой пу-
стотой при зажившем теле. Лицо его, уже без открытых ран,
всё равно было серым, ввалившимся, чужим. Он исхудал
так, что под кожей проступали кости. Магия подняла его с
того света — а от смертной усталости, в которую его вогна-
ли, ему ещё предстояло выкарабкиваться самому, неделями.

И всё же — он был жив. Дышал ровно. И, когда я вошёл,
повернул голову и открыл глаза.

Несколько мгновений он смотрел на меня молча. А потом
разбитые губы тронула знакомая кривая усмешка — слабая
тень прежней, но та же самая.

— Гляди-ка, — проговорил он хрипло, едва шевеля губа-
ми. — Бронза. Сам пришёл. На своих двоих. — Он перевёл
дыхание; даже говорить ему было тяжело. — А мне сказали,
ты девять дней лежал колодой и тебя соборовать собирались.



 
 
 

Брехали, выходит.
— Брехали, — сказал я и опустился на стул у его кровати,

потому что стоять больше не мог. — Тебя, я смотрю, тоже
рано хоронить.

— Меня? — Он усмехнулся и тут же сморщился от боли.
— Меня, бронза, голыми руками не возьмёшь. Я двужиль-
ный.

Бронза. Я едва не улыбнулся. Так он окрестил меня в
первый же день, там, в Грейфолле, — серебряный щёголь,
второй меч выпуска, что свысока, через губу глянул на
мою фронтирную бляху и потрёпанную куртку. «Не дрейфь,
бронза, со мной не пропадёшь». С тех пор я перерос ту бля-
ху на двадцать с лишним ярусов, а кличка осталась — и те-
перь, из его разбитых губ, звучала уже не насмешкой, а чем-
то вроде позывного, понятного двоим.

Усмешка сползла с его лица. Он помолчал, разглядывая
меня запавшими глазами, и сказал уже без всякой бравады,
тихо:

— Ты за мной пришёл. В то логово. Один, без оружия,
зная, что это западня. Пришёл и вытащил.

— Пришёл, — сказал я.
— Зачем? — спросил он прямо. — Я тебе никто, Адам.

Напарник на пару спусков. Ты меня и знал-то без году неде-
лю. Зачем ты полез в петлю за чужим человеком?

Я подумал.
— Затем, — сказал я, — что своих не бросают. А ты к



 
 
 

тому времени стал своим. Не заметил как.
Рейнар отвернулся к окну. Я успел заметить, как дёрнулся

у него кадык. Когда он снова заговорил, голос был ровный
— слишком ровный.

— Я слышал, ты там всё спалил, — сказал он. — Лабора-
торию. Их всех. И его.

— И его, — подтвердил я.
— Вален, — выговорил Рейнар имя, как выплёвывают

что-то горькое. — Магистр Вален. Мой наставник. — Он ко-
ротко, страшно усмехнулся в потолок. — Восемь лет, Адам.
Восемь лет он меня ломал и лепил в Академии. Гонял до
кровавых мозолей. Называл пустозвоном, белоручкой, дво-
рянским сынком, из которого толку не выйдет. Я его нена-
видел — и я хотел, чтобы он мной гордился. Так бывает с
теми, кто тебя учит. — Голос у него сел. — А он с самого
начала водил меня на верёвочке. Подсунул меня в ту дыру в
Грейфолле, чтобы я там сгинул и не путался под ногами. А
когда я не сгинул — выкрал, привязал к стулу и резал, чтобы
выпытать про тебя. Восемь лет. И всё это время я для него
был — расходный материал.

Он замолчал. Я не лез с утешением. Я знал, что такое,
когда у тебя из-под ног выдёргивают человека, на которого
ты опирался, — Дорн научил меня этой пустоте. Тут нече-
го сказать. Можно только посидеть рядом, чтобы не молчать
одному.

— Я рад, что ты его убил, — сказал наконец Рейнар. — И



 
 
 

мне за эту радость не стыдно.
* * *
Мы помолчали. За окном кричали чайки — значит, мы и

впрямь были где-то у воды.
А потом Рейнар сказал то, ради чего, я думаю, и держался

все эти дни, ждал, когда я приду.
— Я слышал, — сказал он.
— Что слышал?
Он повернул голову и посмотрел на меня в упор, серьёзно,

без тени усмешки.
— Всё, — сказал он. — Я был в сознании, Адам. Там, на

стуле. Я только притворялся, что уже не соображаю, — так
меньше бьют. Я слышал всё, что ты сказал Валену. Перед
тем, как сорваться. — Он не отвёл взгляда. — Про другой
мир. Про Землю. Города из стали выше гор. Повозки без ло-
шадей. Голоса через полмира. И корабли, что плывут между
звёзд.

Я молчал. Внутри сделалось холодно и очень тихо. Я ду-
мал, что эта тайна сгорела вместе со всеми, кто был в том
зале. Я ошибся. Один её слышал — и выжил.

— Вален решил, что ты издеваешься, — продолжал Рей-
нар. — Что плетёшь сказку, лишь бы потянуть время. Я ви-
дел его лицо. Он не поверил ни единому слову. — Рейнар
помолчал. — А я поверил.

— Почему? — спросил я тихо. — Почему ты поверил в
то, во что не поверил твой наставник, который видел в сто



 
 
 

раз больше моего?
— Потому что я тебя знаю, — сказал Рейнар просто. — А

он — нет. Он видел донесения. Цифры. Слухи. А я с тобой
ходил в Колодец. Я своими глазами видел, как ты делаешь
то, чего человек делать не может. Как ты прёшь вниз, ярус за
ярусом, будто тебя кто-то гонит. Как ты дерёшься, как рас-
тёшь, как не боишься смерти — потому что, я теперь пони-
маю, у тебя смерть не главный страх, а главный страх — не
вернуться. — Он перевёл дух. — Я давно чуял, что с тобой
что-то не так. Не плохо — а просто не так, не по-нашему.
Я списывал на чудачество. А оно вон что. Ты не отсюда. И
знаешь, Адам, — он слабо усмехнулся, — как только я это
услышал, всё про тебя вдруг сошлось. Будто кто-то наконец
объяснил загадку, над которой я голову ломал. Ты не сума-
сшедший и не врёшь. Ты просто очень, очень далеко от дома.

У меня перехватило горло — во второй раз за эти дни. Я
молчал, потому что не доверял голосу.

— Так вот, — сказал Рейнар, и в голосе его появилась
твёрдость, какой я ещё у него не слышал, — слушай меня,
Адам, и слушай хорошо, потому что повторять я этого не
люблю. Они резали меня, чтобы я рассказал про тебя — кто
ты, откуда взялся, в чём твоя сила. Я не сказал ни слова. Ни
единого. — Он перевёл дух. — А про другой мир я узнал
случайно, там же, на стуле. И вот тебе моё слово: эта тай-
на умрёт со мной. Может, я единственный, кто её знает во
всём этом мире, — и пусть так и останется. Никому. Нико-



 
 
 

гда. Хоть режь меня снова, хоть осыпь золотом. — Он пере-
вёл дыхание. — Ты пришёл за мной в петлю. Я тебе теперь
должен жизнь. Светлый Клинок долги отдаёт. Считай, что
твою тайну стережёт ещё один клинок. Мой.

Я смотрел на этого избитого, исхудавшего мальчишку, ко-
торый под пытками не сказал ни слова о человеке, знакомом
без году неделю, — и понимал, что вот сейчас, в этой ти-
хой комнате у воды, я обрёл то, чего у меня не было с самой
смерти Дорна. Того, кто знает обо мне всё — и всё равно
стои́т за меня.

— Спасибо, — сказал я. Это было скудно, но другого у
меня не нашлось.

— Сочтёмся, — буркнул Рейнар и закрыл глаза; разговор
вымотал его дочиста. — Иди уже, бронза. На тебя смотреть
— самому худо. Краше в гроб кладут. Оба хороши.

Я поднялся — медленно, держась за стул.
— Поправляйся, Светлый Клинок, — сказал я.
— И ты, — отозвался он, не открывая глаза. — И вот ещё

что, Адам.
— Что?
— Дом, — сказал он тихо, уже почти засыпая. — Ты до

него доберёшься. Я не знаю как. Но если кто и может про-
драться через всю эту бездну обратно к своим — сколько бы
там ни было ярусов до дна, — так это ты. Я в это верю. Имей
в виду.

Я не нашёлся, что ответить. Я вышел, тихо притворив за



 
 
 

собой дверь, и долго стоял в коридоре, держась за стену, —
и не только потому, что не было сил.

Дом, сказал он. Ты доберёшься.
Хотел бы я в это верить так же, как он.
* * *



 
 
 

 
Глава 3. Дом маркиза

 
Чей это дом, я узнал на следующий день после того, как

сходил к Рейнару.
Я как раз одолел своё главное на тот момент достижение

— путь от кровати до кресла у окна — и сидел, отдыхая
от этого подвига, когда дверь отворилась и вошёл маркиз
Эрвейн.

Он был такой же, как всегда: подтянутый, негромкий, в
тёмном без единого лишнего шва. Только теперь, глядя на
него из кресла в чужой спальне, я наконец сложил то, что
должен был сложить раньше: добротная тишина этого дома,
вышколенная прислуга, что приносила еду и не задавала во-
просов, лекари, что приходили дважды в день, чайки и ко-
локол за окном — тот самый квартал у воды, вверх от порта,
где дома прячутся за оградами и зеленью.

— Ваш дом, — сказал я вместо приветствия.
— Мой, — согласился Эрвейн, придвигая второе кресло и

садясь напротив. — Прошу простить, что не представил вам
его раньше. Вы были не в том состоянии, чтобы ценить го-
степриимство. — Он окинул меня взглядом, цепким и быст-
рым, как у лекаря. — Уже сидите. Хорошо. Лекари говорили
— раньше чем через месяц не встанете.

— Лекари не знали, с кем имеют дело.
— Лекари, — сказал маркиз, — впервые в жизни имели



 
 
 

дело с человеком, у которого нет ни одной раны — и который
при этом девять дней был ближе к мёртвым, чем к живым.
Они щупали вас, разводили руками и говорили мне стран-
ные вещи. Что тело ваше цело, а внутри — выжжено. Что так
не бывает. Что лечить нечего: чарами затягивают раны, а не
пустоту. — Он помолчал. — Мне стоило некоторого труда
убедить их не задавать вопросов. К счастью, я умею убеж-
дать.

— Как я здесь оказался?
— Кассия, — просто сказал Эрвейн. — Когда вы исчез-

ли ночью из своей комнаты, не сказав никому ни слова, она
подняла на ноги половину моих людей. К утру весь порт уже
говорил только о пожаре — а она перебирала переулок за
переулком. Вас нашли в тупике, в двух кварталах от пепели-
ща. Вы лежали рядом с мальчиком, и никто из моих людей
поначалу не взялся сказать, кто из вас двоих ближе к покой-
нику. — Он посмотрел на меня ровно. — Она не отходила от
вашей постели девять дней. Полагаю, это вы уже заметили.

Я заметил. Я промолчал.
* * *
— Ну что ж, — сказал маркиз, откидываясь в кресле. —

Раз вы уже сидите, поговорим. Начнём с новостей, которых
вы не слышали. — Он сложил пальцы домиком, знакомым
жестом. — Столица, мастер Адам, вторую неделю не говорит
ни о чём, кроме той ночи. Пожар в порту видели с другого
берега. Огненные снопы над складом — синие, золотые —



 
 
 

обсуждают в каждом трактире, в каждой гостиной и, поверь-
те, в каждом кабинете дворца. Народ попроще решил, что
это знамение Создателя. Народ поумнее — что рванул чей-
то тайный склад искр, и теперь гадает чей. Гильдия молчит,
как воды в рот набрала. Стража нашла на пепелище кости —
много костей — и очень хочет знать, чьи они. — Он сделал
паузу. — А я сижу и слушаю все эти разговоры, зная то, чего
не знает никто из них: что сгорело той ночью и кто устроил
городу этот, как его теперь зовут в народе, фейерверк.

Я выдержал его взгляд.
— Вы ждёте, что я начну оправдываться.
— Я жду, что вы расскажете, — сказал Эрвейн. — С то-

го места, на котором мы расстались в этом самом доме. Мы
условились действовать вместе, терпеливо, не спугнув. А че-
рез несколько дней вы исчезаете ночью, и тайная лаборато-
рия Ордена — та самая, куда они, как я вам и говорил, сво-
зили искры, и которую я безуспешно искал не один год, —
взлетает на воздух вместе со всеми, кто в ней был. В получа-
се ходьбы от моего дома, в порту, у меня под носом. Согла-
ситесь, мне любопытно, что уместилось между этими двумя
событиями.

И я рассказал.
Почти всё. Записку под дверью. Склады в конце набереж-

ной. Валена — имя, которое я до того придерживал, теперь
смысла придерживать не было: и человек, и ячейка обрати-
лись в пепел. Фиолетовый дым. Плиту, оковы, колбы с серд-



 
 
 

цами дыр. Допрос. Рейнара, привязанного к креслу, и серпо-
видный нож. И то, как во мне что-то сорвалось — я не стал
вдаваться, что именно, сказал лишь: сорвался, — и чем это
кончилось для лаборатории и для всех, кто в ней был.

О Земле я не сказал ни слова. О том, что оковы я разо-
рвал не яростью, а тем, что хлынуло из-за сломанного замка,
— тоже. Маркиз получил правду — ровно ту, которую мог
унести.

Он слушал не перебивая, глядя в окно, и лицо его не ме-
нялось. Только когда я дошёл до серповидного ножа и до то-
го, что Вален делал с Рейнаром, — у него едва заметно дёр-
нулась щека.

Когда я закончил, в комнате долго было тихо.
* * *
— Магистр Вален, — проговорил наконец Эрвейн. — На-

ставник из Академии Искателей. Двадцать лет безупречной
службы. Учил половину золотых искателей этого города. —
Он покачал головой. — Вот, значит, как глубоко они сидят.
А я его знал, представьте. Раскланивался на приёмах. Пожи-
мал руку.

— Я должен вам сказать одну вещь, — сказал я. Это надо
было сказать прямо, и я сказал прямо: — Я сорвал всё, что
мы с вами условились строить. Вы просили терпения — я
сжёг единственную нить к Ордену за одну ночь. Вален был
узлом, через который можно было идти выше. Его люди зна-
ли, откуда свозят сердца и куда. Их записи, их книги — там



 
 
 

были годы их работы, и всё это могло стать нашим. Я всё это
уничтожил. Не по плану, не по расчёту — в ярости. Я вышел
из себя, и охота, которую вы вели годами, откатилась к нача-
лу. — Я посмотрел ему в глаза. — Простите. Вы поставили
на меня, а я оказался дурным вложением.

Эрвейн выслушал это молча. Потом отвернулся к окну и
какое-то время смотрел на воду за стёклами.

— Ничего, — сказал он.
Я ждал чего угодно — холодной ярости, расчётливого

разочарования, разрыва. Но не этого спокойного, почти лег-
комысленного слова.

— Ничего? — переспросил я. — Я только что рассказал
вам, как собственными руками сжёг годы вашей работы.

— А я вам сейчас расскажу, что вы сожгли на самом деле,
— сказал маркиз, поворачиваясь. В глазах у него было что-
то, чего я не ждал: не гнев и не досада, а спокойный, глубо-
кий расчёт человека, который уже всё пересчитал заново. —
Вы рассуждаете как охотник, потерявший след. А я политик,
мастер Адам, и я считаю иначе. Смотрите. Что мы имели ме-
сяц назад? Тень, о которой я знал, а она не знала, что я знаю.
Одну ниточку, которую предстояло годами разматывать, не
дыша. И это был хороший план — для мира, в котором Ор-
ден не трогает вас первым. — Он подался вперёд. — Но они
тронули. Они выкрали вашего напарника, заманили вас в ло-
вушку, приковали к столу и собирались вскрыть, как лягуш-
ку. Ваша смерть была делом дней. Мой терпеливый план не



 
 
 

учитывал одного: что охотились уже на вас. Так что давайте
начистоту: той ночью вы не сожгли мой план. Вы сожгли их
план. А это, согласитесь, разница.

Я молчал, переваривая.
— А теперь о том, что мы приобрели, — продолжал

Эрвейн, и голос его стал твёрже. — Впервые за все годы мо-
ей охоты Орден не взял своё. Они потеряли ячейку, лабора-
торию, годы работ, своего человека в Академии — и не по-
лучили взамен ничего. Все, кто был в том зале, кто слышал
вас и видел, — мертвы. Да, кто-то из ячейки мог уцелеть —
курьер, наблюдатель, тот, кто писал вам записку. И они зна-
ют, кого заманивали. Но поставьте себя на их место, мастер
Адам. Они взяли пленника — одного, без оружия, усыплён-
ного, скованного адамантом. Верное дело. А наутро от их
логова остались головешки и кости, и из всех, кто там был,
не выжил никто. Они не знают, как вы это сделали. Не зна-
ют, что вы такое. Не знают, что вы успели увидеть и узнать в
той лаборатории, кому рассказали и кто за вами стоит. — Он
усмехнулся, тонко и холодно. — Вы понимаете, что это зна-
чит? Годами они были тенью, которая пугала нас. А теперь
эта тень сама узнала, что бывает, когда хватаешь в темноте
не ту добычу. Впервые — они. Боятся. Нас.

Он поднялся, прошёлся по комнате — я уже знал за ним
эту привычку думать на ходу.

— Так что — ничего, — повторил он. — Старый план
мёртв, это правда. Тихой охоты больше не будет: после тако-



 
 
 

го пожара они зароются так глубоко, что тень их не найдёт
и за десять лет. Значит, менять надо не нить. Менять надо
охотника. — Он остановился напротив меня. — У меня есть
новый план, мастер Адам. Он мне нравится больше старого.
Но для него вы нужны мне живым, здоровым и сильным —
сильнее, чем прежде. Поэтому сейчас вы будете есть, спать и
восстанавливаться, а когда встанете на ноги по-настоящему
— мы поговорим о деле. Обещаю, скучно не будет.

Он направился к двери, но у порога обернулся:
— И вот ещё что. Кассия не спала девять суток и не съела

за это время, по-моему, ничего, кроме собственных ногтей.
Я отправил её отсыпаться едва ли не силой. — Он помед-
лил, и что-то человеческое, тёплое мелькнуло под всегдаш-
ней ровностью. — Она упряма, как ослица, и никого не слу-
шает. Но вас, кажется, слушает. Скажите ей, чтобы поберег-
ла себя. Меня она в этом вопросе ни в грош не ставит.

И вышел, оставив меня с этим странным поручением, с
новым планом, о котором я ничего не знал, и с целым воро-
хом мыслей, среди которых одна — про то, что тень теперь
боится нас, — грела неожиданно сильно.

А другая — про упрямую ослицу, что девять суток не от-
ходила от моей постели, — грела совсем иначе. И этому теп-
лу я приказал себе не доверять.

Приказал. Как будто это когда-нибудь помогало.
* * *



 
 
 

 
Глава 4. Новый план

 
О деле маркиз заговорил со мной через три недели.
Все эти три недели я занимался самым тяжёлым трудом,

какой знал в обоих мирах: ничего не делал. Ел. Спал. Ходил
по саду — сначала до скамьи и обратно, потом вокруг пруда,
потом, к концу третьей недели, уже час без передышки, злым
размашистым шагом человека, которому надоело быть раз-
валиной. Сила возвращалась — медленно, как я и ждал, но
возвращалась: тело наливалось прежней плотной тяжестью,
руки снова помнили вес клинка, и однажды утром я поймал
себя на том, что смял в пальцах оловянную кружку, задумав-
шись. Прислуга сделала вид, что не заметила. Я сделал вид,
что так и было задумано.

А то, новое, за сломанным засовом, — гудело. Ровно, глу-
боко, терпеливо. Я его не трогал. Ещё не время было его тро-
гать.

И вот на исходе третьей недели слуга передал: его свет-
лость просит мастера Адама в кабинет.

* * *
Кабинет был тот самый — без окон, с тяжёлой дверью.

Только на этот раз на столе была разложена карта Колодца:
длинный свиток, весь в пометках, ярус за ярусом уходящий
вниз и обрывающийся, как обрывались все такие карты, на
тридцать четвёртом ярусе — глубже за сотни лет не спускал-



 
 
 

ся никто, и дальше шла чистая, никем не заполненная пусто-
та.

— Садитесь, мастер Адам. — Эрвейн был деловит и со-
бран, как полководец накануне кампании. — Вы уже гнёте
кружки, как мне доложили. Значит, пора.

Я сел. Кассии в кабинете не было — и я отметил про себя,
что отметил это.

— Я обещал вам новый план, — сказал маркиз. — Из-
вольте. Но начну с того, почему умер старый. — Он прошёл-
ся вдоль стола. — Старый план строился на тени. Мы пря-
чемся, мы терпим, мы тянем ниточку. Этот план умер в ту
ночь в порту — и, скажу вам честно, туда ему и дорога, по-
тому что он с самого начала был планом слабых. Мы пря-
тались, потому что были слабее. А слабых, как выяснилось,
Орден просто приходит и забирает. Вас выманили, мастер
Адам. Одной запиской, подсунутой под дверь, — выманили
одного, безоружного, прямо к себе в руки, как мальчишку.
И если бы не то, что вы… таков, каков вы есть, — вас бы
сейчас разбирали на столе, а я бы до сих пор терпеливо тянул
свою ниточку и ничего не знал.

Он остановился напротив.
— Больше мы не прячемся. Новый план — обратный ста-

рому. Мы делаем вас человеком, которого нельзя тронуть.
— Нельзя тронуть, — повторил я. — Это как?
— А вот это уже интереснее. — Он загнул палец. — Пер-

вое: сила. Она у вас есть, и после той ночи о ней шепчется



 
 
 

весь город, хоть и не знает имени. Второе: ранг. Золотой ис-
катель — не бронзовая бляха с фронтира; это статус, перед
которым открываются двери и снимаются шляпы. Третье, —
он загнул третий палец и посмотрел на меня, — положение.
Титул. Земля. Место в том мире, где живут не искатели, а
те, кто искателей нанимает. — Он выдержал паузу. — Чело-
век без роду и племени может исчезнуть ночью, и никто не
спросит. Барон, обласканный короной, золотой искатель, о
котором говорит столица, — не может. Его исчезновение —
скандал, розыск, вопросы, на которые Ордену очень не захо-
чется отвечать. Каждая ступень наверх — это стена между
вами и их ножом. Мы возведём эти стены так высоко, что им
останется одно: сидеть тихо и смотреть, как вы становитесь
сильнее. А потом, когда вы станете достаточно сильны и до-
статочно неприкасаемы… — он тонко улыбнулся, — искать
начнём уже мы. С позиции силы. Не из тени — со света, где
нам всё видно, а им спрятаться некуда.

Я слушал и считал. План был хорош — по-маркизовски
хорош, выверен, как гроссбух. Но в нём была одна строка, о
которую я запнулся.

— Золотой ранг, — сказал я. — Забавно. Не так давно
в этом самом доме мне настоятельно советовали золото не
брать. Вы советовали. И Кассия. Незаметность, помните? Не
спугнуть ячейку.

— Помню, — спокойно кивнул Эрвейн. — Хороший был
совет. Для того мира, в котором ячейка ещё существовала, а



 
 
 

вы были для них любопытной зверушкой, за которой наблю-
дают. Тот мир кончился. Ячейка — пепел, наблюдатели —
кости на пепелище, а вы для них теперь не зверушка, а ноч-
ной кошмар без имени. Прятаться стало не от кого и неза-
чем: те, от кого мы прятались, сами забились в щели. — Он
развёл руками. — Обстоятельства изменились, мастер Адам.
Держаться старого совета в новых обстоятельствах — не вер-
ность, а глупость. Теперь незаметность вас не защищает. Те-
перь вас защищает только высота.

Возразить было нечего. Я и не стал.
— Значит, тридцатый ярус, — сказал я, глядя на карту.
— Значит, тридцатый, — подтвердил маркиз. — И вот тут

начинается то, что я люблю больше всего: когда одно дело
работает на три цели разом. — Он склонился над свитком. —
Смотрите. Тридцатый ярус даёт вам золото — это раз. Прой-
ти его сейчас, меньше чем через два месяца после того, как
вас едва не отпели, — это уже не ранг, это легенда, а легенды
в этом городе стоят дороже золота, — это два. И три… — он
постучал пальцем по краю карты, там, где пометки обрыва-
лись в пустоту, — вам ведь всё равно вниз, мастер Адам. Не
знаю зачем, и не спрашиваю — вы не рассказываете, я не ле-
зу, таков наш уговор. Но я давно заметил: всё, чего вы хоти-
те, лежит внизу. Так вот, мой план — редкий случай, когда
ваша дорога и моя стратегия совпадают до шага. Мне нужно,
чтобы вы поднимались в глазах людей. Для этого вам нужно
спускаться в Колодец. По-моему, нас обоих это устраивает.



 
 
 

Он был прав. Я смотрел на карту — на обжитые, испи-
санные пометками верхние ярусы и на белую немоту ниже
тридцать четвёртого — и чувствовал знакомую тягу, ту са-
мую, что вела меня с первого дня. Вниз. К голосу. К дому.
Всё остальное — золото, титулы, стены из статуса — было
для меня лишь обвесом на этой дороге. Но обвес, который
прикрывает спину от ножа, — полезный обвес. Дорн одоб-
рил бы. «Выживает осторожный», — сказал бы он. А осто-
рожный не отказывается от брони, даже если броня из при-
дворных поклонов.

— Хорошо, — сказал я. — Тридцатый. Кто идёт со мной?
— Кассия — разумеется; попробуйте её не взять — узна-

ете о себе много нового. И я дам вам двоих своих людей —
проверенных, молчаливых и знающих, когда надо смотреть
в другую сторону.

— Не нужно, — сказал я.
Эрвейн поднял бровь.
— Ваши люди наверняка хороши, — сказал я. — Но в Ко-

лодце я доверяю спину тем, кого проверил сам. Не вы. Мне
не нужны ваши двое. Мне нужен Рейнар.

— Рейнар, — повторил маркиз без выражения. — Маль-
чик, которого месяц назад по кускам собирали. Лекари ему
до сих пор лестницы не советуют.

— Лекари и мне не советовали вставать раньше чем через
месяц, — сказал я. — Раны на нём давно затянуты, вашими
же чарами. Осталась слабость — а слабость лечится тем же,



 
 
 

чем лечилась моя: временем, едой и делом. Вы сами сказали:
готовиться без спешки. Вот и подготовимся — оба. К спус-
ку он будет на ногах. — Я выдержал его взгляд. — И ещё
одно. Он молчал под их ножами — обо мне. Таких людей не
оставляют на берегу, ваша светлость. Таких берут с собой.
Куда я без Рейнара.

Эрвейн смотрел на меня несколько долгих мгновений, и я
не мог понять, что перевешивает в этом взгляде — неодоб-
рение или что-то ровно противоположное.

— Знаете, что в вас самое неудобное, мастер Адам? —
сказал он наконец. — С вами невозможно спорить, не согла-
шаясь. Хорошо. Рейнар. Но уговор: если к дню спуска лека-
ри скажут, что он не готов, — он остаётся, и без разговоров.
Легенде не пойдёт на пользу, если по дороге к золоту вы бу-
дете нести напарника на плечах. Опять.

— Уговор, — сказал я.
— Готовьтесь без спешки. — Эрвейн свернул карту. —

Мне нужен не подвиг, мне нужен уверенный, чистый проход,
о котором заговорят. Легенды не любят суеты.

— А потом?
— А потом, — сказал маркиз, и вот тут в его голосе по-

явилось что-то новое — предвкушение игрока, у которого в
рукаве лежит карта, которую он ещё не показывал, — потом
будет аудиенция. Я представлю вас ко двору. Его величество
любит награждать героев лично — а уж героя, который взял
золото через два месяца после смертного одра, он не пропу-



 
 
 

стит ни за что.
— Вы так уверенно говорите о короле, — заметил я. —

Даже для приближённого.
Что-то мелькнуло в глазах Эрвейна — быстрое, весёлое,

тут же спрятанное.
— Я знаю его величество дольше, чем вы живёте на све-

те, мастер Адам, — сказал он ровно. — И смею думать,
что неплохо изучил, что он любит. Готовьтесь к спуску. Об
остальном позабочусь я.

Он проводил меня до дверей кабинета, и уже на пороге я
обернулся:

— Одно условие, ваша светлость. Вернее, просьба.
— Слушаю.
— Когда всё это закрутится — ранги, дворы, титулы, —

не давайте мне забыть, зачем я на самом деле спускаюсь. —
Я сам не знал, зачем говорю это ему, человеку, которому не
рассказывал о доме. Может, затем, что больше было некому.
— Это всё — леса вокруг стройки. Не сама стройка.

Маркиз посмотрел на меня долгим взглядом, и мне пока-
залось, что он понял больше, чем я сказал.

— Не дам, — сказал он просто. И закрыл дверь.
А я пошёл по коридору — мимо высоких окон, за кото-

рыми садилось солнце над чужим прекрасным городом, — и
думал о том, что впервые с той ночи у меня снова есть план,
дорога и дело. И что где-то под этим — тихо, на самом дне,
как ил под чистой водой, — лежит мысль, которую я старал-



 
 
 

ся не поднимать: что дорога домой опять ведёт через годы.
Что я снова говорю себе «потом». И что слово «потом» я
произношу всё легче.

Вот этого — того, как легко оно стало произноситься, —
я и боялся больше всего.

* * *



 
 
 

 
Глава 5. Передышка

 
За вещами я пошёл сам. Со мной увязалась Кассия — вер-

нее, это я увязался с ней, потому что спорить с ней о том,
кто кого сопровождает, было делом безнадёжным.

— Один ты по городу не пойдёшь, — заявила она, застё-
гивая перевязь. — Во-первых, ты ещё зелёный, как утоплен-
ник, и если грохнешься посреди улицы, мне же тебя и та-
щить. Во-вторых… — она подумала и решила не утруждать-
ся, — во-вторых, хватит и во-первых.

Так мы и вышли — впервые за полтора месяца я оказал-
ся за оградой маркизова дома, на улицах Корвенгарда, среди
живых людей, шума, запахов рынка и мокрого камня. День
был серый, тёплый, с моря тянуло солью. Я шёл и ловил себя
на странном: город, в который я когда-то вошёл чужаком с
мешком за плечом, стал за это время… нет, не домом. Но
местом, где у меня были улицы, которые я знал, люди, кото-
рым я был должен, и люди, которые были должны мне. Так,
наверное, и начинается оседлость — не с любви, а с долгов.

По дороге я услышал о себе много интересного.
У хлебной лавки две кумушки обсуждали «ту самую

ночь»: одна божилась, что над портом видели огненного
змея, другая стояла на том, что это Создатель покарал кон-
трабандистов. У оружейной мальчишка-подмастерье расска-
зывал покупателю, понизив голос, что склад спалил «один



 
 
 

искатель, которому Гильдия дорогу перешла», — и покупа-
тель кивал с видом человека, знающего больше, чем говорит.
А на площади у фонтана седой сказитель уже пел про «ночь
ста огней» — складно, громко и мимо правды на целую про-
пасть.

— Слыхал? — Кассия шла рядом, руки за спиной, и
откровенно наслаждалась. — «Ночь ста огней». Ты теперь
фольклор, герой. Дожил.

— Там не было ста огней.
— Ой, помолчи. Не порть людям песню.
* * *
Постоялый двор встретил меня знакомым скрипом лест-

ницы. Хозяин, увидев меня, побледнел, потом покраснел,
потом забормотал, что комнату он сохранил, всё как было,
ничего не тронуто, — по его лицу было ясно, что о посто-
яльце он наслушался такого, что предпочёл бы сохранить не
комнату, а дистанцию. Я расплатился за полтора месяца, не
торгуясь. Он посмотрел на монеты так, будто они могли взо-
рваться.

Комната была нетронута. Пыль легла на подоконник, на
стол, на сложенное одеяло. У стены, в углу, стоял, как я его
оставил, адамантовый клинок — тёмно-синий, ровный, тер-
пеливый. На столе лежал нож Дорна, костяной рукоятью ко
мне.

А у изголовья кровати, в маленькой нише, лежало кольцо.
Я взял его первым — раньше клинка, раньше ножа. Про-



 
 
 

стое обручальное кольцо, единственная вещь, что прошла со
мной между мирами. Оно легло в ладонь знакомой невесо-
мой тяжестью — и было тёплым. Как всегда. Тепло, которо-
му я не знал объяснения и в которое запретил себе вдумы-
ваться: оно просто было, единственная ниточка, единствен-
ное «там» посреди всего этого «здесь». Я держал его в ладо-
ни и слышал, как внизу, на лестнице, Кассия что-то выгова-
ривает хозяину — беззлобно, для порядка.

Мира. Я здесь. Я всё ещё иду. Просто дорога оказалась
длиннее, чем я думал. Опять.

Раньше я оставлял его здесь, в этой нише, — надевал но-
чами, когда никто не видел, а в дыры не брал: боялся по-
терять, расплющить о чужую броню, и ещё больше боялся,
что кто-нибудь однажды спросит, что это за кольцо. Но той
ночью меня выманили из этой самой комнаты — и полтора
месяца оно пролежало тут одно, в пыли, никому не нужное,
пока я умирал на другом конце города. Больше так не будет.
Я нашёл в вещах крепкий шнурок, продел, повесил на шею,
под рубаху, к самой коже. Вниз, в Колодец, я его по-прежне-
му не возьму — там ему не место. Но по верхнему миру оно
теперь поедет со мной. У сердца. Где ему и положено.

Тепло легло на грудь, и стало разом легче и тяжелее —
как всегда.

Потом я взял нож Дорна. Потом — клинок. Он отозвался
в руке едва слышной, знакомой дрожью, будто спрашивал,
где мы были так долго.



 
 
 

— Дома, — сказал я ему тихо. — Отлёживались.
— Ты разговариваешь с мечом, — констатировала Кас-

сия от двери. Она стояла, привалившись плечом к косяку,
и смотрела на меня со странным выражением. — Мне начи-
нать беспокоиться?

— Он хороший собеседник. Не перебивает.
— Намёк поняла. — Она вошла, окинула взглядом ком-

нату — пыль, узкую кровать, тощий стол. Задержалась гла-
зами на моей груди, где под рубахой угадывался шнурок, —
на мгновение, не дольше, и ничего не спросила. — Собрал-
ся? Тогда пошли отсюда. Ненавижу это место.

— Ты здесь впервые.
— Вот именно отсюда тебя и выманили той запиской, —

сказала она, не глядя на меня, уже поворачиваясь к двери.
— С этого самого порога ты ушёл ночью один, никому не
сказав, и пропал. Так что да, я здесь впервые — и уже нена-
вижу. Идём.

Я посмотрел ей в спину — прямую, упрямую — и пошёл
следом, унося на себе всё своё имущество: клинок, нож и
кольцо. Всё, чем я владел в этом мире, помещалось на одном
человеке. Через месяц-другой, если маркизов план сработа-
ет, у меня будут титул и земля. А всё, что имело цену, — уже
сейчас висело на шнурке у сердца.

* * *
Обратно мы шли долго — Кассия сказала, что мне «на-

до нагуливать ноги», и повела кругом, через верхние улицы,



 
 
 

где город раскрывался вниз, к воде, черепичными волнами
крыш. Мы купили у лоточника горячих лепёшек с сыром и
ели на ходу, как мальчишки, и она рассказывала мне город-
ские сплетни за полтора месяца — кто на ком женился, кого
обокрали, что вытворил по пьяни капитан портовой стражи,
— и я поймал себя на том, что смеюсь. Второй раз за этот
год. И оба раза — рядом с ней.

У смотровой площадки над портом она остановилась.
Внизу, далеко, темнело пятно выгоревшего склада — чёрная
проплешина среди серых крыш.

— Кстати, — сказал я, вспомнив. — Мне велено передать
тебе кое-что. От маркиза.

— М-м?
— Дословно: «Скажите ей, чтобы поберегла себя. Меня

она в этом вопросе ни в грош не ставит».
Кассия фыркнула.
— Старый ворчун. Он бы ещё нянку ко мне приставил.
— Он сказал, ты упряма, как ослица.
— А вот это уже клевета. — Она вздёрнула подбородок.

— Ослица упирается без толку. Я упираюсь исключительно
по делу.

— Девять суток без сна — это по делу?
Она осеклась. Я не собирался этого говорить — оно вы-

шло само, и забрать было уже нельзя. Кассия молчала, глядя
вниз, на порт, и ветер трепал пепельные пряди у её лица.

— Кто растрепал? — спросила она наконец ровно. —



 
 
 

Маркиз?
— Маркиз.
— Болтун. — Она помолчала. — Не бери в голову, герой.

Просто… — она подбирала слова с несвойственной ей осто-
рожностью, — просто когда тебя принесли, ты был как эти
твои искры, из которых всё выпили. Оболочка. И лекари раз-
водили руками, и никто ничего не мог, и оставалось только
сидеть и ждать, в какую сторону оно качнётся. Вот я и сиде-
ла. Кто-то же должен был. — Она пожала плечами, подчёрк-
нуто небрежно. — Не воображай лишнего.

— Не воображаю, — сказал я.
— Вот и славно.
Мы стояли рядом и смотрели на город, и молчание было

не неловким — оно было тёплым, из тех молчаний, которые
дороже разговоров. Ветер нёс запах соли и дыма. Под руба-
хой, у сердца, лежало тёплое кольцо. Рядом, в полушаге, сто-
яла живая тёплая женщина, которая девять суток сторожила
мою жизнь, — и от этих двух теплот, таких разных, у меня
внутри всё скручивалось тихим, безвыходным узлом.

Я аналитик. Я привык раскладывать любую задачу на ча-
сти, находить решение, действовать. Но эта задача не рас-
кладывалась. У неё не было решения — были только цены,
одна другой хуже.

— Пошли, — сказала Кассия, отталкиваясь от парапета.
— Скоро стемнеет, а ты ещё зелёный.

— Я думал, мы выяснили, что я гну кружки.



 
 
 

— Кружки, — согласилась она через плечо, — не ярусы.
Вот возьмёшь тридцатый — тогда и поговорим, кто тут зе-
лёный.

И мы пошли вниз, в густеющие сумерки, два человека с
одной дорогой на двоих — до тридцатого яруса, а дальше
я старался не заглядывать. Потому что дальше начиналась
математика, которую я боялся считать.

* * *



 
 
 

 
Глава 6. Сборы

 
К тридцатому ярусу мы готовились три недели — так, как

я не готовился ещё ни к одному спуску.
Раньше я спускался, как дышал: проснулся, проверил кли-

нок, пошёл вниз. Но раньше со мной не было плана маркиза,
славы, которую нельзя уронить, и напарника, которого ме-
сяц назад собирали по кускам. Да и сам тридцатый был не
«ещё одним ярусом». О нём говорили — все, кто хоть раз
стоял у монумента. Золотая черта. Ярус, за которым конча-
ется серебро.

И о нём было известно то, от чего у бывалых искателей
делались особенные лица.

— Небесный ярус, — сказал Рейнар, когда мы втроём за-
сели над картами в маркизовой библиотеке. Он уже ходил —
сперва по дому, потом по саду, потом, стиснув зубы, начал
бегать, и с каждым днём в нём прибавлялось прежнего. —
Так его зовут те, кто брал. Я в Академии слышал про него от
наставников… — он осёкся на слове, но договорил ровно,
— от тех, кто дошёл. Там нет ни пещер, ни леса. Там небо.
Под землёй — небо, представь себе. Пропасть без дна, ту-
ман, что светится вместо солнца, и острова. Летающие ост-
рова, Адам. Камни размером с квартал, что висят в пустоте,
как пух на ветру, — и не падают.

— Так не бывает, — сказал я. Сказал — и сам усмехнул-



 
 
 

ся: человек, что умер на Земле и говорит с бывшим пусто-
звоном под тремя десятками ярусов камня, рассуждает, чего
не бывает.

— В Колодце — бывает, — пожал плечами Рейнар. —
Тридцатый затем и ставят золотой чертой: он не про то, си-
лён ты или нет. Он про то, умеешь ли ты драться там, где
сама земля из-под ног ушла. В прямом смысле.

— А хозяин? — спросила Кассия. Она сидела с ногами в
кресле, по обыкновению крутя в пальцах метательный нож.

Рейнар помолчал.
— Про хозяина рассказывают так, — сказал он, — что я

до недавнего времени считал это байками. Змей. Небесный
змей — длинный, как обоз, белый с голубым, без единого
крыла, а летает так, будто воздух — его вода. Грива по хреб-
ту, усы, как у сома, рога оленьи. Красивый, говорят, до одури
— те, кто выжил, первым делом говорят «красивый», а уж
потом всё остальное. — Он посмотрел на меня. — А осталь-
ное такое: он владеет тем небом целиком. Ветер — его. Гроза
— его. Ты стоишь на своём островке, а он ходит вокруг кру-
гами по воздуху и решает, когда тебя с этого островка сдуть.
Золотые, что его брали, теряли в среднем каждого третьего.
Это, к слову, лучший счёт по нижним ярусам.

В библиотеке стало тихо. Кассия перестала крутить нож.
— Каждого третьего, — повторил я. — Нас трое.
— Вот и я о том же посчитал, — кивнул Рейнар без улыб-

ки.



 
 
 

* * *
План мы собирали неделю, разложив его, как я привык,

на части.
Задача первая: не падать. Острова, ветер, пустота без дна

— значит, верёвки, крючья, обвязки; значит, каждый шаг у
края — со страховкой; значит, отрабатывать до одури связ-
ки и хваты. Этим занялась Кассия — она, как выяснилось,
лазала по скалам с детства и гоняла нас с Рейнаром по сте-
не маркизова сада, как сержант новобранцев, отпуская ком-
ментарии, от которых краснела прислуга.

Задача вторая: достать того, кто летает. И вот тут вся наша
сила упиралась в простую арифметику: мой клинок бьёт на
длину руки, клинки Кассии — тоже. Пока змей в воздухе, из
нас троих дотягивается до него один.

— Ну наконец-то, — сказал Рейнар, когда я озвучил это
вслух. — Наконец-то в этой компании оценят стрелка. А то
всё «мечи, мечи»…

Лук у него был хороший — гильдейский, композитный,
серебряного разбора. Но про шкуру небесного змея расска-
зывали, что обычные стрелы она держит, как кольчуга дер-
жит горох. Значит, нужны были не обычные.

Значит, дорога вела к Хальгриму.
* * *
Кузнец встретил нас, как встречал всё на свете, — молча,

взглядом поверх горна. На мне он задержался чуть дольше
положенного: слухи про «ночь ста огней» доползали, видно,



 
 
 

и сюда, а Хальгрим был не из тех, кто верит песням, — он
был из тех, кто складывает два и два.

— Живой, — сказал он вместо приветствия. И этим ис-
черпал тему.

Я выложил на верстак заказ: наконечники для стрел. Три
десятка. Адамантовые.

Хальгрим посмотрел на меня так, будто я попросил выко-
вать луну.

— Адамант на стрелы, — проговорил он. — Которые ле-
тят в пропасть без дна. Ты хоть понимаешь, что просишь?
Это как гвозди из золота ковать и забивать их в море.

— Понимаю, — сказал я. — Плачу́ как за золотые. Вер-
нее, платит маркиз Эрвейн — и просил передать, что не по-
скупится.

— Дело не в цене. — Кузнец взял с верстака обрезок тём-
но-синего металла, повертел. — Адаманта мало. Он каприз-
ный. На него уходит жар втрое и время вчетверо… — Он
покосился на Рейнара, на его лук за плечом, потом снова на
меня. И что-то в его лице сдвинулось. — Тридцатый берёте.

Это не был вопрос, и я не стал отвечать.
— Змея валить, — сказал Хальгрим сам себе, кивнул ка-

ким-то своим мыслям и отложил обрезок. — Тогда слушай-
те оба, что я скажу, и не спорьте. Наконечники сделаю —
двадцать штук, больше адаманта не дам, запас у меня не без-
донный. Но узкие, гранёные, бронебойные — под чешую, а
не под мясо. Бить такими надо не куда попало, а в стыки: под



 
 
 

челюсть, в горло, под лапу, куда чешуя внахлёст не легла. —
Он ткнул пальцем в Рейнара. — Промахнёшься — адамант
улетит в пропасть, а я тебя потом сам туда же отправлю. По-
нял меня, стрелок?

— Понял, — сказал Рейнар, и по лицу его было видно:
этот разговор нравится ему больше всех разговоров за по-
следний месяц.

Уже на пороге Хальгрим окликнул меня — одного.
— Клинок как? — спросил он, глядя мимо, в горн.
— Лучше, чем я заслуживаю.
— Это правильно, — сказал кузнец. И, помолчав: — Тот

металл, из которого он кован, любит сильную руку. Но не
любит жадную. Помни про это там, внизу.

Я унёс эти слова с собой и потом, ночами, поворачивал
их так и эдак — слишком уж похоже это было на то, о чём
Хальгрим знать не мог.

* * *
А по ночам я делал то, о чём не знал никто. Даже Кассия.

Даже Рейнар.
Я спускался в дальний конец маркизова сада, туда, где ста-

рые деревья глушили звук и свет, садился на землю, закры-
вал глаза — и осторожно, как подходят к спящему зверю,
трогал то, что жило теперь за сломанным засовом.

Оно отзывалось.
Не так, как усиление — послушный поток, что идёт, куда

пошлёшь, в руку, в ногу, в клинок. Это было другое. Огром-



 
 
 

ное, медленное, холодное — и живое. Когда я тянулся к
нему, оно поворачивалось ко мне всей своей толщей, как по-
ворачивается в глубине к упавшей крошке большая рыба, и
от этого движения у меня перехватывало дыхание и стучало
в висках. Я черпал из него по капле — крошечной, осторож-
ной капле — и смотрел, что она умеет.

Капля умела страшное.
От одной такой капли, пущенной в ноги, я однажды пере-

сёк сад быстрее собственного удивления — и потом четверть
часа стоял, держась за дерево, пока мир прекращал плыть.
От другой, пущенной в зрение, ночь на мгновение стала про-
зрачной, как день, — я видел жилки на листьях в ста шагах,
— а потом сутки маялся резью в глазах. Это была сила не
моего размера. Как если бы ребёнку дали ключи от орудий-
ной башни: до рычагов дотягиваешься, а что будет, если дёр-
нуть, — лучше не проверять.

И ещё я понял одно, самое важное: у этой силы была це-
на, и цена та же, что тогда, в лаборатории. Она черпала из
меня. Каждая капля отзывалась усталостью, несоразмерной
результату, — а что будет, если зачерпнуть горстью, я уже
знал. Девять дней темноты. Или больше. Или совсем.

Поэтому на тридцатый я решил её не брать. Идти на своём
— на теле, на клинке, на голове. А то, за засовом, оставить
тем, чем оно было: последним доводом. На самый чёрный
час.

Я поднимался из сада перед рассветом, смывал с себя ноч-



 
 
 

ную росу и ложился, и засыпал под крики первых чаек. И в
одну из таких ночей, засыпая, поймал простую и странную
мысль: впервые за всё время в этом мире я готовился к спус-
ку не один. У меня была команда, кузнец, что ворчит на мой
металл, дом, где меня ждали к завтраку, и женщина, что го-
няла меня по стене сада и смеялась, когда я срывался.

Мысль была тёплая. И именно поэтому я велел себе её
выбросить.

Не выбросил, конечно.
* * *



 
 
 

 
Глава 7. Небо под землёй

 
Сколько бы мне ни рассказывали про тридцатый ярус, к

нему нельзя было подготовиться. Я понял это в первое же
мгновение — когда шагнул из тёмного спускового хода и
мир кончился.

Именно так: кончился. Камень под ногами пробежал ещё
десяток шагов и обрывался — не стеной, не склоном, а кра-
ем. А дальше было небо.

Небо — под тридцатью ярусами земли.
Я стоял на краю и смотрел, и весь мой аналитический ап-

парат, вся привычка немедленно раскладывать любое зре-
лище на устройство и причины — молчали. Свода не было.
Вверху, там, где ему полагалось быть, плыл светящийся ту-
ман — слоистый, жемчужный, он лился ровным светом без
солнца, как светится небо в белую ночь. Внизу свода не бы-
ло тоже: пропасть уходила в глубину, синея, густея, и где-то
там, невообразимо далеко, тонула в облачной мгле. Ни дна.
Ни стен. Только воздух — колоссальный, немыслимый объ-
ём воздуха, заключённый в толще земли, которая не могла,
не имела права вместить в себя такое.

И в этом воздухе висели острова.
Десятки. Сотни. Ближний — в полёте стрелы от нас: глы-

ба камня размером с рыночную площадь, поросшая поверху
зелёной шапкой травы и кривыми сосенками, с бородой кор-



 
 
 

ней и обломанных скал понизу. За ним — ещё и ещё, выше и
ниже, крупнее и мельче: одни с дом, другие с целый квартал,
а вдали, в жемчужной дымке, угадывался остров-исполин,
к которому, как я почему-то сразу понял, нам и предстояло
идти. Острова не стояли на месте — они дрейфовали, мед-
ленно, величаво, как льдины в тихой воде, и от их движения
весь этот невозможный мир жил и дышал.

С доброй половины островов падала вода.
Ручьи, что рождались где-то в каменных их сердцах, сбе-

гали по зелени и срывались с краёв — и падали в пропасть
длинными серебряными нитями, распадаясь по пути в водя-
ную пыль, так и не долетая ни до какого низа. А туман внизу,
наглотавшись этой пыли, поднимался обратно, к светящему-
ся своду, и где-то там снова проливался на острова моросью.
Мир-водоворот, замкнутый сам на себя, самодостаточный,
как игрушка в стеклянном шаре.

— Закрой рот, герой, — сказала Кассия рядом. Голос у
неё был не насмешливый — тихий. Она видела это впервые,
как и я. — Муха залетит.

— Тут нет мух.
— Тут есть кое-что похуже, — сказал Рейнар. Он един-

ственный из нас смотрел не на красоту — он смотрел на небо
взглядом стрелка, обшаривая слоистый туман. — И оно нас
уже видело, будьте уверены. Тут всё, что летает, видит всё,
что ходит. Пошли, нечего стоять на виду.

* * *



 
 
 

Дорога через ярус была — цепи.
Тяжёлые, кованые, переброшенные с острова на остров

и вбитые в камень исполинскими якорями, они висели над
пропастью, сколько существовали сами острова. Металл их
не брала ржавчина, звенья были литые, без единого шва, в
руку толщиной, и самые старые искатели, по словам Рейна-
ра, спорили об одном: кто вообще мог выковать такое — и
зачем. Как будто кто-то, кто строил этот ярус, заранее про-
ложил через него дорогу. Для тех, кто придёт.

Мне от этой мысли сделалось не по себе — и я отложил
её в дальний ящик, к прочим вопросам без ответов, которых
в Колодце копилось всё больше.

Никаких мостков, перил, настилов — ничего людского на
этих переправах не было. Только голая цепь над голой про-
пастью, и иди по ней как знаешь. Мы шли в обвязках, при-
стёгнутые к звеньям скользящими петлями, как учила Кас-
сия, — и я быстро понял, что все её издевательства на стене
маркизова сада были не муштрой, а милосердием.

Первый же переход я запомню навсегда.
Цепь ныряла от нашего берега вниз, к соседнему острову,

длинной провисающей дугой над пропастью. Ветер — здесь
всегда был ветер, он ходил меж островов, как хозяин по сво-
ему двору, — раскачивал её, и вся переправа гудела низким,
утробным звуком. Я шёл боком по звеньям, как по канату,
перехватываясь руками за ту же цепь, глядя строго перед со-
бой, а подо мной, под подошвами, было полверсты пустоты



 
 
 

и облака.
— Не смотри вниз! — крикнула Кассия спереди.
Я, разумеется, посмотрел.
Внизу, глубоко-глубоко, между слоями сизого тумана,

медленно проплыла тень. Длинная. Очень длинная. Она
прошла и растворилась в облаках, и я так и не понял, что
видел, — но пальцы мои на цепи побелели сами собой.

— Я сказала: не смотри! — Кассия даже не обернулась.
— Все вы одинаковые.

На тот берег я вышел с сухим горлом. Рейнар, перебрав-
шийся следом, был бледен ровно настолько же, и мы с ним,
не сговариваясь, решили считать, что этого не заметили оба.

* * *
Твари пришли на третьем острове.
Мы услышали их раньше, чем увидели: тонкий, режущий

свист, будто кто-то раскручивал над головой сотню пращей.
Рейнар среагировал первым — «Воздух! В камни!» — и мы
вжались в скальный гребень за миг до того, как первая стая
прошла над островом.

Их было десятка четыре. Плоские, серо-серебристые, раз-
мером с большую собаку — что-то среднее между скатом
и стрижом: широкие жёсткие крылья-плавники, ни глаз, ни
морды, только узкая пасть-щель поперёк тела, усаженная иг-
лами. «Анализ» выхватил ближнюю:

Небесный жнец. 61 уровень. Особое: пикирование.
Шестьдесят первый — не бог весть что поодиночке. Но



 
 
 

их было сорок, и они умели то, чего не умели мы: падать.
Стая набирала высоту, складывалась — и рушилась вниз,
на остров, серебряным градом, со свистом, от которого сты-
ла кровь; у самой земли жнецы распахивали крылья, проно-
сились в пяди от камня и взмывали снова, и каждый заход
оставлял на скалах белые борозды от игл.

Драка вышла злая и невыгодная. Мечи против пикиров-
щиков — занятие почти безнадёжное: пока жнец падает, он
быстрее стрелы, а на развороте до него не дотянуться. Мы
огрызались из-за камней, Кассия металась между укрытия-
ми, стягивая стаю на себя, я рубил тех, кто просаживался
слишком низко, — но счёт шёл не в нашу пользу: у меня бы-
ло вспорото плечо, у Рейнара иглой рассекло скулу.

А потом Рейнар сделал то, ради чего мы его взяли.
Он перестал прятаться. Вышел на открытое — намеренно,

приманкой, — вскинул лук и стал бить стаю не на пикиро-
вании, а на взлёте: в ту долю мгновения, когда жнец, распах-
нув крылья у земли, замирает перед подъёмом. Обычными
стрелами — адамантовые он берёг, и правильно делал. Пер-
вая. Вторая. Пятая. Он стрелял, как дышат, — спокойно, в
ритме, не глядя на тех, что падали на него сверху, потому
что верил: их снимем мы. И мы снимали. Я взял на клинок
двоих у самой его спины; Кассия достала ножами трёх.

На пятнадцатой стреле стая сломалась. Уцелевшие жнецы
взмыли, собрались в серебряный клин и ушли в туман —
стаи умеют считать не хуже людей.



 
 
 

— Вот так, — сказал Рейнар в наступившей тишине, опус-
кая лук. Руки у него мелко дрожали — но голос был ровный,
и в нём звучало то, чего я не слышал у него со времён лабо-
ратории: он снова был Светлым Клинком, вторым мечом вы-
пуска, а не мальчиком, которого резали на стуле. — И пусть
кто-нибудь ещё раз скажет при мне «мечи, мечи».

— Неплохо, — признала Кассия, вытирая ножи. — Для
человека, который месяц назад падал с лестницы.

— Я не падал. Я проверял перила.
Я слушал их перепалку, перевязывая плечо, и ловил себя

на том, что улыбаюсь. Мы шли по самому страшному ярусу
верхней тридцатки, у нас текла кровь, впереди ждал хозяин,
что убивал каждого третьего, — а мне было… хорошо. Со
своими — хорошо. И где-то под этим «хорошо», как холод-
ный камешек в сапоге, лежала всегдашняя мысль: не привы-
кай.

Я к ней уже привык. К мысли. Вот в чём была беда.
* * *
Его мы увидели на исходе дневного перехода — когда до-

брались до последнего малого острова, за которым лежал
только провал жемчужного воздуха и, в полуверсте, тот са-
мый остров-исполин: гора в милю длиной, с лесом, с озером,
блестевшим, как монета, с целой страной наверху.

— Логово там, — тихо сказал Рейнар. — По всем расска-
зам — там.

И тут Кассия молча взяла меня за запястье. Сильно. И ука-



 
 
 

зала подбородком — вверх и влево.
Из слоистого светящегося тумана, в полном, оглушитель-

ном беззвучии, выходил змей.
Он был белый — белый, как первый снег, с переливами

голубого по хребту, и длинный, невозможно длинный: тело
его всё выходило и выходило из туманного слоя, кольцо за
кольцом, гибкое, как лента в воде, и не было ему конца. Ни
крыльев. Ни перепонок. Он плыл в воздухе так, как плывёт
по глубокой воде большая рыба, — неспешным, мощным,
волновым движением всего тела, и воздух держал его, будто
иначе и быть не могло. По хребту, от рогатой головы до са-
мого хвоста, бежала грива — белая с голубым, она струилась
и стелилась за ним, как пена за кораблём. Длинные усы плы-
ли у морды двумя лентами. Оленьи рога отливали льдом.

Он был красив.
Так красив, что все мы трое — люди, пришедшие его

убить, — стояли и смотрели, задрав головы, и никто не по-
тянулся ни к луку, ни к клинку. Выжившие говорили правду:
сначала — «красивый». Всё остальное — потом.

Змей прошёл высоко над нами, не удостоив взглядом, —
величаво, по-хозяйски, как обходит свои владения тот, ко-
му некого здесь бояться, — обогнул остров-исполин, скольз-
нул вдоль водопада, разбив гривой водяную пыль в радугу, и
ушёл, нырнув, в нижние облака. Беззвучно, как и появился.

Я навёл «Анализ» ему вслед — на пределе, почти наугад.
Владыка неба. 82 уровень. Хозяин яруса. Особое:



 
 
 

гроза.
Восемьдесят два. На восемь выше Владыки чащи, что едва

не разобрал нас троих в лесу. И «гроза» — короткое слово,
в котором мне мерещилось всё худшее разом.

— Ну что, — сказала Кассия негромко. Голос у неё сел.
— Красивый, да?

— Очень, — сказал я честно.
— Вот и запомните его таким, — сказал Рейнар. Он уже

снял с плеча лук и теперь перебирал в колчане стрелы с тём-
но-синими гранёными жалами. — Потому что завтра он бу-
дет выглядеть иначе. Завтра он будет выглядеть как гроза.

Мы разбили лагерь под скальным навесом, без огня, и я
долго лежал без сна, слушая, как гудят под ветром цепи пе-
реправ и как далеко-далеко, в нижних облаках, ворочается
что-то огромное.

Завтра, подумал я. Завтра — золото.
Или каждый третий.
* * *



 
 
 

 
Глава 8. Гроза

 
К острову-исполину вела одна-единственная цепь — та-

кая же, как все здешние: литая, без шва, в руку толщиной.
Только длиннее прочих. Полверсты провисающей дуги над
пропастью без дна.

Мы вышли на рассвете — если рассветом можно звать
час, когда жемчужный туман наверху разгорается из серого
в белое. План был прост, как всё, что придумывается перед
смертельным делом: перейти цепь затемно, пока хозяин хо-
дит нижними облаками; закрепиться на острове, найти по-
зицию — скалы, лес, укрытия для стрелка; принять бой на
своей земле, а не на его небе.

Мы прошли треть переправы, когда его небо пришло к
нам само.

Первой это почувствовала Кассия — она шла впереди и
вдруг замерла, вскинув руку. Я замер тоже. И услышал: ти-
шину. Ветер, что с первого шага по ярусу гудел в ушах, хо-
дил меж островов, раскачивал цепи, — стих. Весь. Разом.
Воздух стал плотным и неподвижным, как вода в омуте, и в
этой неподвижности светящийся туман над нами начал гас-
нуть — не тускнеть, а именно гаснуть, наливаясь сизым, по-
том свинцовым, потом грозовым чёрным.

— Он знает, — сказал Рейнар сзади. Голос у него был ров-
ный и страшный. — Он нас ждал.



 
 
 

И из почерневшего неба, из самой гущи наливающихся
туч, вниз посмотрел Владыка.

Он не напал сразу. Он висел там, в вышине, белый на чёр-
ном — кольца тела медленно перетекали одно в другое, гри-
ва струилась, — и смотрел на нас, троих человек на нитке
над бездной, так, как смотрят на забредших во двор куриц.
А потом разинул рогатую голову к небу — и небо ответило.

Гром ударил такой, что цепь загудела под руками. И на-
чалась гроза.

* * *
Дальше всё было очень быстро и очень плохо.
Ветер вернулся — но уже не хозяйской походкой, а зве-

рем, спущенным с привязи. Он ударил поперёк переправы,
тугой, ревущий, и цепь пошла ходить под нами исполински-
ми волнами. Хлестнул дождь — сплошной, ледяной, стеной;
звенья сделались скользкими, как рыбья чешуя. Мир сжался
до полосы серой воды, в которой были только цепь, спины
товарищей и белые вспышки, от которых воздух пах калё-
ным железом.

— Вперёд! — проревел я сквозь рёв. — Не назад — впе-
рёд! До острова ближе!

Мы поползли. Уже не шли — ползли, обхватив цепь рука-
ми и ногами, повиснув под ней, как гусеницы, и петли обвя-
зок визжали по мокрому металлу. Владыка ходил над нами
широкими кругами, не снисходя до удара, — за него работа-
ла гроза. Молния грянула в цепь где-то позади, у покинуто-



 
 
 

го острова, и по звеньям сквозь воду и металл прокатилась
судорога, от которой у меня на миг отнялись руки. Если бы
не петля — я бы уже летел.

А потом он понял, что мы доползём. И перестал играть.
Он упал с неба беззвучно — белая молния среди настоя-

щих, — прошёл под переправой, в сажени под нами, так, что
меня обдало ветром и запахом озона и снега, — и на проходе,
небрежно, как рвут гнилую бечёвку, взял нашу цепь в зубы.

Хруст я не услышал — почувствовал. Всем телом. Цепь,
которую не брала ржавчина и не мог выковать никто из лю-
дей, лопнула, как соломина.

И мы полетели.
Не вниз — маятником. Обрубленная переправа, удержи-

ваемая якорем на стороне исполина, рухнула гигантской ду-
гой к его каменному боку, и мы, пристёгнутые, полетели вме-
сте с ней — сквозь дождь, сквозь рёв, полверсты свистяще-
го ледяного полёта, — и стена острова вынеслась нам на-
встречу.

— Ноги!!! — успела крикнуть Кассия.
Мы ударились о скалу — ногами, как учили, все её изде-

вательства на стене сада уместились в этот один удар, — и
повисли на цепи, оглушённые, избитые, живые. Над нами,
саженях в двадцати, был край острова. Под нами не было
ничего.

— Наверх, — прохрипел я. — Наверх, пока он развора-
чивается!



 
 
 

Мы лезли по мокрым звеньям так, как не лезли никогда в
жизни. Владыка шёл на второй заход — я слышал, как поёт
рассекаемый им воздух, — и Рейнар, висевший последним,
сделал невозможное: развернулся на цепи, упёрся, вскинул
лук и выпустил первую адамантовую стрелу навстречу белой
смерти.

Он не попал в стык. Он попал в чешую — и стрела, кото-
рой полагалось отскочить, вошла на палец и застряла. Вла-
дыка взревел — впервые подал голос, и от этого голоса дрог-
нул дождь, — и свернул с захода, унося в боку тёмно-синее
жало.

— Больно?! — заорал ему вслед Рейнар, безумный, мок-
рый, счастливый. — То ли ещё будет!

Мы перевалились через край острова и рухнули в мокрую
траву.

* * *
Остров-исполин встретил нас лесом — настоящим, ста-

рым, сосновым, — и мы вжались в него, как вжимаются в
спасение. Здесь, под кронами, ветер терял силу, а Влады-
ке негде было развернуть кольца. Мы отдышались, перетя-
нули ссадины, пересчитали стрелы. Девятнадцать адаманто-
вых. Одна — в боку у хозяина.

— Он теперь знает, что мы кусаемся, — сказал Рейнар. —
Это плохо. Умный зверь после такого дерётся издали.

— Значит, сделаем так, чтобы издали не вышло, — сказал
я. План складывался на ходу, из того, что было: лес, скалы



 
 
 

над лесом, озеро в котловине, гроза. — Ему нужна цель на
открытом. Дадим ему цель.

— Дай угадаю, — сказала Кассия. — Цель — это ты.
— Цель — это я.
Она посмотрела на меня долгим взглядом, в котором было

всё, что она думала об этом плане и обо мне, — и молча
принялась перетягивать ремни.

Расстановка вышла такой: я выхожу на открытый лоб ска-
лы над лесом — приманкой, наглой, заметной; Рейнар садит-
ся ниже, в камнях, с луком и семью стрелами наготове —
бить в стыки, когда Владыка пойдёт на меня и раскроется;
Кассия — на верёвке под кромкой скалы, там, где никакой
зверь не станет искать человека, — её выход последний, са-
мый короткий и самый страшный.

Я вышел под грозу, на голый камень, поднял клинок над
головой — и заорал в чёрное небо всё, что я думал о его
хозяине.

Владыка пришёл на третьем выкрике.
* * *
Он падал на меня из туч, как копьё, — и всё же я увидел

этот удар. Мир привычно загустел, усиление разлилось по
жилам, и я ушёл с линии за полмгновения до того, как ро-
гатая голова врезалась в камень, где я стоял. Скала тресну-
ла. Меня швырнуло воздушной волной, я прокатился, встал
— и полоснул клинком по уходящему белому боку. Адамант
вспорол чешую, как парусину. Первая кровь — светлая, по-



 
 
 

чти серебряная — брызнула на камень.
И началось.
Он был быстр — быстрее всего, с чем я дрался. Он бил из

воздуха: заход — удар — свечой вверх, и каждый заход нёс
что-то новое. Хвост, рассёкший скалу там, где я был вздо-
хом раньше. Ветер, сбивший меня с ног и протащивший к
самому краю. Молнию — он призывал их движением рогов,
и они били в камень вокруг меня, слепя и глуша, и одна про-
шла так близко, что рука онемела до плеча.

Я держался. Уворачивался, резал, когда доставал, орал и
дразнил, когда не доставал, — и делал главное: держал его
глаза на себе.

А Рейнар работал.
Стрела — под челюсть: мимо стыка, но Владыка дёрнулся.

Стрела — в горло на развороте: вошла. Рёв. Стрела — под
переднюю лапу, в подмышку, где чешуя внахлёст не легла:
вошла глубоко, по оперение. Владыка крутанулся в воздухе
всем телом, потерял заход, и я, дотянувшись в прыжке, раз-
валил ему клинком нижнюю губу.

Теперь он был не красив. Теперь он был страшен: окро-
вавленная белая лента в чёрном небе, ревущая, бьющая мол-
ниями уже не прицельно — яростно. Гроза сорвалась вместе
с ним: дождь встал стеной, камень плыл под ногами.

И он сделал то, что делает всякий умный зверь, когда до-
быча оказывается зубастой: решил кончить всё одним уда-
ром. Набрал высоту — выше туч, пропал из глаз, — и обру-



 
 
 

шился весь, всей верстой тела, всей своей грозой, не на меня.
На Рейнара.
Он вычислил стрелка. Я понял это на удар сердца раньше,

чем увидел, — по тому, как повернулись в падении рога, —
и заорал, срывая горло:

— Рейна-а-ар!!!
Тот успел. Наполовину. Бросил лук, прыгнул из камней

— и лапа, что должна была размазать его, лишь зацепила,
швырнув сквозь кусты тряпичной куклой. Владыка загасил
падение у самой земли, распахнулся над камнями, где только
что сидел стрелок, — низко, ниже некуда, впервые за весь
бой в досягаемости —

и Кассия вышла из-под кромки скалы ему навстречу.
Она прыгнула с верёвки — вверх и вперёд, безумный,

невозможный прыжок над пропастью — и упала ему на шею,
за рогатую голову, вцепившись в гриву. И оба её клинка во-
шли по рукояти туда, куда не доставала ни одна стрела: в за-
тылочный стык, под самый череп.

Владыка взвился. Свечой, в чёрное небо, с женщиной на
загривке.

Сердце у меня остановилось. Вот теперь — по-настояще-
му. Он уходил вверх, в тучи, крутясь, хлеща телом, как би-
чом, и она держалась там, на гриве, над пропастью без дна,
и я ничего — ничего — не мог сделать снизу.

Кроме одного.
— БЕЙ! — заорал я Рейнару, который, шатаясь, уже сто-



 
 
 

ял среди поломанных кустов с луком в руках. — Горло! Он
раскрыт!

Владыка, выгнувшись в петле, запрокинул голову — сбро-
сить, стряхнуть, достать зубами то, что вгрызлось в затылок,
— и на один удар сердца развернул к нам исподнее горла,
белое, мягкое, между двумя пластинами.

Рейнар выстрелил.
Я не знаю, чего стоил ему этот выстрел — после удара,

что швырнул его сквозь кусты, сорванным дыханием, в стену
дождя, по цели, что вертелась в полусотне саженей над го-
ловой. Знаю одно: стрела с тёмно-синим жалом вошла туда,
куда он её послал. В горло. По самое оперение.

Владыка неба умер в полёте.
Рёв оборвался. Кольца, вязавшие небо в узлы, распусти-

лись. И вся его верста — белая, окровавленная, вдруг сно-
ва, в смерти, ставшая красивой — начала падать, медленно и
страшно, как падает подрубленная мачта. Кассия оттолкну-
лась от гривы на излёте, у самых крон, — сгруппировалась,
рухнула в сосны, ломая ветки.

А Владыка упал на свой остров — туда, где лес расступал-
ся к озеру, — и остров вздрогнул до основания.

Мы добежали до Кассии одновременно — я и хромающий
Рейнар. Она сидела в буреломе, ободранная, в хвое и чужой
серебряной крови, и смотрела на нас снизу вверх шалыми,
звенящими глазами.

— Ну что, — сказала она и рассмеялась — хрипло, вза-



 
 
 

хлёб, как смеются те, кто только что должен был умереть. —
Кто тут теперь зелёный, герой?

* * *
Он рассыпа́лся долго.
Мы стояли у озера втроём и смотрели, как уходит Вла-

дыка неба: огромное тело истаивало, как истаивают все де-
ти Колодца, — обращалось в золотую пыль, и пыль эту под-
хватывал стихающий ветер и нёс над водой, над лесом, над
краем острова — в светлеющее небо. Гроза уходила вместе
с хозяином. Туман наверху разгорался обратно в жемчуг. А
золото всё летело и летело — верста золота, — и это было,
наверное, самое красивое и самое печальное, что я видел в
обоих своих мирах.

— Жалко, — сказала вдруг Кассия тихо. — Дура я, да?
Он нас убить хотел. А жалко.

— Не дура, — сказал я.
Там, где он упал, осталась искра. Она лежала в примятой

траве и светилась — большая, с два кулака, бело-голубая, и
внутри неё, если наклониться, ходили медленные грозовые
сполохи.

Я поднял её. Она была тяжёлой и тёплой и чуть слышно
гудела в ладонях — как далёкая, уже нестрашная гроза.

— Тридцатый, — сказал Рейнар. Он стоял, кривясь и дер-
жась за бок, но глаза у него сияли. — Мы взяли тридцатый.
Слышите, вы? Золото.

Золото, подумал я, глядя, как последняя золотая пыль та-



 
 
 

ет над озером. Ещё одна ступень. Ещё один шаг по лестни-
це, у которой я не знаю числа ступеней, — вниз, к голосу, к
двери, к дому.

Я устал. Всё болело. Рядом смеялись двое людей, за каж-
дого из которых я сегодня умирал по разу.

И я поймал себя на том, что не хочу никуда с этого ост-
рова.

Вот с этого всё и начинается, подумал я. Именно с этого.
* * *



 
 
 

 
Глава 9. Перед троном

 
Наверх мы поднялись на пятый день — избитые, ободран-

ные, пропахшие грозой и хвоей, с искрой Владыки неба в
моей сумке. У монумента дежурный писарь Гильдии глянул
на наши карточки, потом на нас, потом снова на карточки —
и уронил перо.

К вечеру о нас знал весь город.
Я не понимал до конца, что такое «взять тридцатый», по-

ка не увидел это в чужих глазах. В Гильдии, куда мы явились
наутро оформлять разряд, работа остановилась: писари бро-
сили свои книги, искатели — свои кружки, и все смотрели,
как седой магистр-распорядитель выкладывает на стол три
золотые пластины. Не бляхи — пластины: тяжёлые, гербо-
вые, с выбитым номером. Моя была четыреста девятая. За
всю историю Гильдии — четыреста девятая.

— Распишитесь, — сказал магистр и добавил, понизив го-
лос, совсем не по-казённому: — Быстрее вас, господа, трид-
цатый не брал никто. Два месяца от серебра до золота. Об
этом будут рассказывать в Академии.

Рейнар, расписываясь, сиял так, что от него можно было
прикуривать. Кассия черкнула своё имя, не глядя. А я смот-
рел на золотую пластину и думал, что маркиз получил свою
легенду — точно в срок, точно по плану, как заказывал.

На улице нас ждала толпа. Не толпа даже — так, сгусток



 
 
 

любопытства: мальчишки, зеваки, пара писак из листков, что
кормятся слухами. «Это они? Те самые? Которые змея?..»
Рейнар немедленно приосанился и стал раздавать кивки на-
право и налево, как заправский герой. Кассия надвинула ка-
пюшон. Я последовал её примеру.

— Привыкай, герой, — сказала она из-под капюшона
негромко. В голосе не было обычной насмешки. — Дальше
будет хуже.

Тогда я не понял, о чём она. Понял позже.
* * *
Маркиз ждал нас к ужину, и по одному тому, как был на-

крыт стол, я понял: что-то произошло.
— Аудиенция, — сказал Эрвейн, когда прислуга вышла.

Он не скрывал удовольствия — так довольный своей партией
игрок выкладывает козырь. — Его величество желает видеть
покорителей тридцатого яруса. Лично. Через восемь дней,
в малом тронном зале — что, к слову, честь особая: малый
зал для тех, с кем король намерен говорить, а не для тех,
на кого намерен смотреть. — Он поднял бокал. — Всё идёт
даже быстрее, чем я рассчитывал. За золото, господа. И за
то, что за ним последует.

— А что за ним последует? — спросил я.
— Увидите, — сказал маркиз с самым невыносимым из

своих выражений — выражением человека, который знает
больше вашего и наслаждается этим. — Скажу одно: я гово-
рил, что сделаю вас неприкасаемым. Считайте, что через во-



 
 
 

семь дней будет заложен первый камень.
Рейнар за столом ликовал в полный голос — король! сам!

лично! — и строил планы, как явится на аудиенцию при пол-
ном параде и что скажут в Академии те, кто звал его пусто-
звоном. Я слушал его вполуха.

Я смотрел на Кассию.
Она сидела над нетронутой тарелкой и молчала. Не своим

обычным молчанием — колким, заряженным, из которого в
любой миг может вылететь шпилька, — а глухим, ушедшим
в себя. Услышав про малый тронный зал, она на мгновение
прикрыла глаза — как человек, получивший весть, которую
давно ждал и на которую до последнего надеялся не дождать-
ся. Маркиз, я заметил, старательно на неё не смотрел. На-
столько старательно, что это само по себе было взглядом.

— Кассия, — окликнул я. — Ты чего?
— Ничего. — Она очнулась, натянула усмешку — на этот

раз шов был виден. — Устала. Змей, знаешь ли, из меня ду-
шу вытряс. Пойду лягу.

И ушла, не доев, — она, которая после каждого спуска ела
за троих и последней вставала из-за стола.

Я посмотрел ей вслед. Потом на маркиза. Маркиз разгля-
дывал вино в бокале с видом человека, внезапно и глубоко
заинтересовавшегося виноделием.

— Что-то, чего мне не говорят, — сказал я.
— Мастер Адам, — отозвался Эрвейн ровно, — в этом

городе всегда есть что-то, чего вам не говорят. Через восемь



 
 
 

дней станет одной тайной меньше. Потерпите.
* * *
Восемь дней меня готовили ко двору, и я честно скажу:

тридцатый ярус дался мне легче.
Оказалось, что явиться к королю — это наука, и наука

зловредная. Как кланяться при входе (глубоко, но не подо-
бострастно), как — при обращении к тебе (короче, с пря-
мой спиной), когда преклонять колено (при пожаловании —
и не вставать, пока не велено). Как стоять (не по-солдатски
и не вольно). Куда девать руки (никуда; руки должны быть
«просто спокойны» — попробуйте как-нибудь). Что отве-
чать («да, ваше величество», «нет, ваше величество», «как
будет угодно вашему величеству») и чего не отвечать нико-
гда (всего остального, пока не спросят). Не поворачиваться
спиной. Не смотреть в упор. Не молчать слишком долго. Не
говорить слишком длинно.

Учил меня сухонький старичок-церемониймейстер, при-
сланный маркизом, — существо бесполое, безвозрастное и
безжалостное, как налоговый кодекс. Я запоминал быстро —
память аналитика, — но раздражался ещё быстрее.

— Поймите, любезный, — не выдержал я на третий день,
— я убил змея длиной в версту. Неужели его величество рас-
строит, если я поклонюсь на ладонь ниже положенного?

— Змея, господин искатель, вы убивали по своим прави-
лам, — ответствовал старичок, не моргнув. — Здесь вы бу-
дете жить по чужим. Спина прямее. Ещё раз.



 
 
 

И я кланялся. Ещё раз. И ещё. Вечерами Рейнар — един-
ственный из нас, кому всё это было родным, дворянскому-то
сынку, — гонял меня по титулованию и порядку следования,
забраковал весь мой гардероб («в этом, Адам, ходят на похо-
роны, причём свои») и лично свозил к портному, где из меня
три часа делали «человека, на которого не стыдно смотреть
трону». Человек в зеркале был мне незнаком. Тёмно-синее
с серебром, строгое, дорогое. Рейнар обошёл меня кругом и
вынес вердикт:

— Сойдёт. Будешь стоять молча — вообще за своего при-
мут.

— А если заговорю?
— А если заговоришь — говори коротко. У тебя, когда ты

говоришь коротко, вид, будто ты знаешь что-то, чего не зна-
ют все остальные. Знати это нравится. Она сама всю жизнь
так делает.

Кассию за эти восемь дней я почти не видел. Она появля-
лась к завтраку — бледная, собранная, вежливая, чужая, —
и исчезала. Один раз я застал её в саду: она стояла у пруда
и смотрела в воду, и по тому, как были сведены её плечи, я
понял, что подходить не надо. Я не подошёл. Ушёл — и до
вечера злился на себя, не зная за что.

Что-то надвигалось на неё вместе с этой аудиенцией. Что-
то, о чём знал маркиз и не знал я. Я перебрал с десяток объ-
яснений — от долгов перед короной до старой вражды, —
и все они не сходились с одним: с тем, каким взглядом она



 
 
 

смотрела в воду. Так не смотрят навстречу опасности. Так
смотрят навстречу неизбежности.

Аналитик во мне требовал данных. Всё остальное во мне
хотело просто подойти и спросить: что с тобой, и что я могу
сделать. Я не сделал ни того ни другого. В некоторых вещах
я трус похуже новобранца.

* * *
Утром восьмого дня к крыльцу подали карету с маркизо-

вым гербом. Мы погрузились: Эрвейн — спокойный, как пе-
ред обычной поездкой; Рейнар — сияющий, при параде, на-
душенный так, что слезились глаза; я — в тёмно-синем с се-
ребром, с чужим человеком в оконном отражении; и Кассия.

Она вышла последней. И я не сразу её узнал.
Ни брони, ни дорожного платья. Тёмное, глухое, очень

простое и очень дорогое платье — из тех, чья простота сто-
ит дороже любой вышивки. Волосы убраны строго, по-при-
дворному. Ни ножей, ни колкостей, ни усмешки — лицо за-
крыто, как на осаду. Она села напротив меня, расправила
складки и стала смотреть в окно.

— Ты красивая, — сказал я. Потому что это была прав-
да, и потому что молчание в этой карете можно было резать
ножом.

— Знаю, — сказала она окну.
Карета тронулась. Город поплыл мимо — вверх, к двор-

цовому холму, где над крышами вставали белые башни с зо-
лотыми шпилями. Рейнар что-то говорил — про залы, про



 
 
 

этикет, про то, кому из нас куда становиться. Маркиз изред-
ка кивал. Я смотрел на Кассию, на её отражение в оконном
стекле поверх плывущего города — и отражение смотрело
не на дворец впереди.

Оно смотрело так, как смотрят на дом, из которого ко-
гда-то сбежали.

Белые башни вырастали с каждой минутой. И с каждой
минутой мне всё яснее было: сегодня в малом тронном зале
произойдёт что-то, к чему церемониймейстер меня не гото-
вил.

* * *



 
 
 

 
Глава 10. Аудиенция

 
Дворец начался задолго до дворца.
Сначала — кованые ворота с грифонами и первый пост

гвардии, где нашу карету встретили по имени. Потом —
парк: старые липы, прямые, как копейный строй, аллеи, бе-
лый гравий, на котором колёса зашуршали вкрадчиво и по-
чтительно. Потом сам дворец — белокаменный, с золоты-
ми шпилями, которые я столько раз видел снизу, из города,
и которые вблизи оказались не украшением, а заявлением:
мы можем себе позволить крыть золотом крыши. Живите с
этим.

Нас вели анфиладами — зеркала, наборный паркет, порт-
реты людей с одинаково властными подбородками, — и с
каждой залой людей вокруг становилось меньше, а тишина
глубже. Церемониймейстер — мой, тот самый, сухонький —
материализовался из какой-то боковой двери и пошёл ря-
дом, вполголоса отсчитывая последние наставления, как се-
кундант перед дуэлью. У высоких белых дверей с королев-
ским гербом он оглядел меня в последний раз — от сапог
до ворота, — вздохнул с видом скульптора, сдающего заказ
раньше срока, и кивнул гвардейцам.

Двери отворились.
Малый тронный зал оказался действительно малым — по

дворцовым меркам: с хороший трактир, не больше. Никакой



 
 
 

толпы придворных, никаких труб и герольдов. Свет из высо-
ких окон, тёмное дерево, старые знамёна по стенам — и в
дальнем конце, на невысоком возвышении, простое тёмное
кресло с высокой спинкой.

В кресле сидел король.
Я не знал, чего ждал. Наверное, чего-то среднего меж-

ду портретами из анфилады и словом «величество» — ман-
тии, короны, тяжести. Вместо этого в кресле сидел крепкий,
широкий в кости человек лет шестидесяти, седой, коротко
стриженный, в тёмном без единого камня, — и смотрел на
нас, как смотрит старый полковой командир на пополнение:
быстро, цепко, всё разом. Корона — простой золотой обруч
— лежала на подлокотнике. Как вещь. Как шляпа, которую
сняли за ненадобностью.

По правую руку от возвышения стоял маркиз Эрвейн. По
левую — никого. Двое гвардейцев у дверей да писарь за кон-
торкой в углу — вот и весь двор.

Мы прошли положенные двадцать шагов и поклонились
— каждый по чину: Рейнар безупречно, я, надеюсь, сносно,
Кассия… Кассия присела в реверансе, глубоком и ровном,
как по учебнику, и я краем глаза заметил, что смотрит она
при этом в пол. Только в пол.

— Ну наконец-то, — сказал король.
Голос у него был под стать рукам — тяжёлый, спокой-

ный, привыкший, что его слышат с первого раза. Он поднял-
ся с кресла — легко для своих лет — и сошёл с возвыше-



 
 
 

ния к нам. Церемониймейстер в моей голове тихо застонал:
по всем его наставлениям король не должен был никуда схо-
дить.

— Дайте-ка я на вас посмотрю. — Он остановился напро-
тив, сцепив руки за спиной, и посмотрел. На Рейнара. На ме-
ня — дольше. — Значит, вот вы какие. Люди, что сняли с
неба Владыку грозы. Я в молодости стоял на тридцатом, —
сказал он вдруг буднично, — с отрядом в одиннадцать клин-
ков. Мы тогда потеряли четверых и ушли, не приняв боя. Я
до сих пор считаю то решение верным. А вы взяли его втро-
ём. — Он покачал головой. — Либо мир измельчал и змей
уже не тот, либо… — взгляд его остановился на мне, — либо
не тот кто-то из вас.

Я промолчал. Говори коротко, учил Рейнар. Молчи —
ещё короче.

— Молчит, — отметил король с удовольствием, ни к кому
не обращаясь. — Эрвейн, он всегда молчит?

— Только когда ему есть что сказать, ваше величество, —
отозвался маркиз.

— Знаю я таких. Самые опасные люди в королевстве. —
Король усмехнулся в седые усы и вернулся на возвышение.
Сел. И разом, без перехода, сделался другим — не проще и
не теплее, а строже: государь. — К делу.

* * *
Дальше было то, ради чего пишутся церемониалы.
Писарь в углу поднялся и зачитал — гулко, торжествен-



 
 
 

но — о деянии, совершённом во славу короны и Гильдии: о
тридцатом ярусе, о Владыке неба, о доблести. Потом король
говорил — коротко, без красивостей, и оттого весомо: что
Колодец — становой хребет королевства, что люди, раздви-
гающие его пределы, стоят дороже золота, которым их на-
граждают, и что корона умеет помнить.

Потом были награды.
Рейнару — офицерский патент королевской гвардии, с

правом ношения бело-золотых цветов королевского дома и
— король сделал паузу и, кажется, позволил себе усмешку
— «с уведомлением Академии Искателей, что их второй меч
выпуска отныне числится первым по короне».

Про цвета мне успел вдолбить церемониймейстер: у каж-
дого знатного дома они свои, и в них одето всё, что дому
принадлежит, — знамёна, ливреи слуг, плащи дружины. Бе-
лое с золотом — цвета самого́ королевского дома, и права
носить их не покупают ни за какие деньги: их жалуют. На-
девший эти цвета всякому встречному без слов говорит: я
человек короля. Тронешь меня — тронешь корону. Для тре-
тьего сына барона, которого восемь лет звали пустозвоном,
это была не награда. Это был ответ.

Рейнар преклонил колено и встал таким счастливым, что
на него было больно смотреть: мальчик получил ответ на все
восемь лет разом.

Кассии — король помолчал — «о награде для третьего
покорителя тридцатого будет объявлено особо». Кассия при-



 
 
 

села в реверансе. В пол она смотреть не перестала. Я почув-
ствовал, как между этими двумя — троном и женщиной в
тёмном платье — натянулась струна, которой не было ни в
одном церемониале, и как маркиз рядом с возвышением сто-
ит неподвижнее, чем положено стоять даже маркизам.

— Мастер Адам, — сказал король.
Я вышел на шаг и преклонил колено, как учили: правое,

спина прямая, глаза на уровень руки государя.
— Гильдия дала вам золото, и это по праву её, — сказал

король сверху. — Но Гильдия меряет людей ярусами, а я ме-
ряю иначе. Мне доносят о вас разное, мастер Адам. Что вы
пришли с фронтира пешком и без гроша. Что вы в одиноч-
ку положили орду под стенами умирающего городка. Что вы
растёте так, как не растут люди, и молчите так, как не молчат
простолюдины. — Пауза. — А ещё мне доносят, что земля,
с которой вы пришли, как была ничьей, так и стоит. Лен на
самой кромке Предела — его не брал никто и никогда: охот-
ников держать рубеж, за которым воет Дикий Предел, в мо-
ём королевстве отчего-то не находится. Земля со времён мо-
его деда числится за короной — что на бумаге звучит вну-
шительно, а на деле значит: ни хозяина, ни защиты, ни спро-
са. Земля без хозяина на самом краю Предела — это рана,
мастер Адам. А раны, как вы знаете лучше многих, следует
закрывать.

Я слушал — и уже понимал, к чему идёт, и не верил, что
понимаю правильно.



 
 
 

— Властью короны, — сказал король, и голос его набрал
ту медленную, чеканную тяжесть, от которой у писаря в уг-
лу зазвенело перо, — жалуем вас, Адам, баронским досто-
инством и вручаем вам в лен город Грейфолл с окрестны-
ми землями, водами и угодьями, от Старого тракта до кром-
ки Дикого Предела, со всеми правами, доходами и обязан-
ностями, кои надлежат баронам сего королевства. Держите
эту землю, стерегите этот рубеж и отвечайте за эту границу
— перед людьми и перед нами. Встаньте, барон Грейфолл.

Я встал.
Наверное, надо было что-то чувствовать — триумф, гор-

дость, хоть что-то из того, что полагается чувствовать чело-
веку, за два года прошедшему от нищего чужака до барона.
Я не чувствовал ничего из этого. В ушах у меня стояло одно
слово, и это было не «барон».

Грейфолл.
Стена, на которой я стоял. Ров, заваленный тварями.

Холм за городом и ряд могил на нём — и двадцатая, край-
няя, под старой сосной. Кузня Хальгримова брата. Дом Брен-
ны. Дорога, по которой я уходил на север, не оглядываясь,
потому что оглянуться было выше сил.

Мне только что подарили мои могилы. И назвали это ле-
ном.

Совпадение? Земля, «случайно» оставшаяся без хозяина,
— та самая, единственная на всё королевство, где каждый
камень знает меня в лицо? Я поднял глаза на короля. Король



 
 
 

смотрел на меня — спокойно, внимательно, и в глубине это-
го спокойствия было ровно то же выражение, что у маркиза
за ужином: выражение игрока, который сделал ход и смот-
рит, понял ли противник партию.

Он знал. Не «доносят разное» — он знал обо мне много
и точно, и земли эти были выбраны не циркулем по карте.
Зачем — вот это оставалось вопросом. И что-то мне подска-
зывало, что ответ я получу не при писаре.

— Благодарю, ваше величество, — сказал я. Коротко. Как
учили.

— Не благодарите, — сказал король, и в его голосе мне по-
слышалась усмешка. — Вы ещё не видели, во что превратил-
ся ваш лен. Благодарить будете, если через пять лет там бу-
дет что-то, кроме бурьяна и волков. — Он откинулся в крес-
ле. — Бумаги подготовят к завтрашнему дню. Эрвейн введёт
вас в права и в курс дел. Аудиенция окончена, господа. Ко-
рона довольна вами.

Мы поклонились — теперь уже все трое, по чину, на про-
щание. Писарь посыпа́л песком свои свитки. Гвардейцы у
дверей взялись за створки. Рейнар, сияя, уже сделал первый
шаг назад, к выходу, как предписывал церемониал.

И тут король, глядя поверх наших голов куда-то в среднее
расстояние, произнёс — негромко, буднично, тоном челове-
ка, вспомнившего о последнем мелком деле на сегодня:

— Ну что, дочь моя. Тебе, как всегда, не сидится, я по-
смотрю.



 
 
 

* * *



 
 
 

 
Глава 11. За закрытыми дверями

 
— Ну что, дочь моя. Тебе, как всегда, не сидится, я по-

смотрю.
Слова упали в тишину малого зала — буднично, между

делом, — и несколько мгновений я честно пытался понять
их как-нибудь иначе. Оборот речи. Обращение старика к мо-
лодой женщине. Церковное что-нибудь — «дочь моя», так
жрецы говорят прихожанкам.

Потом я посмотрел на Кассию — и все запасные объясне-
ния умерли разом.

Она стояла очень прямо, глядя перед собой, — и была бе-
лой. Не бледной — белой, как её платье было тёмным. Руки,
сложенные по этикету, сжались так, что костяшки проступи-
ли сквозь кожу. Она не удивилась. Вот что было главным,
вот что кричало громче любых слов: она не удивилась. Она
ждала этого — все восемь дней, всю дорогу в карете, весь
этот год, может быть, — ждала и надеялась, что пронесёт.

Не пронесло.
— Ваше величество, — сказала она ровно. Голос не дрог-

нул. Только был это не её голос — без единой живой ноты,
гладкий и холодный, как дворцовый паркет.

Рядом со мной издал слабый звук Рейнар. Я не рискнул
повернуть голову, но краем глаза увидел — и в первое мгно-
вение не поверил тому, что вижу. Рейнар не был ошарашен.



 
 
 

Он выдохнул. Так выдыхает человек, с плеч которого сняли
мешок, что он тащил не первую версту: с ужасом пополам, с
облегчением. Он знал. Он знал — и, значит, та сцена у мо-
нумента, «впервые видимся, совершенно», его деревянная
спина и бегающие глаза, — всё это было не смущением пе-
ред красивой женщиной. Это был человек, который силился
не выдать королевскую тайну — и чуть не выдал её мне в
первое же утро.

Одной загадкой меньше, отметил кто-то холодный и ана-
литический у меня в голове. Остальному во мне было не до
загадок.

Король поднялся с кресла. Сошёл с возвышения — второй
раз за аудиенцию, и церемониймейстер в моей голове уже не
стонал, он молчал, как молчат над покойником, — и остано-
вился напротив Кассии. Близко. Так близко, как встают не
государи перед подданными, а отцы перед дочерьми.

Я смотрел на них — и не понимал, как не видел рань-
ше. Не черты даже — черты у неё были материнские, навер-
ное: тонкие, резкие. Но разворот плеч. Упрямый подборо-
док. Манера смотреть чуть исподлобья, когда несогласна, —
а несогласна она была всегда. Сейчас, друг напротив друга,
они были отражениями: старый гранит и молодой, но порода
— одна.

— Два года, — сказал король негромко. Для нас — но го-
ворил он только ей. — Два года, Кассия. Ни строки. Я узнаю́
о тебе из докладов, как о чужом лазутчике: жива, здорова,



 
 
 

лезет в самое пекло. Кракен на двадцать седьмом. Владыка
чащи. Теперь вот — гроза небесная. — Он помолчал. — Ты
всё-таки решила довести дело до конца. Уморить меня.

— Как я погляжу, ваше величество в добром здравии, —
ответила Кассия паркетным своим голосом. — Доклады не
врут.

— Доклады, — повторил король. Что-то дрогнуло у него
в лице — усталое, старое, совсем не королевское. — Я по-
лучаю доклады о собственной дочери. Знаешь, Эрвейн, —
сказал он, не оборачиваясь к маркизу, — что самое скверное
в моём ремесле? К нему привыкаешь.

Маркиз счёл за благо не отвечать.
Король ещё мгновение смотрел на Кассию — она выдер-

живала этот взгляд, вздёрнув подбородок, вся упрямство и
оборона, — и вдруг сказал просто, без всякой чеканки:

— Оставьте нас. Все.
* * *
Нас с Рейнаром вынесло из зала, как щепки отливом. Мар-

киз вышел следом — неспешно, с достоинством человека,
для которого в происходящем нет ничего нового. Двери за-
творились. Мы остались в приёмной — белой, зеркальной,
с гвардейцами по углам, каменными настолько, что было яс-
но: эти двое не слышали ничего, не видели ничего и готовы
присягнуть в этом на чём угодно.

Рейнар добрёл до простенка между зеркалами и тихо, ак-
куратно приложился к нему затылком.



 
 
 

— Ты знал, — сказал я. Не спрашивая.
— Знал, — глухо согласился он, глядя в потолок. — Адам,

я… — Он сморщился, как от зубной боли. — Я видел её один
раз, ещё мальчишкой, в Академии. Её привозили… неваж-
но. Такие лица не забывают. И когда ты в то утро привёл её к
монументу и сказал «это Кассия, она идёт с нами», я чуть те-
тиву не проглотил. А она… она успела шепнуть мне два сло-
ва, пока ты не подошёл. «Молчи. Веди себя обычно». — Он
издал короткий несчастный смешок. — Обычно! Я неделю
спускался в Колодец с… — он покосился на маркиза и про-
глотил слово, — с ней — и должен был вести себя обычно.
Я тебе врал в лицо, Адам. «Впервые видимся, совершенно».
Ты уж прости. Но тут либо врать тебе, либо… такие тайны,
знаешь, не мои, чтобы ими делиться.

— Знаю, — сказал я. — У самого такие же.
Он посмотрел на меня, хотел что-то спросить — и не

спросил. Умнел мальчик на глазах.
— Тише, оба, — сказал маркиз, не поворачивая головы.

Негромко сказал, но так, что мы заткнулись разом. — И за-
помните, молодой человек: слово, которое вы сейчас прогло-
тили, в этих стенах не произносят. И за этими стенами тоже.
Нигде не произносят. Усвойте это раньше, чем наденете бе-
ло-золотое: в цветах короны болтливость обходится дороже.

Я стоял и складывал. Наконец-то — все куски разом, всю
картину, что месяцами лежала передо мной россыпью, а я не
удосужился собрать.



 
 
 

Маркиз, приближённый к трону, что держит при себе ис-
кательницу без рода и племени — и обращается с ней, как с
фамильным серебром. «Я знаю его величество дольше, чем
вы живёте на свете». Кассия, что знает всех в столице, вхо-
жа всюду, осведомлена, как тайная канцелярия, — и при
этом живёт, как перекати-поле, без дома, без родни, без про-
шлого. То утро у монумента и деревянный Рейнар со своим
«впервые видимся, совершенно» — загадка, которую я тогда
отложил на потом и которая только что разрешилась сама. Её
молчание последних восьми дней. Реверанс — в пол, только
в пол, чтобы не встретиться глазами. Отражение в каретном
стекле, что смотрело на дворец, как на дом, из которого сбе-
жала.

Сбежала. Вот оно, ключевое слово. Не «выросла вдали»,
не «жила инкогнито» — сбежала. И «награда будет объявле-
на особо» — не награда вовсе, а разговор, который отец два
года не мог добиться от дочери и наконец устроил единствен-
ным способом, какой у него оставался: приказом явиться на
аудиенцию.

Меня, стало быть, использовали и тут. Тридцатый ярус,
золото, легенда — всё это, помимо прочего, было ещё и при-
манкой, на которую выманили из тени беглую королевскую
дочь. Я мысленно приподнял шляпу перед его величеством:
партия была разыграна чисто. И перед маркизом. И задал
себе вопрос, на который у меня не было ответа: сколько ещё
слоёв в этом пироге, о которых я не знаю.



 
 
 

— Вы знали с самого начала, — сказал я маркизу. Не
спрашивая.

— Я знаю её с пелёнок, — ровно ответил Эрвейн, глядя
на затворённые двери. — Это всё, барон, что я имею сказать
по этому поводу. Остальное — не моя история. Захочет —
расскажет сама. — Он помолчал и добавил, тише: — А если
расскажет — цените. Она этого не рассказывает никому.

* * *
Ждали мы долго. Час, может, больше — в приёмной вре-

мя течёт по-дворцовому, вязко. Из-за высоких дверей не до-
носилось ни звука: ни голосов, ни шагов. О чём говорят отец-
король и дочь, что два года шлёт ему вместо писем доклады
чужих соглядатаев, — я не представлял. Вернее, представ-
лял слишком хорошо, и потому старался не представлять.

Когда двери наконец отворились, Кассия вышла одна.
Она шла через приёмную ровным шагом, глядя перед со-

бой, — прямая, собранная, застёгнутая на все крючки, — и
по её лицу нельзя было прочесть ничего. Совсем ничего. И
именно это ничего было страшнее любых слёз: я видел её
после боёв, после ран, после ночи, когда меня принесли по-
лумёртвым, — и никогда не видел такой. Пустой, как выме-
тенный дом.

— Едем, — сказала она, не останавливаясь.
В карете она села к окну и всю дорогу смотрела на про-

плывающий город. Рейнар, у которого хватило ума не рас-
крывать рта, изучал собственные сапоги. Маркиз изучал пер-



 
 
 

чатки. Я смотрел на её отражение в стекле — на то самое
отражение — и молчал, потому что из всех бесполезных ве-
щей, которые я мог сейчас сделать, слова были самой беспо-
лезной.

Уже у дома, когда карета остановилась и Рейнар с марки-
зом вышли, она вдруг сказала — тихо, не оборачиваясь от
окна:

— Ты хочешь спросить.
— Хочу, — сказал я. — Но не буду.
— Почему?
— Потому что ты расскажешь сама. Когда решишь. А до

тех пор это не моё дело.
Она наконец повернулась от окна. Посмотрела на меня —

долго, внимательно, как будто заново пересчитывая что-то,
что считала уже сосчитанным.

— Знаешь, что в тебе самое невыносимое, герой? — ска-
зала она, и в голосе её, под всей усталостью, шевельнулось
что-то живое. — Вот это вот. Именно это.

И вышла из кареты.
А я остался сидеть, барон Грейфолл, человек с золотой

пластиной и чужими могилами в лене, — и думал о том, что
за один сегодняшний день узнал о ней больше, чем за все
месяцы рядом. И что не знаю по-прежнему ничего. Кто была
её мать. Почему она сбежала. Что сказал ей отец за закры-
тыми дверями. И почему женщина, у которой есть дворец,
корона на расстоянии протянутой руки и король в отцах, де-



 
 
 

вять суток сидела на полу у кровати безродного чужака — и
держала его за руку.

Впрочем, на последний вопрос ответ у меня, кажется,
был.

Он-то меня и пугал.
* * *



 
 
 

 
Глава 12. Без свидетелей

 
За бумагами меня вызвали на следующий день к полудню.
Я ждал канцелярии: стол, писари, воск, печати, час скуч-

ных формальностей — и наружу, бароном при документах.
Вместо этого молчаливый камергер провёл меня мимо кан-
целярии, мимо приёмных, вверх по узкой лестнице, которой
не полагалось быть в парадной части дворца, — и отворил
невысокую дубовую дверь без герба.

За дверью был кабинет. Небольшой, обшитый тёмным де-
ревом, с картой королевства во всю стену, с заваленным бу-
магами столом — рабочая комната человека, который дей-
ствительно работает, а не изображает. У окна стоял маркиз
Эрвейн. А за столом, без короны, в расстёгнутом у ворота
тёмном камзоле, сидел король — и что-то быстро писал, и
не поднял головы, пока не дописал.

Ни писаря. Ни гвардии. Ни камергера — тот затворил
дверь снаружи.

— Садитесь, барон, — сказал король, отодвигая бумагу.
— Ваши патенты. — Он толкнул через стол кожаную папку.
— Всё подписано и скреплено ещё утром. Как видите, для
этого вы мне были не нужны.

Я взял папку, но открывать не стал.
— Значит, я здесь для другого.
— Эрвейн, — сказал король с удовольствием, — я начи-



 
 
 

наю понимать, за что ты его ценишь. Да, барон. Вы здесь для
другого. Для разговора, которого не было. Ни сегодня, ни
когда-либо. Здесь нет писаря — и это не небрежность, это
суть. — Он откинулся в кресле и посмотрел на меня тяжело
и прямо. — Я знаю, что вы сожгли в порту. И кого.

Я не дрогнул — к этому ходу я был готов со вчерашнего
дня, с той минуты, как понял, что земли мне выбирали не
циркулем.

— Ваша светлость докладывает добросовестно, — сказал
я, глянув на маркиза.

— Моя светлость служит мне тридцать лет, — сказал ко-
роль. — И последние десять из них мы с ним вдвоём ве-
дём войну, о которой не знает моё собственное королевство.
Войну, которую мы, к слову, проигрываем. — Он поднялся,
прошёл к карте на стене. — Что вам рассказал Эрвейн про
Орден, я знаю. Грибница. Ячейки, что не знают друг друга.
Всё так. Теперь я расскажу то, чего он вам не рассказывал,
потому что не имел права без меня. Слушайте и не переби-
вайте.

И я услышал.
* * *
— Я знаю про Орден двадцать лет, — говорил король,

стоя у карты спиной ко мне. — Двадцать лет, барон. Я всхо-
дил на трон молодым и самоуверенным и полагал, что нет в
королевстве силы, которую нельзя сломать королевской во-
лей. Я ошибался. Первые десять лет я пробовал ломать. Хва-



 
 
 

тал тех, на кого падала тень. Пытал. Казнил. Знаете, что я
выяснил? Ничего. Ровным счётом ничего — каждый взятый
знал три имени таких же слепых, как он сам, и ни нитки даль-
ше. А потом мой канцлер — человек, которому я доверял
корону и жизнь, — умер в одну ночь, здоровым, во сне, за
три дня до того, как собирался подать мне какой-то доклад,
которого я так и не увидел. И я понял две вещи. Первая: они
— во дворце. Вторая: я не знаю, кто.

Он повернулся.
— Вы понимаете, что это значит — не знать, кто? Это

значит: я не могу собрать совет, не гадая, кто из сидящих за
столом перескажет его этой ночью своему хозяину. Не могу
двинуть гвардию, не спрашивая себя, чьи в ней уши. Не могу
объявить Орден вне закона — потому что нельзя объявить
войну тени: они просто лягут глубже, а заодно я объявлю
всему миру и всем соседям, что в моём доме двадцать лет
живёт зараза, с которой я не в силах совладать. Троны, барон,
падали и от меньшего. — Он вернулся за стол. — Поэтому
мы воюем так, как воюем. Тихо. Двое. Теперь — трое.

— Почему я? — спросил я. — Вы меня не знаете. Я чу-
жак без прошлого, а вы только что перечислили, почему не
доверяете даже собственному двору.

— Именно поэтому, — сказал король. — Вы чужак. Вы
— единственный человек в этом королевстве, про которого
я точно знаю, что он не Орден. Знаете откуда? Они вас вы-
крали, приковали к столу и собирались выпотрошить, а вы



 
 
 

сожгли их со всем гнездом. Такое, — он усмехнулся без ве-
селья, — не инсценируют. Ваша ночь в порту — лучшая ве-
рительная грамота, какую я видел за двадцать лет. Все про-
чие мои люди могут оказаться их людьми. Вы — не можете.
Вы уже заплатили за это право кровью, своей и их.

Логика была безупречна. Холодная, королевская, но без-
упречна — я сам считал бы так же.

— Хорошо, — сказал я. — Теперь про землю. Вы дали
мне Грейфолл не потому, что «рану надо закрыть». Вернее,
не только поэтому.

Король и маркиз переглянулись — коротко, как люди,
между которыми этот взгляд заменяет фразу «я же тебе го-
ворил».

— Не только, — согласился король. — Смотрите сюда,
барон. — Он ткнул пальцем в карту, в дальний её край, где
за штриховкой фронтира начиналась немая, неразмеченная
ширь Дикого Предела. — Что вам известно о том, какие ис-
кры собирает Орден?

— Предельные, — сказал я. — Любые. И колодезные —
только хозяйские, с боссов. Ваша светлость просветила.

— Верно. А теперь сложите. Колодезные искры добыва-
ются здесь, под столицей, под моим носом — тут им тесно
и опасно, тут мы с Эрвейном давим их скупщиков, как толь-
ко нащупаем. А предельные? — Палец короля обвёл фрон-
тир — длинную ломаную линию поселений вдоль кромки.
— Предельные добываются вот тут. На краю мира, где нет ни



 
 
 

моих глаз, ни гильдейского учёта, ни одного человека коро-
ны на сто вёрст. Где каждый городок сам себе закон, каждый
скупщик пишет в книгах что хочет, а искатель, вынесший
искру из дыры, продаёт её тому, кто больше даст, и не спра-
шивает имени. Двадцать лет Орден черпает силу Предела —
вот отсюда, с фронтира, вёдрами, — а я двадцать лет не могу
даже увидеть, как он это делает. У меня нет там никого. Ни
единого человека.

Он посмотрел на меня.
— Теперь есть.
* * *
Вот оно. Всё сошлось — до последней мелочи, как схо-

дится у хороших игроков: и «случайно» пустовавший лен, и
«рана на границе», и скорость, с которой готовили бумаги.

— Барон Грейфолл, — сказал король, и теперь он не рас-
сказывал — ставил задачу. — Хозяин фронтирного лена,
восстанавливающий родной город. Никому не подозритель-
ный: куда же ещё ехать человеку, как не домой. Вы будете
строить — стены, дороги, торговлю. Настоящие. Чем громче
стройка, тем лучше: за стуком топоров не слышно тихих во-
просов. А тихие вопросы вы будете задавать. Кто скупает ис-
кры вдоль кромки. Какими дорогами они уходят. Кто платит
выше гильдейской цены и не торгуется. Где у этой реки ис-
ток. — Он помолчал. — Я не жду от вас чуда, барон. Орден
копал свои норы двадцать лет — за год вы их не вскроете.
Мне не нужен штурм. Мне нужна нить. Одна настоящая нить



 
 
 

с фронтира — та, которую они не ждут, потому что двадцать
лет привыкли, что там их никто не ищет.

— А когда нить найдётся?
— Тогда мы с вами поговорим ещё раз. Без свидетелей. —

Король побарабанил пальцами по столу. — Сноситься буде-
те через Эрвейна и только через него. Ко мне — никаких пи-
сем, никаких гонцов: письмо к королю от фронтирного баро-
на — это событие, а события замечают. У Эрвейна свои ка-
налы, проверенные. Для всего мира вы — его человек, он вас
открыл, он вам покровительствует. Это правда, и это удоб-
ная правда: за ней не видно второй.

Я сидел и раскладывал услышанное — привычно, по пол-
кам. Задача была ясная, логика чистая, прикрытие безупреч-
ное. Строить — по-настоящему. Искать — тихо. Найти нить
и не дёргать. Всё это ложилось на мои собственные планы
так ладно, что было бы подозрительно, не понимай я: это не
совпадение, это чужой расчёт. Меня в очередной раз двига-
ли по доске — и в очередной раз туда, куда я и сам хотел
идти. Умелые в этом королевстве игроки. Все до одного.

— Я согласен, — сказал я. — С одним условием.
Король поднял бровь. Похоже, слово «условие» в этом ка-

бинете звучало нечасто.
— Мои люди — мои, — сказал я. — Те, кого я беру с

собой и кому доверяю, — не ваши глаза и не глаза его свет-
лости. Я не поведу за собой людей, за которыми надзирают.
Спрашивайте с меня — с них не спрашивайте.



 
 
 

Король посмотрел на Эрвейна. Эрвейн чуть заметно по-
жал плечами: я же говорил.

— Принято, — сказал король. — Что-нибудь ещё?
— Ещё вопрос. Почему вы уверены, что я не найду нить

— и не потяну её сам? В порту я уже показал, как я умею
ждать.

Впервые за весь разговор король улыбнулся по-настояще-
му — быстро, жёстко, одними углами губ.

— А я и не уверен, — сказал он. — Я на это в некотором
роде рассчитываю. Человек, который сжёг их лабораторию
за одну ночь, стоит трёх моих терпеливых стратегий. Просто
в следующий раз, барон, — он подался вперёд, — постарай-
тесь, чтобы после пожара что-нибудь осталось. Мне. Пепел
— это красиво, но читать по нему трудно.

* * *
Он поднялся — разговор был окончен. Я тоже встал, взял

папку с патентами. У самой двери его голос догнал меня:
— И последнее, барон.
Я обернулся. Король стоял у окна, спиной, глядя вниз,

во двор, — и голос его вдруг стал другим. Не королевским.
Усталым.

— Моя дочь едет с вами. В Грейфолл. Она сказала мне
это вчера — не спросила, заметьте, сказала. — Пауза. — Я
не стану её удерживать: её никогда никто не мог удержать,
в этом она вся в мать. Я прошу вас об одном. Берегите её.
Она о таком не просит и попросить не позволит — поэтому



 
 
 

прошу я.
Что-то надо было ответить. «Да, ваше величество» — бы-

ло бы по этикету и было бы ложью умолчания: её не надо
было беречь, она сама берегла меня девять суток. «Она спра-
вится сама» — было бы правдой и жестокостью.

— Она дважды спасала мне жизнь, ваше величество, —
сказал я. — Долг за мной. Я его верну.

Король не обернулся. Только кивнул — отражению в
оконном стекле.

— Ступайте, барон. Стройте свой город.
Я вышел из кабинета без герба на двери, с папкой под

мышкой, с королевской войной в нагрузку к собственной —
и с одним лишним знанием, которое весило больше всех па-
тентов: Кассия едет со мной.

Она сказала ему. Не спросила — сказала.
Я спускался по узкой лестнице и ловил себя на том, что

улыбаюсь. Совершенно не к месту. Совершенно не ко вре-
мени.

Совершенно ничего не мог с этим поделать.
* * *



 
 
 

 
Глава 13. Ты не спросил

 
Она пришла ночью, за три дня до отъезда.
Я не спал — сидел у открытого окна своей комнаты в мар-

кизовом доме, разложив на столе списки: люди, припасы, ин-
струмент, всё, что барону надлежит везти в разорённый лен.
Работа была честная и скучная, и я был ей благодарен: она
занимала ту часть головы, которая иначе занималась бы ве-
щами, о которых думать не следовало.

В дверь не постучали. Она просто открылась, и на пороге
встала Кассия — босая, в простой рубахе до колен, с бутыл-
кой тёмного стекла в одной руке и двумя кружками в другой.

— Не спишь, — констатировала она. — Хорошо. Ненави-
жу будить.

Она прошла мимо меня, села на подоконник — с ногами,
спиной к ночному саду, — зубами вытащила пробку, разли-
ла по кружкам что-то, пахнущее вишней и дымом, и одну
кружку сунула мне.

— Пей.
— Что это?
— Моя храбрость, — сказала она. — Пей, говорю.
Я выпил. Она тоже — до дна, не поморщившись, — нали-

ла себе ещё, обхватила кружку обеими ладонями и какое-то
время смотрела в неё, как в колодец.

— Ты не спросил, — сказала она наконец. — Три дня про-



 
 
 

шло. Любой другой на второй час начал бы: а как, а что, а по-
чему, а расскажи. Рейнар вон ходит кругами, как кот у сме-
таны, аж скулы сводит — до того хочет спросить и боится. А
ты молчишь. — Она подняла глаза. — Поэтому слушай. Раз
в жизни расскажу сама, от начала и до конца, и больше к это-
му не возвращаемся. Перебьёшь — замолчу и уйду. Понял?

— Понял.
— Вот и умница. — Она глотнула ещё. И начала.
* * *
— Мою мать звали Лиара. Она была горничной во дворце

— из простых, из-за реки, дед её рыбачил. Я её помню… —
Кассия помолчала. — Я её помню лучше всех на свете. Она
смеялась так, что оборачивалась улица. И упрямая была —
говорят, я в неё, хотя по мне так я против неё овца.

Отец тогда был молодым королём. Только взошёл, два-
дцать три года, война на носу, совет из старых стервятни-
ков, каждый тянет в свою сторону. И вот среди всего этого
— девчонка с бельевой корзиной, которая единственная во
всём дворце не боялась ему дерзить. Знаешь, как они позна-
комились? Она выговорила ему в коридоре за то, что он хо-
дит по мытому. Королю. За мытый пол. — Кассия усмехну-
лась в кружку. — Он потом говорил: в то утро он впервые за
год услышал, как с ним разговаривает живой человек.

Дальше можешь сам догадаться. Любовь — настоящая, из
тех, что раз в жизни и не у всех. Он хотел жениться. Всерьёз
хотел, — она глянула на меня, будто ждала недоверия, — я



 
 
 

знаю, что хотел, мне Эрвейн рассказывал, он тогда уже был
при отце. Совет встал на дыбы: король женится на прачки-
ной дочке — соседи сожрут, знать взбунтуется, трон зашата-
ется. Ему выкатили всё: долг, корону, кровь, войну, что сто-
яла у порога. И он… — она повела плечом, — он был король
раньше, чем человек. Его так вырастили. Он уступил.

Мать он не бросил — вот этого не было, что бы там ни
шептали по углам. Купил ей дом за рекой, тихий, с садом.
Приезжал — тайно, без свиты, раза два в месяц, чаще не мог.
Там я и родилась. Там и выросла — до тринадцати лет. И
знаешь что, герой? Это было счастливое детство. Самое на-
стоящее. У меня была лучшая мать на свете и отец, кото-
рый приезжал ночами, привозил мне ножи и учил метать их
в старую грушу, пока мать ругалась, что из ребёнка растят
разбойника. Я до восьми лет не знала, кто он. Думала — ку-
пец. Богатый добрый купец, папа, который часто в отъезде.
Мне хватало.

Она замолчала. Долго молчала. Я не перебивал — я пом-
нил уговор, да и что тут было говорить.

— Мать сгорела за полгода, — сказала Кассия ровно, тем
особенным ровным голосом, каким говорят давно отболев-
шее, что болит всё равно. — Лекари, чародеи, светила из ака-
демии — отец привозил всех, кого можно привезти, и все
разводили руками. Есть хвори, которые не лечатся ничем:
ни травами, ни чарами. Чары затягивают раны, ты знаешь. А
тут раны не было. Она просто гасла — как искра, из которой



 
 
 

выходит свет. В конце она уже меня не узнавала. Путала с
собой молодой. Говорила мне: «Не отдавай меня во дворец,
слышишь, там холодно». — Кассия усмехнулась криво. —
Во дворец забрали меня.

* * *
— Отец сделал единственное, что мог, и худшее, что мог:

забрал тринадцатилетнюю дикарку из дома с грушей — во
дворец. О, всё по уму: официально я числилась «воспитан-
ницей короны», сирота из хорошей семьи, его величество
милосерден. Комнаты, наряды, учителя. Этикет — вот от-
куда мой реверанс, что ты видел, по учебнику: меня им му-
чили три года. Языки, танцы, геральдика. Дворец, Адам, —
это очень красивая машина по перемалыванию людей в при-
дворных. И меня перемалывали — со всем старанием.

Только вот беда: назвать меня дочерью он не мог. Бастард
при живой памяти о матери-горничной — это скандал, это
оружие для всех, кто точит нож на трон. Так что днём я была
«воспитанницей», приседала в реверансах и молчала, когда
положено. А вечерами отец приходил в мои комнаты — тай-
но, в собственном дворце тайно, понимаешь? — и мы играли
в карты, и он был почти тем купцом из моего детства. Почти.
Между нами уже стояла корона, и с каждым годом её было
всё больше, а его — всё меньше.

Я продержалась четыре года. А потом услышала — слу-
чайно, из-за портьеры, дворец весь из портьер, — как двое из
совета обсуждают, за кого меня выгоднее «пристроить». Не



 
 
 

выдать замуж — пристроить. Незаконная дочь — это, ока-
зывается, тоже фигура, если правильно разыграть: старому
герцогу — знак милости, соседскому княжичу — намёк на
родство с короной, без обязательств, но с ниточкой. Они рас-
кладывали меня, как раскладывают вексель, Адам. Спорили
о процентах.

В ту же ночь я собрала нож, плащ и материнскую цепочку
— и ушла через кухню. Мне было семнадцать.

Она допила кружку. Налила ещё — рука не дрожала.
— Дальше просто. Академия Искателей меня, положим,

не ждала — зато фронтир не спрашивает бумаг, а ножи я
метала с шести лет, спасибо папе-купцу. Отец нашёл меня
через два месяца — вернее, Эрвейн нашёл; он всегда меня
находит, у него это вроде проклятия. Я ждала, что потащат
назад силой. А отец… не потащил. Прислал через Эрвейна
одно письмо, три слова: «Хотя бы живи». И я живу. Восемь
лет живу, герой, — своей головой, своими ножами, своим
именем. Вернее, без имени — но своим.

— А Эрвейн?
— А Эрвейн с тех пор — мой пастух, — она фыркнула. —

Смотрит издали, доносит отцу, что овца жива, подкидывает
работу, когда я на мели, и делает вид, что это всё случайно. Я
делаю вид, что не замечаю. Такой у нас уговор длиной в во-
семь лет. Он хороший человек, наш маркиз. Худший шпион
на свете — потому что любит тех, за кем шпионит.

* * *



 
 
 

— За закрытыми дверями, — сказал я. — Вчера. Он пред-
лагал тебе вернуться?

— Он предлагал мне имя. — Кассия смотрела в окно, в
тёмный сад. — Узаконение. Титул. «Награда за тридцатый
ярус» — удобный повод, понимаешь? Героиню можно воз-
высить, не объясняя, чья она дочь. Он всё продумал, он все-
гда всё продумывает. — Она помолчала. — Я отказалась. Он
не удивился. По-моему, он предлагал не потому, что надеял-
ся, а потому, что не предложить не мог. Мы восемь лет игра-
ем в эту игру: он предлагает — я отказываюсь — он говорит
«упряма, как мать» — и на этом до следующего раза.

— Почему отказалась?
Она повернулась ко мне. В темноте глаза у неё были со-

всем чёрные.
— Потому что имя — это поводок, Адам. Красивый, зо-

лотой, но поводок. Прими я титул — и я снова фигура
на их доске: меня можно выдать, пристроить, разыграть. А
так я — никто. Знаешь, сколько свободы в слове «никто»?
— Она усмехнулась, и усмешка вышла усталой. — Прав-
да, у «никто» есть цена. Помнишь, у источника, я тебе го-
ворила: большинство идёт вниз, потому что наверху их ни-
кто не ждёт. Так вот, это была не совсем правда. Меня —
ждут. Отец ждёт, восемь лет, каждый доклад Эрвейна. Про-
сто между мной и им — трон, совет, портьеры и целое коро-
левство. И я выбрала: пусть лучше меня ждут издали, чем
разложат вблизи. — Она глотнула. — Из всех сирот, герой,



 
 
 

самые смешные — те, у кого живы родители.
Я молчал. Под рубахой, у сердца, лежало тёплое кольцо,

и я думал о том, как страшно рифмуются судьбы: женщина,
у которой есть отец — и между ними трон. Мужчина, у ко-
торого есть семья — и между ними миры. Оба — «никто» в
чужом городе. Оба выбрали идти вниз.

— Зачем ты мне это рассказала? — спросил я тихо.
Кассия долго не отвечала. Потом слезла с подоконника,

подошла — близко, так, что я почувствовал вишнёвый дух
от её кружки и тепло от её плеча, — и посмотрела на меня
снизу вверх, без всякой усмешки.

— Затем, что ты не спросил, — сказала она просто. —
Всю жизнь из меня либо тянут — кто такая, откуда, чья, —
либо знают без спросу и молчат с этим знанием, как Эрвейн,
как Рейнар, бедный, чуть не лопнул. А ты — не спросил.
Сказал: расскажешь сама, когда решишь. — Она пожала пле-
чами. — Вот я и решила. Ты первый человек за восемь лет,
которому я это рассказала своим голосом. Цени, герой.

— Ценю, — сказал я. И это было чистой правдой.
Мы стояли слишком близко. Ночь была слишком тихой,

вино — слишком тёплым, и её глаза были слишком близко от
моих, и на одно длинное, опасное мгновение весь мой ана-
литический аппарат, вся моя арифметика цен и последствий
— замолчали.

Она качнулась ко мне. Или мне показалось. Или я качнул-
ся первым — не знаю, честно, не знаю до сих пор.



 
 
 

Тёплое кольцо шевельнулось у меня на груди — просто от
движения, физика, ничего больше, — но мне хватило.

Я отступил на полшага. Одно крошечное полшага — и це-
лую пропасть.

Кассия остановилась. Посмотрела на меня — долгим
взглядом, в котором не было ни обиды, ни удивления, а было
понимание, от которого стало только хуже, — и улыбнулась.
Криво, знакомо, спасительно.

— Дом, — сказала она. Не спрашивая. — Всё ещё дом.
— Всё ещё дом, — сказал я.
— Что ж. — Она забрала со стола бутылку, отсалютовала

мне ею и пошла к двери — босая, прямая, непобеждённая.
У порога обернулась: — Знаешь, что самое смешное, герой?
Упрямее меня в этом королевстве только один человек. И
это, к несчастью, ты. — Дверь открылась. — Спокойной но-
чи, барон. Через три дня едем в твою глушь. Покажешь мне
свою грушу.

— У меня не было груши.
— Значит, посадим, — сказала она и вышла.
А я остался сидеть над списками, в которых больше не по-

нимал ни строчки, с тёплым кольцом на груди и вишнёвым
духом в пустой комнате, и думал о том, что некоторые про-
пасти не становятся меньше от того, что ты не делаешь шага.

Они просто ждут.
* * *



 
 
 

 
Глава 14. Дорога

 
Из столицы мы выходили обозом в одиннадцать телег, и

на то, чтобы просто выбраться за городские ворота, у нас
ушло полдня.

Барон, как выяснилось, не может просто сесть в карету и
поехать. Барон движется. За моей каретой — чёрной, лако-
вой, одолженной маркизом вместе с кучером, — тянулись
телеги с инструментом и припасами: пилы, топоры, гвозди
бочками, парусина, зерно, соль, лекарские припасы. За те-
легами — люди. Два десятка мастеровых, нанятых в столи-
це на баронское золото: плотники, каменщик с двумя под-
мастерьями, кузнец — молодой, из учеников Хальгрима, сам
Хальгрим, услышав, куда я собрался, только глянул поверх
горна и сказал: «Возьми Тобба. Руки уже есть, дури ещё мно-
го — фронтир вылечит». Ехала повитуха, согласившаяся на
переселение за двойное жалованье и подъёмные. Ехал мол-
чаливый человек маркиза — счетовод, умевший, по словам
Эрвейна, «считать так, что цифры не врут». И десяток охра-
ны — наёмники с проверенными бумагами, которым платил
я и только я.

Мои люди — мои. Это условие я выторговал у короля и
намерен был держать.

Рейнар ехал верхом, в новеньком бело-золотом плаще, от
которого его распирало так, что смотреть было больно и ве-



 
 
 

село разом. Формально он был откомандирован «для сопро-
вождения и охраны барона Грейфолла» — король умел упа-
ковывать подарки в приказы. Кассия… Кассия первые пол-
дня ехала в карете напротив меня, извелась, на первом же
привале выторговала у охраны запасную лошадь и дальше
ехала верхом, в своём потёртом дорожном, и была наконец
похожа на себя.

Обоз шёл медленно. Верховой одолел бы этот путь за во-
семь дней, карета — за одиннадцать; обоз полз по тракту со
скоростью гружёной телеги, и выходило все четырнадцать.
Четырнадцать дней в одну сторону. Я записал эту цифру в
свой внутренний гроссбух — пока просто записал, ещё не
зная, что она станет одной из самых важных цифр этого года.

А дорога тем временем разматывалась назад.
* * *
Именно назад — вот что было странно. Год назад я шёл по

этому тракту в другую сторону: пешком, с чужим мечом за
спиной и грошами в кармане, из мёртвого Грейфолла в сто-
лицу, которую знал только по рассказам. Теперь тракт раз-
матывался в обратном порядке, как лента, которую перема-
тывают к началу, — и каждый день дорога подсовывала мне
что-то из той, прежней жизни.

Постоялый двор, где я ночевал в общей зале на соломе,
потому что койка стоила две меди, а у меня было полторы.
Теперь хозяин выбежал к карете сам, кланялся и божился,
что для его милости готовы лучшие комнаты. Я его не винил



 
 
 

— и на солому не обижался: тогда она была честной.
Развилка у старого дуба, где я полдня просидел, пережи-

дая ливень, и делил лепёшку с бродячим псом. Роща, где но-
чевал в холода, зарывшись в листья.

А на девятый день пути, под вечер, дорога вошла в холмы,
и я узнал поляну.

Я велел встать лагерем раньше времени — благо место
было удобное, ручей и трава для лошадей. Обоз занялся ко-
страми. А я прошёл сотню шагов от тракта, на поляну между
старых берёз, и остановился.

Здесь стояли телеги дорожных шакалов. Вон там горел их
костёр. Там лежали часовые — те, что уже никогда не встали.
А вот здесь, у крайней берёзы, лежала связанная женщина с
пепельными волосами, и я, дурак, спешил, пилил верёвку и
был страшно горд собой.

— Ностальгируешь? — раздалось за спиной.
Кассия стояла в трёх шагах, скрестив руки, и смотрела на

ту же берёзу.
— Осматриваю поле битвы, — сказал я. — Самое опасное

место на всём тракте. Меня здесь били.
— Тебя здесь били заслуженно, — уточнила она. — Ты

развалил мне операцию, которую я готовила две недели. Да-
ла себя связать, стерпела их лапы и их разговорчики, полдня
тряслась в телеге мордой в сено — и всё для того, чтобы ка-
кой-то фронтирный герой с чужим мечом явился из кустов
и всех перерезал. — Она покачала головой. — Я тебя чуть



 
 
 

не убила тогда, знаешь?
— Знаю. Ты сообщила. Кулаками.
— Что здесь происходит? — К нам подошёл Рейнар —

привлечённый, надо думать, тем безошибочным чутьём, ка-
ким он всегда находил разговоры, не предназначенные для
его ушей. — Какие кулаки? Кого убивала?

Мы переглянулись.
— Ты не знаешь, как мы познакомились, — сообразил я.
— Я знаю, что вы старые знакомые ещё с тракта, — Рей-

нар перевёл взгляд с меня на неё. — А что?
И Кассия — с удовольствием, в лицах, с подробностями,

которых я предпочёл бы не вспоминать, — рассказала. Как
шла по следу шакальей шайки. Как дала себя взять, чтобы её
свезли в логово. Как некий герой, не разобравшись, вырезал
ночью весь конвой и разрезал на ней верёвки с самым спаси-
тельским видом. И как она, вместо благодарности, отвесила
ему в плечо всё, что думала о самодеятельных спасителях.

Рейнар слушал, открыв рот. Потом посмотрел на меня с
выражением глубокого, искреннего сострадания.

— То есть ты спас её из плена, — уточнил он, — а она
тебя за это избила.

— Пыталась избить, — поправил я. — Бьёт она не очень.
— Что?! — взвилась Кассия.
— Он стоял, как столб, и смотрел на меня, как на гово-

рящую белку, — пожаловалась она Рейнару. — Я ему чуть
руку об плечо не отбила.



 
 
 

— И вы после этого пошли вместе.
— Она сказала, что раз я развалил ей дело, то теперь я

её должник и обязан помочь брать логово, — сказал я. —
Логика железная. Я до сих пор не нашёл в ней изъяна.

— И не найдёшь, — отрезала Кассия.
Рейнар переводил взгляд с меня на неё и обратно, и по

лицу его расползалась ухмылка — медленная, широкая, до
ушей.

— Знаете, что я вам скажу, — начал он, — со стороны это
выглядит, как…

— Договоришь — пойдёшь отсюда до Грейфолла пешком,
— светски пообещала Кассия.

Рейнар заткнулся. Но ухмылку не убрал. Ухмылка оста-
лась с ним на весь вечер, и за ужином у костра он ещё два-
жды принимался беззвучно посмеиваться, глядя в огонь, и
оба раза делал вид, что закашлялся.
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