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Аннотация
Серафиму Бельскому двадцать семь лет, квартира на двадцать

седьмом этаже и дипломат с латунным замком — при том, что на
одной карте у него тысяча девятьсот сорок рублей, а на другой
минус. Он умеет входить в комнату так, чтобы на него смотрели,
шутить так, чтобы боль не была заметна, и говорить «у меня
сейчас интересная точка» о жизни, которая давно идёт под откос.

Один день на Патриарших прудах — с мамой в голосовых
сообщениях, отцом, который «начинал с рынка», девушкой,
которая видит его насквозь, и голубем со сломанной лапой —
станет днём, когда маска и лицо перестанут совпадать на глазах
у всего интернета.

«Выпендрёж» — короткая, злая и неожиданно нежная история
о том, из чего на самом деле сделана уверенность в себе, если её
долго носить напоказ.
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Серафим Бельский жил на двадцать седьмом этаже и по-
этому некоторое время считал, что у него есть глубина.

Утром Москва лежала под окнами плоско, как экран теле-
фона, который забыли заблокировать. Дома, крыши, маши-
ны, люди с маленькими пакетами — всё было внизу.

Серафим стоял босиком у стекла, пил вчерашнюю воду из
бокала для виски и смотрел не на город, а на своё отражение.

Отражение было лучше него.
В отражении у него были плечи, челюсть, волосы после

сна — не беспорядок, а дорогая небрежность. В жизни у него
щёлкало в виске, во рту было сухо, а в холодильнике стоя-
ли две банки энергетика, лимон без кожуры и коробка с лап-
шой, которую он открыл ещё во вторник и зачем-то поста-
вил обратно.

Телефон завибрировал на подоконнике.
Мама.
Серафим посмотрел на экран и не взял. Через минуту

пришло голосовое. Он включил его с видом человека, кото-
рый проверяет не маму, а деловую сводку.

— Сима, доброе утро. Ты не спишь? Я просто хотела спро-



 
 
 

сить, ты ел вчера? Ты в последнее время какой-то худой на
фотографиях. И глаза\... Ну ладно, не буду. Позвони, когда
сможешь. Я тебя люблю.

Он поставил голосовое ещё раз. Потом ещё раз, уже тише.
На третьем разе поморщился, будто мама сказала что-то

неловкое при посторонних, хотя в квартире никого не было.
Записал ответ:
— Мам, ну ты даёшь. Я нормально, дел полно, вечером

на встрече. Люблю.
Прослушал. Стер.
Записал заново, бодрее:
— Мамуль, всё супер. Завтракал. Сейчас лечу по делам.

Не переживай, я красавчик.
Это звучало лучше. Он отправил.
Потом открыл шкаф.
В шкафу было много вещей, которые должны были дока-

зывать, что с их владельцем всё в порядке. Белые рубашки,
чёрные рубашки, брюки, которые нельзя было стирать обыч-
ным порошком, обувь в коробках, два ремня, три пары оч-
ков, цветной пиджак с синим и красным узором.

Пиджак он купил на последние нормальные деньги два
месяца назад и с тех пор называл его «мой маленький скан-
дал».

Подкладка у пиджака разошлась под мышкой.
Серафим знал об этом. Когда он поднимал руку, внутри

что-то белело. Он научился держать локоть ниже. Получа-



 
 
 

лось почти естественно.
Он надел пиджак, рубашку, часы, очки, хотя на улице обе-

щали дождь. Побрился только там, где могло быть видно.
Брызнул духи на воротник и отдельно на левый рукав, пото-
му что там почему-то остался запах вчерашнего бара.

Перед выходом остановился у зеркала в прихожей.
— Ну что, — сказал он себе. — Покажем им?
Зеркало промолчало.
Дипломат стоял у двери. Чёрный, кожаный, тяжёлый на

вид, с латунным замком. Когда Серафим шёл с ним по улице,
люди чаще принимали его за человека, у которого есть дела.

Внутри дипломата лежали зарядка, пустая папка, пачка
мятной жвачки, пробник духов, чек из ресторана, ручка без
стержня и фотография, где ему было семь лет: он сидел на
даче в майке, с разбитой коленкой и держал в ладонях серого
воробья.

Он давно собирался убрать эту фотографию.
Но каждый раз оставлял.
На Патриках он появился в начале второго. В это время

район уже просыпался для тех, кто спит до полудня и назы-
вает это гибким графиком. У воды стояли женщины в оч-
ках, мужчины в кроссовках, собаки на поводках, официан-
ты с лицами людей, которые знают больше, чем говорят. Ка-
фе раскрывали зонты. Машины медленно проплывали ми-
мо, как дорогие рыбы.

Серафим любил приходить сюда пешком последние две-



 
 
 

сти метров. Машина могла подвести к месту, но входить в
сцену надо было самому.

У входа в кафе он увидел Пашу.
Паша называл себя Павлом только в банке и при маме.

Все остальные знали его как Пашу Патрика, хотя жил он в
Митино, а на Патриках у него были только долги, любимый
столик и несколько знакомых хостес, которые улыбались ему
не сразу.

— Серафим! — Паша развёл руки. — Ангел мой кредит-
ный.

— Паша, ты опять выглядишь так, будто тебя выгнали с
чужого дня рождения.

— Это называется свободный стиль. У тебя, кстати, всё
нормально. Ты выглядишь дороже своих проблем.

Серафим рассмеялся. Фраза была хорошая, и от этого
неприятная.

— Запишу себе.
— Не надо. Я потом продам её как курс.
Они обнялись. Паша пах табаком, кофе и чужими духами.

Он был толстоват, лёгок на подъём и умел разговаривать так,
будто каждая глупость была началом сделки.

— Алиса будет? — спросил Серафим, будто между про-
чим.

— Будет. Но ты не начинай сразу изображать дубайского
Чехова. Она сегодня не в настроении.

— Я когда-нибудь был дубайским Чеховым?



 
 
 

— Ты вчера сказал официанту: «Оставьте сдачу, брат». А
сдачи было восемьдесят рублей.

— Зато от сердца.
— У тебя сердце мелкими купюрами.
Серафим снова рассмеялся. Пашу за это и терпели: он ку-

сал, но делал вид, что щекочет.
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