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Выпендреж
    
Рассказ
      
Серафим Бельский жил на двадцать седьмом этаже и поэтому некоторое время считал, что у него есть глубина.
Утром Москва лежала под окнами плоско, как экран телефона, который забыли заблокировать. Дома, крыши, машины, люди с маленькими пакетами — всё было внизу.
Серафим стоял босиком у стекла, пил вчерашнюю воду из бокала для виски и смотрел не на город, а на своё отражение.
Отражение было лучше него.
В отражении у него были плечи, челюсть, волосы после сна — не беспорядок, а дорогая небрежность. В жизни у него щёлкало в виске, во рту было сухо, а в холодильнике стояли две банки энергетика, лимон без кожуры и коробка с лапшой, которую он открыл ещё во вторник и зачем-то поставил обратно.
Телефон завибрировал на подоконнике.
Мама.
Серафим посмотрел на экран и не взял. Через минуту пришло голосовое. Он включил его с видом человека, который проверяет не маму, а деловую сводку.
— Сима, доброе утро. Ты не спишь? Я просто хотела спросить, ты ел вчера? Ты в последнее время какой-то худой на фотографиях. И глаза\... Ну ладно, не буду. Позвони, когда сможешь. Я тебя люблю.
Он поставил голосовое ещё раз. Потом ещё раз, уже тише.
На третьем разе поморщился, будто мама сказала что-то неловкое при посторонних, хотя в квартире никого не было.
Записал ответ:
— Мам, ну ты даёшь. Я нормально, дел полно, вечером на встрече. Люблю.
Прослушал. Стер.
Записал заново, бодрее:
— Мамуль, всё супер. Завтракал. Сейчас лечу по делам. Не переживай, я красавчик.
Это звучало лучше. Он отправил.
Потом открыл шкаф.
В шкафу было много вещей, которые должны были доказывать, что с их владельцем всё в порядке. Белые рубашки, чёрные рубашки, брюки, которые нельзя было стирать обычным порошком, обувь в коробках, два ремня, три пары очков, цветной пиджак с синим и красным узором.
Пиджак он купил на последние нормальные деньги два месяца назад и с тех пор называл его «мой маленький скандал».
Подкладка у пиджака разошлась под мышкой.
Серафим знал об этом. Когда он поднимал руку, внутри что-то белело. Он научился держать локоть ниже. Получалось почти естественно.
Он надел пиджак, рубашку, часы, очки, хотя на улице обещали дождь. Побрился только там, где могло быть видно. Брызнул духи на воротник и отдельно на левый рукав, потому что там почему-то остался запах вчерашнего бара.
Перед выходом остановился у зеркала в прихожей.
— Ну что, — сказал он себе. — Покажем им?
Зеркало промолчало.
Дипломат стоял у двери. Чёрный, кожаный, тяжёлый на вид, с латунным замком. Когда Серафим шёл с ним по улице, люди чаще принимали его за человека, у которого есть дела.
Внутри дипломата лежали зарядка, пустая папка, пачка мятной жвачки, пробник духов, чек из ресторана, ручка без стержня и фотография, где ему было семь лет: он сидел на даче в майке, с разбитой коленкой и держал в ладонях серого воробья.
Он давно собирался убрать эту фотографию.
Но каждый раз оставлял.
На Патриках он появился в начале второго. В это время район уже просыпался для тех, кто спит до полудня и называет это гибким графиком. У воды стояли женщины в очках, мужчины в кроссовках, собаки на поводках, официанты с лицами людей, которые знают больше, чем говорят. Кафе раскрывали зонты. Машины медленно проплывали мимо, как дорогие рыбы.
Серафим любил приходить сюда пешком последние двести метров. Машина могла подвести к месту, но входить в сцену надо было самому.
У входа в кафе он увидел Пашу.
Паша называл себя Павлом только в банке и при маме. Все остальные знали его как Пашу Патрика, хотя жил он в Митино, а на Патриках у него были только долги, любимый столик и несколько знакомых хостес, которые улыбались ему не сразу.
— Серафим! — Паша развёл руки. — Ангел мой кредитный.
— Паша, ты опять выглядишь так, будто тебя выгнали с чужого дня рождения.
— Это называется свободный стиль. У тебя, кстати, всё нормально. Ты выглядишь дороже своих проблем.
Серафим рассмеялся. Фраза была хорошая, и от этого неприятная.
— Запишу себе.
— Не надо. Я потом продам её как курс.
Они обнялись. Паша пах табаком, кофе и чужими духами. Он был толстоват, лёгок на подъём и умел разговаривать так, будто каждая глупость была началом сделки.
— Алиса будет? — спросил Серафим, будто между прочим.
— Будет. Но ты не начинай сразу изображать дубайского Чехова. Она сегодня не в настроении.
— Я когда-нибудь был дубайским Чеховым?
— Ты вчера сказал официанту: «Оставьте сдачу, брат». А сдачи было восемьдесят рублей.
— Зато от сердца.
— У тебя сердце мелкими купюрами.
Серафим снова рассмеялся. Пашу за это и терпели: он кусал, но делал вид, что щекочет.
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