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Она едет домой, где рушится семья, а дочь-подросток вот-вот сорвётся.
Всё, что ей сейчас нужно — немного тишины, и в купе ночного поезда она
получит её сполна. Но когда поезд остановится, окажется, что тишина — не
единственное, что она привезла обратно. Для тех, кто слишком устал, чтобы
кричать.
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Так-так, так-так — то ли колёса поезда стучат, то ли кровь в висках. Я прижалась лбом
к стеклу, глядя на мелькающие в темноте огоньки.

Я возвращалась. В домашней гавани меня ждал разбитый волнами семейный очаг, и от
этого сжималось сердце и болела голова.

Что случится, когда Катя узнает, что у папы теперь новая семья? Куда её качнёт? Впа-
дёт в истерику? Найдёт дурную компанию? Погрузится в депрессию, из которой придётся её
вытаскивать? Разговор с дочерью казался страшней споров с мужем и дележа недвижимости.

Сейчас бы поспать, но в купе находиться невозможно. Вчера на сибирский городок, куда я
ездила за очередным контрактом, упал метеорит, и жители говорили только об этом: метеорит
то, метеорит сё. То ли от этих разговоров, то ли от поднявшейся в городе пыли я второй день
чихала и тёрла глаза.

Соседи по купе вовсю мусолили эту горячую тему:
— Да не метеорит это был, а зонд! Я читал, что военные его нашли и засекретили уже!

— азартно тыкал пальцем в экран планшета мужчина, похожий на энергичного грызуна.
— Чушь. Этот камень с неба послала Вселенная. Он же изменил энергетику планеты.

Я точно знаю, у меня сила есть, — спорила его соседка, увлечённо жующая пирожок. — Там
теперь портал. Женщина на станции рассказывала, что корова туда побежала, и всё.

— Что всё? — не понял мужчина.
— Упала в портал и сломала ногу!
Я сжала виски и чихнула. А ведь с ними ехать всю ночь.
Поезд скрипнул тормозами на маленькой станции. Я схватила пачку сигарет и торопливо

зашагала к выходу. Крошечная платформа насквозь продувалась ледяным ветром. Я спрята-
лась, прижавшись к вагону, и глубоко затянулась.

— Вам не холодно?
Проводник. Старый, как мир, подкат — проявить участие, накинуть на плечи пропахшую

табаком форменную куртку, а потом... Интрижка с проводником? Если падать, то в самую
грязь? Я отогнала от себя дурацкие мысли.

— Спасибо, всё в порядке.
— Вчера-то, слыхали? Про метеорит? — он закурил и прислонился рядом. Запах дешё-

вого одеколона ворвался в ноздри.
— У нас в рабочем чате пишут, что в том районе, ну, куда он упал, все гаджеты вышли

из строя. Я думаю, врут. — Он резко сплюнул сквозь губу. — Это спутник упал американский,
и электромагнитный импульс пошёл

Я закатила глаза и чихнула. Затушила недокуренную сигарету, резко повернулась к двери
вагона — и тут же ветер бросил горсть угольной пыли в лицо. Я закашлялась, и острая, обжи-
гающая боль пронзила ладонь. Я вскрикнула, разжимая пальцы. Из ссадины в центре ладони
текла кровь.

— Что случилось? — Проводник наклонился, разглядывая мою ладонь.
— Не трогайте меня! — Я оттолкнула его, испачкав форменную рубашку кровью.
Господи, как по-идиотски вышло! В купе я порылась в сумке, нашла пластырь и тороп-

ливо заклеила рану. Боль тут же стихла, сменившись странным зудом где-то в глубине ладони.
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