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Аннотация
Она едет домой, где рушится семья, а дочь-подросток вот-

вот сорвётся. Всё, что ей сейчас нужно — немного тишины, и
в купе ночного поезда она получит её сполна. Но когда поезд
остановится, окажется, что тишина — не единственное, что она
привезла обратно.

Для тех, кто слишком устал, чтобы кричать.
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Так-так, так-так — то ли колёса поезда стучат, то ли кровь
в висках. Я прижалась лбом к стеклу, глядя на мелькающие
в темноте огоньки.

Я возвращалась. В домашней гавани меня ждал разбитый
волнами семейный очаг, и от этого сжималось сердце и бо-
лела голова.

Что случится, когда Катя узнает, что у папы теперь новая
семья? Куда её качнёт? Впадёт в истерику? Найдёт дурную
компанию? Погрузится в депрессию, из которой придётся её
вытаскивать? Разговор с дочерью казался страшней споров
с мужем и дележа недвижимости.

Сейчас бы поспать, но в купе находиться невозможно.
Вчера на сибирский городок, куда я ездила за очередным
контрактом, упал метеорит, и жители говорили только об
этом: метеорит то, метеорит сё. То ли от этих разговоров,
то ли от поднявшейся в городе пыли я второй день чихала
и тёрла глаза.

Соседи по купе вовсю мусолили эту горячую тему:
— Да не метеорит это был, а зонд! Я читал, что военные



 
 
 

его нашли и засекретили уже! — азартно тыкал пальцем в
экран планшета мужчина, похожий на энергичного грызуна.

— Чушь. Этот камень с неба послала Вселенная. Он же
изменил энергетику планеты. Я точно знаю, у меня сила есть,
— спорила его соседка, увлечённо жующая пирожок. — Там
теперь портал. Женщина на станции рассказывала, что ко-
рова туда побежала, и всё.

— Что всё? — не понял мужчина.
— Упала в портал и сломала ногу!
Я сжала виски и чихнула. А ведь с ними ехать всю ночь.
Поезд скрипнул тормозами на маленькой станции. Я схва-

тила пачку сигарет и торопливо зашагала к выходу. Кро-
шечная платформа насквозь продувалась ледяным ветром.
Я спряталась, прижавшись к вагону, и глубоко затянулась.

— Вам не холодно?
Проводник. Старый, как мир, подкат — проявить участие,

накинуть на плечи пропахшую табаком форменную куртку,
а потом... Интрижка с проводником? Если падать, то в самую
грязь? Я отогнала от себя дурацкие мысли.

— Спасибо, всё в порядке.
— Вчера-то, слыхали? Про метеорит? — он закурил и

прислонился рядом. Запах дешёвого одеколона ворвался в
ноздри.

— У нас в рабочем чате пишут, что в том районе, ну, куда
он упал, все гаджеты вышли из строя. Я думаю, врут. — Он
резко сплюнул сквозь губу. — Это спутник упал американ-



 
 
 

ский, и электромагнитный импульс пошёл
Я закатила глаза и чихнула. Затушила недокуренную си-

гарету, резко повернулась к двери вагона — и тут же ветер
бросил горсть угольной пыли в лицо. Я закашлялась, и ост-
рая, обжигающая боль пронзила ладонь. Я вскрикнула, раз-
жимая пальцы. Из ссадины в центре ладони текла кровь.

— Что случилось? — Проводник наклонился, разгляды-
вая мою ладонь.

— Не трогайте меня! — Я оттолкнула его, испачкав фор-
менную рубашку кровью.

Господи, как по-идиотски вышло! В купе я порылась в
сумке, нашла пластырь и торопливо заклеила рану. Боль тут
же стихла, сменившись странным зудом где-то в глубине ла-
дони.
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