


 
 
 

Александр  Васько
Ловушка

 
 

https://litres.ru/74159527
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Девятиклассник Денис засыпает в пустом автобусе и

просыпается в ледяной ловушке автобусного депо. Мороз,
тишина, телефон разряжен, все попытки выбраться тщетны.
Время тает, надежда гаснет.
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Глава 1

 
Автобус тронулся от остановки «Площадь Восстания»

мягко, почти неслышно урча дизельным двигателем, и, кач-
нувшись на пневмоподвеске, вклинился в поток вечерне-
го транспорта. Сквозь заиндевевшее стекло Денис различал
лишь расплывчатые ореолы фар и огни светофоров, дробив-
шиеся на тысячи ледяных искр в морозном воздухе. Улич-
ные термометры показывали минус двадцать три, но по ощу-
щениям ветер резал кожу на все тридцать. Пальто, куплен-
ное мамой в прошлом году на вырост, сейчас сидело мешко-
вато и почти не грело, а тонкие перчатки из школьной раз-
девалки пропали еще в ноябре. Он подышал на окоченевшие
пальцы, растирая их друг о друга, и сел на заднее сиденье, в
самый угол, где батарея под пассажирским диваном отдава-
ла последние крохи тепла.

Это был маршрут номер тридцать один. Обычный город-
ской автобус, один из тех, что ходят с интервалом в двена-
дцать минут, но к позднему вечеру этот интервал растяги-
вается до бесконечности. Денис возвращался от репетито-
ра по китайскому языку. Отец настоял: «Дениска, инженер



 
 
 

без языков сейчас просто чертежник. А Китай - это будущее.
Иероглифы, культура, другая картина мира». Картина мира
у Дениса сейчас была одна, тусклый салон автобуса, запах
солярки, смешанный с химическим ароматом омывайки, и
усталость, тяжелая, как мокрый снег, налипший на ботинки.
Четыре часа зубрежки тонов и ключей. Шэн дяо восходящий
тон, цюй шэн нисходящий. От этих терминов мысли пута-
лись, превращались в белую вязкую кашу.

В салоне, кроме него, сидели еще двое: женщина с огром-
ными клетчатыми сумками, от которых пахло дешевым мы-
лом, и мужчина в засаленной рабочей куртке, уткнувший-
ся в экран телефона. Автобус поглощал остановку за оста-
новкой. «Улица Челюскинцев», прохрипел динамик. Жен-
щина, кряхтя, поволокла сумки к выходу, загремев колеси-
ками по резиновому покрытию пола. Двери с шипением со-
мкнулись за ее спиной. Еще несколько кварталов и сошел
мужчина, бросив в проход скомканный чек. Денис остался в
салоне один.

Водитель, грузный мужчина в надвинутой на лоб бейсбол-
ке с логотипом автопарка, даже не обернулся. Он вел ма-
шину автоматически, думая, наверное, о скором окончании
смены, о горячем чае в термосе, о теплом гараже. Денис по-
смотрел на табло. Его остановка «Микрорайон Радужный»
будет через четыре деления. Он привалился виском к холод-
ному стеклу, наблюдая, как за окном проплывают занесен-
ные снегом панельные девятиэтажки. В кармане завибриро-



 
 
 

вал телефон. Сообщение от мамы: «Ты скоро? Сделала го-
лубцы. Не задерживайся, на улице дубак». Он хотел было от-
ветить: «Еду, минут десять», но пальцы не слушались. Экран
телефона показывал двадцать три процента заряда. «Отвечу,
как подъеду», лениво промелькнуло в голове.

Веки налились свинцом. Перед глазами поплыли красные
фонарики, то ли светофоры, то ли те огоньки, что рисуют
в китайских учебниках для обозначения порядка черт иеро-
глифа. «Сначала горизонтальная, потом откидная влево, по-
том вправо...» зашептал про себя Денис, пытаясь вспомнить,
как пишется ключ «человек». Но вместо иероглифов из тем-
ноты сознания выплыл только холодный белый лист. Тепло
от батареи убаюкивало, монотонное гудение мотора звуча-
ло, как колыбельная. Глаза закрылись сами собой. В послед-
ний момент, уже проваливаясь в сон, он подумал: «Главное
не проспать... Это же не электричка... Всего пара километ-
ров...». Мысль оборвалась, утонув в темной, вязкой тишине.

Автобус качнулся на повороте, въезжая в Радужный. Во-
дитель по привычке глянул в салонное зеркало заднего вида.
Салон был пуст. По крайней мере, так ему показалось. Спин-
ки сидений образовывали ровный темный частокол. Тощий
девятиклассник, лежавший с ногами на сиденье и свернув-
шийся калачиком, полностью скрылся за этим частоколом.
Его ноги в дешевых зимних кроссовках упирались в метал-
лическую обшивку стены. Водитель, чья смена заканчива-
лась через двадцать минут, автоматически отбил на элек-



 
 
 

тронном табло нулевое количество пассажиров и прибавил
газу, чтобы побыстрее проскочить последний перегон до де-
по. Он мечтал о душевой и о том, чтобы наконец стянуть с
себя пропитанную потом униформу.

Тишина сменила привычный шум двигателя не сразу.
Сначала уху, привыкшему к вибрации, показалось, что на-
ступила оглушительная, звенящая пустота. Денис дернулся
во сне, увидев на мгновение огромный глаз дракона, нарисо-
ванный черной тушью на рисовой бумаге, и провалился об-
ратно в черноту.

Холод подкрался к его щекам не сразу, а медленно, слов-
но крадущийся по паркету сквозняк. Сначала он обжег кон-
чик носа, потом заставил пальцы во сне сжаться в кулаки,
пытаясь сохранить остатки тепла в рукавах пальто. Где-то на
периферии сознания заскрежетало железо. Это автоматиче-
ские ворота депо, лязгнув промерзшими роликами, опусти-
лись за автобусом, отрезав его от внешнего мира. Водитель,
заглушив мотор, вышел, громко хлопнув дверью кабины, и,
не оглядываясь, пошел через сугробы к административному
корпусу, потирая руки. Он спешил отметить путевой лист и
сдать выручку. Проверять салон на предмет забытых вещей и
спящих подростков инструкция предписывала, но была глу-
бокая ночь с четверга на пятницу, хотелось спать, и водитель
решил, что ничего страшного не случится.

Денис окончательно проснулся от того, что его тело на-
чала бить крупная дрожь. Сознание возвращалось рывками,



 
 
 

как будто кто-то вставлял в проектор размытые слайды. Сна-
чала пришло тактильное ощущение: жесткий дерматин си-
денья, в который вмялась щека, он стал ледяным. Потом зву-
ковое: полная, ватная тишина. Не было ни шума мотора, ни
объявлений остановок, ни гула колес по асфальту. Только
где-то очень далеко, на грани слышимости, завывал ветер в
вытяжках вентиляции. Потом пришло ощущение света, вер-
нее, его отсутствия.

Мальчик резко сел, ударившись макушкой о поручень, на-
висавший над сиденьем. Вспышка боли отрезвила оконча-
тельно. Он замер, широко раскрыв глаза, пытаясь хоть что-
то разглядеть в этой кромешной тьме. Паника еще не нака-
тила, было лишь глубокое, гулкое недоумение. Где он? Ав-
тобус стоял. Это было ясно. Двигатель молчал.

Первым инстинктивным действием было сунуть руку в
карман за телефоном. Пластик корпуса обжег пальцы хо-
лодом. Денис нажал кнопку блокировки. Экран ожил, ре-
занув по глазам яркой вспышкой. На заставке улыбалась
какая-то аниме-девушка с розовыми волосами, время по-
казывало 00:17, а в правом углу предательски мигал крас-
ный индикатор заряда 4%. Четыре процента. Четыре жал-
ких процента в ледяной могиле. Сообщение от мамы висело
непрочитанным. Он машинально смахнул его, пытаясь от-
крыть панель быстрого набора. Палец скользнул по стеклу,
но сеть была обозначена пустым треугольником. «Нет сиг-
нала», успел прочитать он, прежде чем экран моргнул, заря-



 
 
 

бил полосами и погас, оставив его в еще более густой, чем
прежде, темноте.

- Да блин... - выдохнул он в воротник пальто. Пар вырвал-
ся изо рта плотным белым облачком. Он увидел этот пар, и
от этого зрелища внутри что-то оборвалось. Значит, в сало-
не температура опустилась ниже нуля. Значительно ниже.

Денис заставил себя дышать ровнее. «Без паники. Без па-
ники, ты же мужик», мысленно приказал он себе, но голос в
голове дрожал, срываясь на фальцет. Он встал на ноги. Коле-
ни затекли и слушались плохо. В салоне стоял запах замерз-
шего металла и остывшей солярки. Протянув руки вперед,
как слепой, он двинулся по проходу к кабине водителя. Ряды
поручней казались в темноте скелетами неведомых живот-
ных. Пальцы наткнулись на холодный пластик. Вот и дверь
в кабину. Она была приоткрыта. Денис шагнул внутрь, на-
деясь увидеть приборную панель или хоть какие-то огоньки,
но все было мертво. Аккумуляторы автобуса, видимо, были
отключены или просто сели на морозе.

Он нащупал кресло водителя. Кожаное, продавленное, чу-
жое. Сел в него, ощутив себя самозванцем. Руки легли на
руль. Огромный, холодный, как ледяной бублик, штурвал.
Перед лицом панель с мертвыми циферблатами. Где-то здесь
должна быть кнопка открытия дверей. Денис провел ладо-
нью по пластиковой консоли слева. Ничего. Справа. Пальцы
нащупали ряд тумблеров, но все они болтались безжизнен-
но, не издавая ни щелчка. Без электричества пневмопривод



 
 
 

дверей был мертв. Это просто кусок металла. Он надавил на
одну из кнопок. Тишина. Нажал на другую. Никакого шипе-
ния, никакого движения. Только глухое эхо от нажатия пла-
стика где-то в пустом салоне.
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