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Аннотация
В мире победивших корпораций и цифрового контроля

человеческая жизнь стоит дешевле программного кода.
Кристина Воробьева — лучший судебно-медицинский эксперт
Москвы, женщина-алгоритм, способная по царапине на металле
восстановить картину катастрофы. Днем она — винтик в
бездушной государственной машине, но ночью её личность
стирается, уступая место «Химере» — гениальному механику и
самому опасному нелегальному гонщику столицы.

Когда рутинное расследование заказного убийства вскрывает
масштабный заговор внутри Министерства обороны, Кристина
понимает: она стала разменной монетой в игре высших эшелонов
власти. Её собственные коллеги открывают охоту на неё, пытаясь
стереть из баз данных и похоронить в бетонном коллекторе вместе
с тайнами, которые она узнала.

Чтобы выжить, ей придется объявить войну системе, которую
она же помогала строить. Вместе с преданным другом-
тяжеловесом Витязем и юным уличным гением Цифрой,
Кристина уходит во тьму подпольных гонок.
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Синдром асфальта.
 

Часть. I. Двойная экспозиция.
 
 

Глава 1. Запах озона.
 

Стерильность пахнет не чистотой, как принято считать в
рекламных роликах моющих средств. Стерильность пахнет
холодом и электричеством. Для Кристины Воробьевой этот
запах имел конкретную химическую формулу: слабый фон
изопропилового спирта, едва уловимые ноты вулканизиро-
ванной резины от перчаток дежурного санитара и густая, по-
чти осязаемая волна озона. Озон генерировали старые лам-
пы дневного света под потолком криминалистической лабо-
ратории Бюро судмедэкспертизы Южного округа. Они гуде-
ли на низкой частоте, словно гигантские сонные насекомые,
и этот низкочастотный гул был метрономом её жизни.

Кристина сидела за своим рабочим столом, но её тело
здесь отсутствовало. Физически она ощущала жесткую спин-
ку эргономичного кресла, которое сама же и выбила у зав-
хоза полгода назад, чувствовала легкий зуд кожи предпле-
чий от синтетической ткани униформы и видела отблеск мо-
нитора на полированной поверхности стола. Но сознание её
находилось там, внутри искореженного куска металла, лежа-



 
 
 

щего сейчас в соседнем помещении — в «секторе А», каме-
ре вещдоков с климат-контролем.

Это была рулевая колонка седана бизнес-класса. Точнее,
то, что от неё осталось после лобового удара о бетонную опо-
ру моста на скорости около ста сорока километров в час. —
Вербицкая, ты опять дышишь на экспонаты? — голос вырвал
Кристину из транса.

Игорь Семенович, старший эксперт отдела трасологии,
стоял над ней, опираясь узловатыми пальцами на край стола.
Ему было шестьдесят три, сорок из которых он провел, изу-
чая царапины на лакокрасочных покрытиях. Его лицо напо-
минало старую топографическую карту, испещренную мор-
щинами дорог.

— Я анализирую вектор деформации, Игорь Семенович,
— ровно ответила Кристина, не поднимая глаз. Её паль-
цы методично крутили в руках тонкий пинцет. — Водитель
утверждает, что лопнула шина. Но сталь рулевой рейки го-
ворит об обратном.— И о чем же она говорит нашей мисс
Марпл? — усмехнулся старик, поправляя очки с толстыми
линзами. От него пахло крепким чаем и дешевым одеколо-
ном «Шипр» — запахом старой школы советской эксперти-
зы.

— Она говорит, что перед ударом руль повернули вправо
на тридцать градусов при заблокированной передней оси, —
Кристина отложила пинцет и наконец посмотрела на колле-
гу. Её серые глаза казались слишком светлыми для такого



 
 
 

бледного лица, лишенного косметики. — Шина могла лоп-
нуть позже, от вторичного удара. Первичный импульс шел от
потери управления. Кто-то очень хотел, чтобы машина ушла
именно в ту опору.

Игорь Семенович хмыкнул, забрал со стола протокол пер-
вичного осмотра и пробежал его глазами. Он ничего не ска-
зал, но уголки его губ дрогнули в одобрении. Он ценил Кри-
стину именно за это — за умение видеть механику смерти
без лишних эмоций. Для большинства людей разбитая ма-
шина — это трагедия. Для Кристины — это уравнение. Ско-
рость плюс масса минус коэффициент трения равно смерть.
Всё просто. Элегантно. Безупречно.

Она вернулась к работе. Сегодня вторник, а значит, день
микрообъектов. На языке лаборатории это означало беско-
нечные часы под бинокулярным микроскопом. Её сектор от-
ветственности назывался сухо и официально: «Исследование
полимерных материалов и частиц ЛКП (лакокрасочного по-
крытия)». Звучит скучно. Но именно эта скука позволяла
ей выживать. Когда восемь часов в день смотришь на раду-
гу преломления света в срезе автомобильного лака, мозг от-
ключает всё лишнее. Не нужно думать о пустом холодильни-
ке дома, о звонке матери, которая снова будет плакать в труб-
ку и спрашивать, когда же дочь наконец выйдет замуж, или о
том, почему единственный приличный свитер покрылся ка-
тышками. Есть только спектрограмма. Есть только структу-
ра молекулярной решетки.



 
 
 

Кристина надела массивные наушники, подключенные к
спектрометру FTIR. Щелчок кнопки. Тихое гудение лазера.
Образец номер четырнадцать. Частицы синего цвета, изъ-
ятые с бампера пострадавшего такси. Луч инфракрасного
излучения прошел сквозь прозрачный слайд. На экране мо-
нитора медленно начала вырисовываться кривая — кардио-
грамма вещества.

Для обычного человека это просто ломаные линии. Для
Кристины — открытая книга. Пик при волновом числе
1720.Сложный эфир. Акриловая основа. Двойной пик в рай-
оне 2900.Углеводородная цепь. Алкидная смола. Характер-
ное плато...

— Металлик Micas Blue, партия выпуска май две тыся-
чи двадцать первого года, — прошептала она себе под нос,
вбивая данные в базу. — Используется концерном VAG.
Audi Q5 или A6 в комплектации Design. Скорее всего, тем-
но-синий перламутр. Она сняла образец, убрала его в подпи-
санный конверт и потянулась за следующим. Номер пятна-
дцать. Черные ворсинки, предположительно ковролин. Под
микроскопом ворсинки превратились в густой лес. Кристи-
на включила поляризованный свет. Волокна вспыхнули ха-
рактерным маслянистым блеском. — Полипропилен низко-
го давления. Двухслойная структура. Производитель «Ав-
тотекс», Калужский завод. Стандартная комплектация Lada
Vesta Cross. Она записывала результаты в электронный ре-
естр, двигаясь в ритме гудящих ламп. Левая рука на клави-



 
 
 

атуре, правая манипулирует микровинтом фокуса. Это был
танец абсолютной точности. Здесь нельзя ошибиться ни на
йоту. Ошибка в определении состава пластика может отпра-
вить невиновного человека в колонию строгого режима, а ви-
новного — оставить пить кофе на свободе. Кристина брала
на себя эту ответственность с пугающим равнодушием. Лю-
ди были лишь переменными в её формулах.

В лабораторию вошел Макс. Старший следователь Мак-
сим Эдуардович Лавров. Он двигался по их стерильному ми-
ру так, словно был одет в домашние тапочки. Если лабора-
тория Игоря Семеновича пахла старым деревом и пылью, а
отсек Кристины — пластиком и озоном, то Макс всегда при-
носил с собой запах улицы: мокрого асфальта, остывающе-
го двигателя и крепкого мужского парфюма, который сто-
ил больше, чем месячная зарплата среднего эксперта. Макс
был неприлично красив той хищной, ухоженной красотой,
которая обычно встречается у адвокатов дьявола или доро-
гих альфонсов. Высокие скулы, идеально выбритый подбо-
родок, костюм-тройка, сшитый явно не на заказ в местном
ателье, а где-нибудь в Милане. — Привет, Спящая красави-
ца, — он оперся бедром о её стол, нарушая все мыслимые
правила биологической безопасности. — Как успехи в отде-
ле пыльных бурь?

Кристина даже не подняла головы от окуляров. Она плав-
но выключила подсветку микроскопа, снимая напряжение с
уставших глаз. — Образцы одиннадцать, двенадцать и три-



 
 
 

надцать подтверждают версию защиты. Фура действительно
потеряла управление на гололеде. Мой отчет будет готов к
трем часам. У тебя есть пять минут, если хочешь задать во-
просы до того, как я отправлю PDF прокурору.

Макс тихо рассмеялся. Смех у него был бархатный, обво-
лакивающий. — Ты чудо, Крис. Настоящее сокровище. Су-
хое, расчетливое и невероятно дорогое в обслуживании со-
кровище. Он положил перед ней пластиковую папку. Крас-
ная полоса по диагонали — «Совершенно секретно. Матери-
алы ОРМ». — Тут свежачок. Ночной таран на Юго-Западе.
Три машины всмятку, одна сгорела дотла. Ребята из ГИБДД
говорят, работал профи. Слишком чисто ушел через развяз-
ку МКАД.

Кристина открыла папку. Фотографии дымящихся осто-
вов вызвали у неё привычное холодное любопытство. — По-
чему ко мне? Пожар — это химия горения, пусть Петров
смотрит. Таран — это деформация кузова, иди к Игорю.

— Потому что пожарные нашли вот это, — Макс достал
зип-пакет. Внутри лежал кусок черного карбонового волок-
на размером с зажигалку. — Говорят, деталь отвалилась от
одной из машин налетчиков прямо во время маневра. Узнай,
чья игрушка. Только аккуратно. Там ребята серьезные засве-
тились, нам шум не нужен. Официально мы ищем угнанный
Solaris.

Кристина взяла пакет хирургическим пинцетом. Карбон.
Высокомодульное волокно. Материал дорогой, капризный.



 
 
 

Ставится либо на премиальные спорткары, либо на каче-
ственный мотоциклетный обвес. Угнанный Solaris отпадал
сразу. — Мне понадобится сканирующий электронный мик-
роскоп, — сказала она. — И тишина часа на два.

— Организуем, — кивнул Макс. — Результаты скинь мне
лично. И, Крис — он наклонился чуть ниже, понижая го-
лос. — Будь осторожна с цифрами. Если увидишь там марку
вроде «Ламборгини» или чего похуже, сначала скажи мне,
прежде чем вносить в общую базу. Поняла?

Кристина молча кивнула. Макс еще секунду смотрел на
её руки — тонкие, длинные пальцы с коротко стриженными
ногтями, на которых навсегда въелись темные точки от мас-
ла, — затем развернулся и вышел.

Как только тяжелая герметичная дверь лаборатории за-
крылась, отрезая звуки внешнего мира, Кристина выдохну-
ла. Воздух стал чище. Присутствие Макса всегда действова-
ло на неё как статическое электричество — заставляло во-
лосы вставать дыбом и кожу покрываться мурашками. Он
был единственным человеком в этом здании, который видел
сквозь её броню из протоколов. Он знал, что за маской ле-
дяного аналитика скрывается нечто иное, но пока списывал
это на обычную женскую скрытность или тяжелый характер.

Она отнесла карбон в бокс электронной микроскопии.
Помещение площадью четыре квадратных метра, обитое
медной сеткой для экранирования помех. Кристина поме-
стила образец на предметный столик, включила вакуумный



 
 
 

насос. Прибор начал откачивать воздух с тихим, утробным
шипением. Пока шла подготовка, Кристина села на враща-
ющийся стул и закрыла глаза. Перед внутренним взором
немедленно возникла другая картина. Совсем не похожая на
эти тусклые стены. Чернота. Расчерченная желтой размет-
кой лента шоссе. И ветер. Не тот сквозняк из кондиционера,
что дул ей сейчас в шею, а живой, плотный поток воздуха,
бьющий в грудь со скоростью встречного движения. Звук.
Низкий, вибрирующий рык рядной четверки, проходящий
сквозь кости таза прямо в позвоночник. Ощущение. Вес де-
вяностосильного японского нейкеда между коленями, став-
ший продолжением её собственного тела. Кристина сжала
кулаки, впиваясь ногтями в ладони. Синдром отмены. За по-
следние шестнадцать часов вне стен бюро она провела мак-
симум полчаса — дорога от метро до крыльца. Этого недо-
статочно. Мозг требовал дозы адреналина, рецепторы жаж-
дали вибрации. Но сегодня ночью выезда не будет. Завтра
в девять утра совещание у генерала по делу о коррупции в
автодорожном хозяйстве, где её экспертиза ляжет в основу
обвинения. Она должна быть идеальной. Выспавшейся, спо-
койной, функциональной.

Микроскоп издал мелодичный звук, сигнализируя о го-
товности. Кристина открыла глаза. Серый мир вернулся.
На экране появилась увеличенная структура плетения. Twill
2x2. Плотность нитей — критически высокая. Такие компо-
зиты используются в аэрокосмической отрасли и в кастом-



 
 
 

ных гоночных командах. Дешевые китайские подделки вы-
глядят иначе — они рыхлые, с избытком эпоксидной смолы.

Она сменила увеличение. Теперь виден был торцевой
срез. Граница раздела «углерод — связующее». Кристина
сделала серию микрофотографий, загрузила их в програм-
му распознавания структур. Пока процессор жужжал, пере-
бирая миллионы патентов в закрытой базе данных МВД,
она подошла к своему столу. Открыла верхний ящик. Под
стопкой журналов «За рулем» десятилетней давности ле-
жал плоский черный кейс. Внутри, на поролоне, покоился
портативный газовый хроматограф. Личный прибор Кристи-
ны, купленный ею на деньги от частных консультаций. Фор-
мально использовать его на рабочем месте запрещалось. Она
быстро оглянулась на стеклянную перегородку кабинета на-
чальника. Игорь Семенович дремал в кресле, откинув голо-
ву назад и издавая легкое посвистывание. Риск минимален.

Вернувшись к образцу, Кристина извлекла крошечный
фрагмент карбона — меньше песчинки — и поместила в ка-
меру прибора. Нажала кнопку нагрева. Через десять секунд
тонкая игла детектора втянула испарившийся состав связу-
ющего полимера. Экран хроматографа выдал сложную диа-
грамму пиков. Кристина подключила прибор к планшету,
перевела график в формат наложения. Программа дала сов-
падение девяносто восемь процентов. «Cytec Cycom 977-2.
Аэрокосмический препрег. Температурный режим отвер-
ждения 180°C. Поставщик — единственное сертифициро-



 
 
 

ванное предприятие в РФ, база снабжения авиакомпании
"Волга-Днеп
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