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Синее шёлковое платье — единственная дорогая вещь, напоминающая
Кире о прежних временах. Теперь её реальность — это «Улей», мрачное
серое общежитие с жёстким режимом, талонами и вечным страхом перед
Администрацией. В этой удушающей атмосфере постоянного контроля Кира
пытается удержать ускользающий семейный уют и защитить маленькую
дочь. Но сдерживать тревогу становится всё труднее — её изнуряют ночные
кошмары, которые кажутся слишком реальными для простого стресса.Когда
на этаже появляется агрессивный чужак Макс, хрупкое равновесие
окончательно рушится. Бытовой конфликт запускает цепь страшных событий,
которая приводит к катастрофе. А в следующее мгновение Кира снова
просыпается утром того же самого дня. Время замерло, обрекая её проживать
этот ужас заново. Но сбой ломает сценарий и обнажает изнанку общежития.
«Улей» — это не социальное жильё, а капкан Корпорации. Какую цену они
на самом деле заплатили за свои долги и как разорвать круг, если время тебе
больше не принадлежит?
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Протокол "Улей"
 

ПРОЛОГ. Фиолетовый кокон
 

Тьма вокруг была густой, почти осязаемой, как остывающий кисель. Воздух пах мокрой
землёй, прелой листвой и чем-то металлическим — так пахнет страх, когда он каплями про-
ступает на висках.

Я шла, почти втираясь плечом в холодную шершавую стену какого-то бесконечного, сле-
пого здания. Справа от меня тянулась глухая полоса кустов. Их голые ветки задевали лицо,
оставляя резкие хлёсткие царапины, но я не чувствовала боли. Всё моё существование сейчас
сузилось до одной-единственной точки — до свёртка, который я прижимала к груди.

Мне доверили его. Любой ценой. Спрятать, сберечь, исчезнуть.
Он был тяжёлым и пугающе неподвижным. Под плотной тканью не угадывалось ни еди-

ного движения, ни ровного вздоха, которые бывают у спящих детей. Мысль о том, что я несу
мертвеца, ледяной иглой сидела в подсознании, но размышлять об этом было некогда. Паника,
тёплая и удушливая, подступала к горлу, и я силой загоняла её обратно. «Главное — найти
укрытие. Сейчас важно только это».

Впереди, в серой дымке, послышались голоса. Грубые, хриплые, уверенные. Четкие шаги
тяжёлых армейских ботинок дрожью отдавали в подошвы моих кроссовок.

— Органы контроля, — пронеслось в голове, хотя я понятия не имела, кто они и что
это за контроль. Офицеры. Полиция порядка. Те, от кого нет спасения, если тебя поймают со
свёртком.

Сердце сделало бешеный кувырок и застряло где-то в гортани. Кусты казались слишком
куцыми, просветы между ветками — огромными. Мне нужно было место, где темнее всего.
Туда, где мрак скроет нас обоих.

Шаги приближались. Я рванулась к ближайшему нагромождению ветвей, рухнула на
колени, едва не взвыв от удара о какой-то корень, и сжалась в комок. Сверху я натянула фиоле-
товое флисовое покрывало, в которое была укутана сама. Зажмурилась. Если накрыть голову,
если уткнуться носом в сырую землю и не дышать, мир, возможно, забудет о моем существо-
вании. Фиолетовое в темноте станет чёрным. Тьма поглотит нас.

Я замерла, считая удары собственного пульса. Раз. Два. Три...
Мир взорвался светом.
Это произошло мгновенно, без предупреждения. Тьма рассеялась, уступив место режу-

щему, белому, стерильному сиянию, от которого даже сквозь закрытые веки полыхнуло крас-
ным. Накатила резкая тошнота, потому что земля под моими коленями… поехала.

Пространство вокруг пришло в движение со странным, утробным скрежетом металли-
ческого механизма. Куст исчез. Земля исчезла.

Я лежала, распластавшись, на жесткой деревянной поверхности — огромном грузовом
палете. Моё убежище превратилось в тележку, которую кто-то неспешно вёз вперед.

Ужас сковал мышцы. Я не смела пошевелиться, понимая, насколько нелепо и очевидно
выгляжу сейчас. На ярко освещённой, пустой платформе лежит человек, накрытый фиолето-
вым пледом, из-под которого неопрятными прядями выбиваются тёмные волосы. Моё присут-
ствие здесь было кричащим. Меня невозможно было не заметить.

Я осторожно, едва заметным движением, приоткрыла один глаз. Сквозь спутанные
волосы и щель в покрывале я увидела человека в глухой темно-серой форме. Офицер. Он
мерно шагал вперед, толкая перед собой платформу. Вокруг простиралось гигантское, гулкое,
абсолютно пустое пространство — ни стен, ни мебели, только этот слепящий белый свет, зали-
вающий всё до горизонта.
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И самое жуткое: он знал, что я здесь. И те, другие, чьи шаги я слышала секунду назад,
тоже знали. Но они шли мимо. Они везли меня, притворяясь, что платформы пуста. Это было
изощрённое, молчаливое единодушие, от которого хотелось кричать. Нас не замечали специ-
ально. Нас везли туда, где правила игры изменятся.
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