

# ПРОТОКОЛ «УЛЕЙ»

ТАЛОН № \_\_\_\_\_

Выдан: СВЕТА КЕЙ

Комната: \_\_\_\_\_

Блок: \_\_\_\_\_

УПРАВЛЕНИЕ  
ЖИЛФОНДОМ

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Света Кей

## Протокол "Улей"

*<https://litres.ru/74159629>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Синее шёлковое платье — единственная дорогая вещь, напоминающая Кире о прежних временах. Теперь её реальность — это «Улей», мрачное серое общежитие с жёстким режимом, талонами и вечным страхом перед Администрацией. В этой душающей атмосфере постоянного контроля Кира пытается удержать ускользающий семейный уют и защитить маленькую дочь. Но сдерживать тревогу становится всё труднее — её изнуряют ночные кошмары, которые кажутся слишком реальными для простого стресса.

Когда на этаже появляется агрессивный чужак Макс, хрупкое равновесие окончательно рушится. Бытовой конфликт запускает цепь страшных событий, которая приводит к катастрофе. А в следующее мгновение Кира снова просыпается утром того же самого дня.

Время замерло, обрекая её прожить этот ужас заново. Но сбой ломает сценарий и обнажает изнанку общежития. «Улей» — это не социальное жильё, а капкан Корпорации. Какую цену они на самом деле заплатили за свои долги и как разорвать круг, если время тебе больше не принадлежит?

# Содержание

ПРОЛОГ. Фиолетовый кокон	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Протокол "Улей"

## ПРОЛОГ. Фиолетовый кокон

Тьма вокруг была густой, почти осязаемой, как остывающий кисель. Воздух пах мокрой землёй, прелой листвой и чем-то металлическим — так пахнет страх, когда он каплями проступает на висках.

Я шла, почти втираясь плечом в холодную шершавую стену какого-то бесконечного, слепого здания. Справа от меня тянулась глухая полоса кустов. Их голые ветки задевали лицо, оставляя резкие хлёсткие царапины, но я не чувствовала боли. Всё моё существование сейчас сузилось до одной-единственной точки — до свёртка, который я прижимала к груди.

Мне доверили его. Любой ценой. Спрятать, сберечь, исчезнуть.

Он был тяжёлым и пугающе неподвижным. Под плотной тканью не угадывалось ни единого движения, ни ровного вдоха, которые бывают у спящих детей. Мысль о том, что я несу мертвеца, ледяной иглой сидела в подсознании, но размышлять об этом было некогда. Паника, тёплая и удушливая, подступала к горлу, и я силой загоняла её обратно. «Главное — найти укрытие. Сейчас важно только это».

Впереди, в серой дымке, слышались голоса. Грубые,

хриплые, уверенные. Четкие шаги тяжёлых армейских ботинок дрожью отдавали в подошвы моих кроссовок.

— Органы контроля, — пронеслось в голове, хотя я понятия не имела, кто они и что это за контроль. Офицеры. Полиция порядка. Те, от кого нет спасения, если тебя поймают со свёртком.

Сердце сделало бешеный кувырок и застряло где-то в гортани. Кусты казались слишком куцыми, просветы между ветками — огромными. Мне нужно было место, где темнее всего. Туда, где мрак скроет нас обоих.

Шаги приближались. Я рванулась к ближайшему нагромождению ветвей, рухнула на колени, едва не взыв от удара о какой-то корень, и сжалась в комок. Сверху я натянула фиолетовое флисовое покрывало, в которое была укутана сама. Зажмурилась. Если накрыть голову, если уткнуться носом в сырую землю и не дышать, мир, возможно, забудет о моем существовании. Фиолетовое в темноте станет чёрным. Тьма поглотит нас.

Я замерла, считая удары собственного пульса. Раз. Два. Три...

Мир взорвался светом.

Это произошло мгновенно, без предупреждения. Тьма рассеялась, уступив место режущему, белому, стерильному сиянию, от которого даже сквозь закрытые веки полыхнуло красным. Накатила резкая тошнота, потому что земля под моими коленями... поехала.

Пространство вокруг пришло в движение со странным, утробным скрежетом металлического механизма. Куст исчез. Земля исчезла.

Я лежала, распластавшись, на жесткой деревянной поверхности — огромном грузовом палете. Моё убежище превратилось в тележку, которую кто-то неспешно вёз вперед.

Ужас сковал мышцы. Я не смела пошевелиться, понимая, насколько нелепо и очевидно выгляжу сейчас. На ярко освещённой, пустой платформе лежит человек, накрытый фиолетовым пледом, из-под которого неопрятными прядями выбиваются тёмные волосы. Моё присутствие здесь было кричащим. Меня невозможно было не заметить.

Я осторожно, едва заметным движением, приоткрыла один глаз. Сквозь спутанные волосы и щель в покрывале я увидела человека в глухой темно-серой форме. Офицер. Он мерно шагал вперед, толкая перед собой платформу. Вокруг простиралось гигантское, гулкое, абсолютно пустое пространство — ни стен, ни мебели, только этот слепящий белый свет, заливающий всё до горизонта.

И самое жуткое: он знал, что я здесь. И те, другие, чьи шаги я слышала секунду назад, тоже знали. Но они шли мимо. Они везли меня, притворяясь, что платформы пуста. Это было изошрённое, молчаливое единодушие, от которого хотелось кричать. Нас не замечали специально. Нас везли туда, где правила игры изменятся.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.