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Аннотация
Синее шёлковое платье — единственная дорогая вещь,

напоминающая Кире о прежних временах. Теперь её реальность
— это «Улей», мрачное серое общежитие с жёстким режимом,
талонами и вечным страхом перед Администрацией. В этой
удушающей атмосфере постоянного контроля Кира пытается
удержать ускользающий семейный уют и защитить маленькую
дочь. Но сдерживать тревогу становится всё труднее —
её изнуряют ночные кошмары, которые кажутся слишком
реальными для простого стресса.

Когда на этаже появляется агрессивный чужак Макс, хрупкое
равновесие окончательно рушится. Бытовой конфликт запускает
цепь страшных событий, которая приводит к катастрофе. А в
следующее мгновение Кира снова просыпается утром того же
самого дня.

Время замерло, обрекая её проживать этот ужас заново. Но
сбой ломает сценарий и обнажает изнанку общежития. «Улей» —
это не социальное жильё, а капкан Корпорации. Какую цену они
на самом деле заплатили за свои долги и как разорвать круг, если
время тебе больше не принадлежит?
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Протокол "Улей"
 

ПРОЛОГ. Фиолетовый кокон
 

Тьма вокруг была густой, почти осязаемой, как остываю-
щий кисель. Воздух пах мокрой землёй, прелой листвой и
чем-то металлическим — так пахнет страх, когда он капля-
ми проступает на висках.

Я шла, почти втираясь плечом в холодную шершавую сте-
ну какого-то бесконечного, слепого здания. Справа от ме-
ня тянулась глухая полоса кустов. Их голые ветки задевали
лицо, оставляя резкие хлёсткие царапины, но я не чувство-
вала боли. Всё моё существование сейчас сузилось до од-
ной-единственной точки — до свёртка, который я прижима-
ла к груди.

Мне доверили его. Любой ценой. Спрятать, сберечь, ис-
чезнуть.

Он был тяжёлым и пугающе неподвижным. Под плотной
тканью не угадывалось ни единого движения, ни ровного
вздоха, которые бывают у спящих детей. Мысль о том, что
я несу мертвеца, ледяной иглой сидела в подсознании, но
размышлять об этом было некогда. Паника, тёплая и удуш-
ливая, подступала к горлу, и я силой загоняла её обратно.
«Главное — найти укрытие. Сейчас важно только это».

Впереди, в серой дымке, послышались голоса. Грубые,



 
 
 

хриплые, уверенные. Четкие шаги тяжёлых армейских боти-
нок дрожью отдавали в подошвы моих кроссовок.

— Органы контроля, — пронеслось в голове, хотя я поня-
тия не имела, кто они и что это за контроль. Офицеры. По-
лиция порядка. Те, от кого нет спасения, если тебя поймают
со свёртком.

Сердце сделало бешеный кувырок и застряло где-то в гор-
тани. Кусты казались слишком куцыми, просветы между вет-
ками — огромными. Мне нужно было место, где темнее все-
го. Туда, где мрак скроет нас обоих.

Шаги приближались. Я рванулась к ближайшему нагро-
мождению ветвей, рухнула на колени, едва не взвыв от удара
о какой-то корень, и сжалась в комок. Сверху я натянула фи-
олетовое флисовое покрывало, в которое была укутана сама.
Зажмурилась. Если накрыть голову, если уткнуться носом в
сырую землю и не дышать, мир, возможно, забудет о моем
существовании. Фиолетовое в темноте станет чёрным. Тьма
поглотит нас.

Я замерла, считая удары собственного пульса. Раз. Два.
Три...

Мир взорвался светом.
Это произошло мгновенно, без предупреждения. Тьма

рассеялась, уступив место режущему, белому, стерильному
сиянию, от которого даже сквозь закрытые веки полыхнуло
красным. Накатила резкая тошнота, потому что земля под
моими коленями… поехала.



 
 
 

Пространство вокруг пришло в движение со странным,
утробным скрежетом металлического механизма. Куст ис-
чез. Земля исчезла.

Я лежала, распластавшись, на жесткой деревянной по-
верхности — огромном грузовом палете. Моё убежище пре-
вратилось в тележку, которую кто-то неспешно вёз вперед.

Ужас сковал мышцы. Я не смела пошевелиться, понимая,
насколько нелепо и очевидно выгляжу сейчас. На ярко осве-
щённой, пустой платформе лежит человек, накрытый фио-
летовым пледом, из-под которого неопрятными прядями вы-
биваются тёмные волосы. Моё присутствие здесь было кри-
чащим. Меня невозможно было не заметить.

Я осторожно, едва заметным движением, приоткрыла
один глаз. Сквозь спутанные волосы и щель в покрывале
я увидела человека в глухой темно-серой форме. Офицер.
Он мерно шагал вперед, толкая перед собой платформу.
Вокруг простиралось гигантское, гулкое, абсолютно пустое
пространство — ни стен, ни мебели, только этот слепящий
белый свет, заливающий всё до горизонта.

И самое жуткое: он знал, что я здесь. И те, другие, чьи
шаги я слышала секунду назад, тоже знали. Но они шли ми-
мо. Они везли меня, притворяясь, что платформы пуста. Это
было изощрённое, молчаливое единодушие, от которого хо-
телось кричать. Нас не замечали специально. Нас везли туда,
где правила игры изменятся.
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