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Аннотация
Вера Воронцова — архитектор-реставратор, принципиальная

и бескомпромиссная. Матвей Громов — девелопер, наследник
семьи, разрушившей её жизнь. Двадцать шесть лет их династии
враждуют. Но когда на аукционе решается судьба уникальной
усадьбы Боткиных, Матвей делает неожиданный шаг: отзывает
заявку и предлагает Вере партнёрство.

Вынужденный союз бывших врагов запускает цепь событий,
которых никто не ждал. В подвалах особняка обнаруживаются
тайные комнаты, древние фрески и дневники, проливающие свет
на прошлое обеих семей. А где-то в тени затаился тот, кто не готов
простить примирение.

Пока Вера борется за спасение синего особняка, она невольно
начинает расследование, которое перевернёт всё. Включая её
собственное сердце.
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Синий особняк.
Наследники Арбата.

Книга вторая
 

Пролог
 

Москва, Пречистенка, особняк Воронцовых
Март, год спустя после свадьбы Глеба и Алисы

Вера Воронцова ненавидела три вещи: ложь, опоздания и
Матвея Громова.

Первые две она научилась терпеть — работа архитекто-
ра-реставратора в Москве предполагала и то и другое. Под-
рядчики врали о сроках. Чиновники опаздывали на согласо-
вания. Исторические здания разрушались быстрее, чем она
успевала их спасать. Это была знакомая, привычная боль —
как старый шрам, который ноет в плохую погоду.

Но Матвей Громов был болью другого рода. Острой. Све-
жей. Незаживающей.



 
 
 

Она стояла у окна в библиотеке особняка, где теперь жили
Глеб и Алиса со своей крошечной Верой — её племянницей
и тёзкой, — и смотрела на экран телефона. Сообщение от
секретаря: «Аукцион по усадьбе Боткиных перенесён. Вто-
рой участник — Гром-Девелопмент. Представитель — Мат-
вей Громов».

— Чёрт, — произнесла она вслух.

— Что случилось? — Алиса, сидевшая в кресле с малыш-
кой на руках, подняла голову.

— Они выкупают Боткиных.

— Кто?

— Громовы. Точнее — Громов. Единственный оставший-
ся. Матвей.

Алиса помолчала. За год она научилась понимать интона-
ции семьи Воронцовых — а это была та самая интонация,
которая предвещала беду.

— Ты пойдёшь на аукцион?

— Я пойду и выиграю его, — Вера повернулась к невест-



 
 
 

ке, и в её глазах горел тот самый огонь, который Алиса
уже видела у Глеба. Фамильная черта. Воронцовская. — Эта
усадьба — последний нетронутый образец русского деревян-
ного ампира в Москве. Её построил ученик Бове. Ученик
Бове! Если Громовы купят её, они снесут всё и построят оче-
редную стеклянную коробку. Я не позволю.

— Глеб говорил, что после суда Громовы потеряли влия-
ние.

— Потеряли, но не всё. Матвей получил условный срок,
холдинг отошёл младшему брату, но у них остались деньги,
связи и, судя по всему, желание отомстить.

Алиса покачала головой. Она знала эту историю — и из
рассказов Глеба, и из собственного расследования годичной
давности. Знала о предательстве, об аварии, о следователе
Кравцове, который двадцать шесть лет хранил рапорт. Зна-
ла, что Матвей Громов пытался разрушить их с Глебом брак.
Но было в этой истории что-то, о чём Вера никогда не гово-
рила.

— Ты знаешь его с детства? — спросила Алиса осторож-
но.

Вера отвернулась к окну.



 
 
 

— Знала. Мы выросли вместе. До того, как всё случилось.

— И каким он был?

— Другим, — голос Веры стал тише. — Он рисовал мне
открытки на день рождения. Таскал шоколадки, когда умер
отец. Мы сидели на крыше этого дома и считали звёзды. А
потом... его отец предал моего деда. И всё закончилось.

— Но ты помнишь.

— Я помню всё, Алиса. Это и есть проблема.

Она взяла со столика чашку с остывшим кофе и сделала
глоток.

— Знаешь, что самое страшное? Когда я увидела его в
суде год назад — на скамье подсудимых, с этим дурацким
условным сроком, — я не чувствовала торжества. Я чувство-
вала... пустоту. Как будто мы оба проиграли.

— Может быть, вы оба можете выиграть, — тихо сказала
Алиса.

— Это вряд ли. Мы — Воронцовы и Громовы. Мы не вы-



 
 
 

игрываем вместе. Мы только разрушаем друг друга.

— Или строите, — Алиса кивнула на окно, за которым
виднелась заснеженная оранжерея. — Год назад Глеб и я бы-
ли чужими людьми. А теперь посмотри на нас.

— Ты — другое дело. Ты не из нашей войны.

— Я стала частью вашей войны. И выжила. И победила.
Может быть, Матвей Громов — не безнадёжен.

Вера ничего не ответила. Но где-то глубоко внутри, под
бронёй, которую она строила двадцать шесть лет, шевельну-
лось что-то похожее на надежду.

Она подавила это чувство. Надела пальто. Взяла портфель
с документами.

— Я в Архитектурный совет. Если Глеб спросит — буду
к вечеру.

— А если спросит Громов?

— Громову я скажу только одно: «Синий особняк будет
моим».



 
 
 

 
Глава 1. Усадьба Боткиных

 

Два дня спустя
Архитектурный совет Москвы, Никитский переулок

Зал заседаний Архитектурного совета напоминал Вере те-
атр. И не тот, где играют Шекспира, а тот, где идёт бесконеч-
ная постановка «Ревизора» — всё те же лица, всё те же ин-
триги, всё те же взятки, только теперь завуалированные под
«инвестиционные соглашения» и «спонсорскую помощь».

Сегодня на сцене была она.

— Усадьба Боткиных, — Вера щёлкнула пультом, и на
экране появился фасад старинного деревянного дома. Неж-
но-голубой, с белыми наличниками, с мезонином и рез-
ным балконом. — Построена в 1823 году Дмитрием Жиляр-
ди, учеником Осипа Бове. Единственный сохранившийся в
Москве образец деревянного ампира с оригинальной резь-
бой. В 1905 году здесь размещался госпиталь для раненых.
В 1920-м — коммуналка. Сейчас — аварийное здание, ко-
торое город выставил на аукцион.

Она обвела взглядом зал. Чиновники, девелоперы, пара



 
 
 

журналистов. И он. Матвей Громов. Сидит в третьем ряду, в
дорогом сером костюме, с той самой улыбкой, от которой у
Веры с детства портилось настроение.

Он стал старше. Жёстче. Черты лица заострились, в вис-
ках появилась первая седина — слишком рано для тридцати
пяти. Но улыбка осталась прежней. Лёгкой, чуть насмешли-
вой, с ямочками на щеках. Улыбка человека, который знает
что-то, чего не знаете вы.

— Проект реставрации, предложенный «Наследием», —
продолжила Вера, заставляя себя не смотреть в его сторону,
— предполагает полное восстановление исторического об-
лика здания с приспособлением под культурный центр. Ни-
какой перестройки. Никакого сноса. Только научная рестав-
рация.

Она переключила слайд. На экране появился детальный
план: выставочный зал на первом этаже, лекторий и библио-
тека на втором, внутренний двор с садом, воссозданным по
архивным чертежам.

— Бюджет — сто двадцать миллионов рублей. Срок ре-
ализации — два года. Инвесторы — попечительский со-
вет фонда «Культурное наследие». Проект прошёл государ-
ственную историко-культурную экспертизу и получил поло-



 
 
 

жительное заключение.

Председатель совета, пожилой мужчина с усталым лицом
и тяжёлыми веками, кивнул:

— Спасибо, Вера Викторовна. Слово второму участнику.
Матвей Вадимович Громов, пожалуйста.

Матвей поднялся. Он не пользовался пультом — говорил
без слайдов, без презентаций, одним своим присутствием за-
полняя пространство. Вера ненавидела его за это умение.

— Уважаемые члены совета, — начал он, и его голос про-
звучал мягко, доверительно, как будто он обращался к ста-
рым друзьям. — Я уважаю позицию коллеги Воронцовой.
Сохранение наследия — важная задача. Но давайте посмот-
рим правде в глаза. Здание находится в аварийном состоя-
нии. Деревянные конструкции поражены грибком на шесть-
десят процентов. Фундамент просел, требуется полная заме-
на. Реставрация в том виде, в каком её предлагает «Насле-
дие», по независимым оценкам обойдётся вдвое дороже за-
явленного — порядка двухсот сорока миллионов. А резуль-
татом станет музей, который будет посещать от силы сто че-
ловек в месяц.

Он сделал паузу, и в зале зашептались.



 
 
 

— «Гром-Девелопмент» предлагает другой путь. Демон-
таж аварийных конструкций с сохранением всех элементов
декора — наличников, резьбы, балкона, изразцовых печей.
Интеграция этих элементов в новый проект: современный
жилой комплекс с подземным паркингом, зелёным двором
и общественными пространствами на первых этажах. Кафе,
магазины, коворкинг. Никаких бюджетных денег — полно-
стью частные инвестиции. И рабочие места для двухсот че-
ловек. И налоги в городской бюджет.

Он говорил, и Вера видела, как кивают головами члены
совета. Особенно те, кто отвечал за экономику. Цифры дей-
ствовали на них гипнотически.

— Вы предлагаете уничтожить памятник, — не выдержа-
ла она. — Снять наличники и прикрутить их к торговому
центру. Это не реставрация. Это таксидермия. Чучело архи-
тектуры.

Председатель постучал карандашом по столу:

— Вера Викторовна, пожалуйста, соблюдайте регламент.
У вас ещё будет время для реплики.

— Простите.



 
 
 

Матвей улыбнулся. Той самой улыбкой.

— Я понимаю эмоции коллеги. Архитектура — это искус-
ство, и я ценю её страсть. Но позвольте задать практический
вопрос: кто будет содержать этот культурный центр через
год? Через пять лет? У города нет денег. У фонда «Культур-
ное наследие» — тоже, простите за прямоту. А мы предла-
гаем устойчивую бизнес-модель. Это не «таксидермия». Это
адаптация.

— Адаптация — это когда здание приспосабливают под
новые функции, сохраняя его суть. А вы предлагаете уни-
чтожить суть и оставить декорации. Это не адаптация. Это
ликвидация.

— Вы так говорите, будто я лично хочу снести все исто-
рические здания Москвы, — он чуть наклонил голову. —
Уверяю вас, это не так. Я люблю историю. Но я также люблю
людей, которые живут в этом городе сегодня.

— Людей, которые будут покупать квартиры в вашем жи-
лом комплексе по цене, недоступной девяноста процентам
москвичей?

— Я вижу, вы хорошо изучили наш бизнес.



 
 
 

— Я изучила вашу семью. Этого достаточно.

В зале повисла тишина — та особенная, напряжённая, ко-
гда всем неловко, но никто не решается вмешаться.

Председатель кашлянул.

— Прения окончены. Голосование состоится через неде-
лю. Члены совета получат материалы обоих проектов для
ознакомления. Заседание объявляется закрытым.

Вера вышла из зала первой. Щёки горели, каблуки цока-
ли по мраморному полу, и этот звук отдавался в висках. Она
ненавидела проигрывать. И ненавидела Матвея Громова за
то, что он всегда, всегда умел выставить её истеричкой, а се-
бя — разумным прагматиком.

— Вера!

Она не обернулась. Ускорила шаг.

— Вера, подожди!

Он догнал её в холле. Она резко повернулась:



 
 
 

— Что?

— Ты не дала мне договорить.

— Ты сказал достаточно. Ты хочешь снести усадьбу и по-
строить на её месте жильё для богатых. Что ещё я должна
услышать?

— Что я могу отозвать заявку.

Она замерла.

— Что?

— Я могу отозвать заявку. И усадьба достанется тебе ав-
томатически. Без голосования.

— И что ты хочешь взамен?

— Партнёрство.

— С Воронцовой?

— С «Наследием».

Она недоверчиво посмотрела на него. Стоял ли он перед



 
 
 

ней — тот самый Матвей Громов, который год назад пытался
уничтожить её семью? Или это какая-то новая игра?

— Ты шутишь?

— Я никогда не шучу о бизнесе, — он достал из порт-
феля папку. — Здесь предварительный договор. Я финан-
сирую реставрацию — все двести сорок миллионов, если
потребуется. Ты полностью контролируешь архитектурную
часть. Доходы от будущего культурного центра делим попо-
лам. Я получаю долю в управлении. Ты получаешь спасён-
ную усадьбу.

— А Громовы получают репутацию меценатов.

— И это тоже, — он не стал отрицать. — После суда наш
имидж сильно пострадал. Мне нужно восстановить репута-
цию компании. А тебе нужны деньги. По-моему, это честный
обмен.

Она взяла папку, но не открыла. Смотрела на него и пы-
талась понять, что за этой улыбкой. Ловушка? Или искрен-
ность?

— Почему? — спросила она. — Почему ты хочешь по-
мочь мне?



 
 
 

— Я хочу помочь себе. Я устал воевать, Вера. Мой отец
умер, так и не простив твоего деда. Завьялов сидит в тюрьме.
Я получил условный срок, и мой собственный брат смотрит
на меня как на врага. Я потерял всё, за что боролся. И я ду-
маю: может быть, хватит?

— Ты думаешь, одно партнёрство исправит всё?

— Не исправит. Но это начало. — Он помолчал и добавил
тише: — Я устал быть врагом, Вера. Особенно твоим.

Она не нашлась что ответить. В горле стоял ком. Она
ненавидела его двадцать шесть лет. Она поклялась себе, что
никогда не простит Громовых. И теперь он стоял перед ней
и просил о мире.

— Мне нужно подумать.

— Думай. Но недолго. Голосование через неделю. Если я
отзову заявку до него — усадьба твоя. Если нет — я выиграю
аукцион. И построю жилой комплекс.

— Это шантаж.

— Это бизнес, — он поправил её мягко, но твёрдо. — В



 
 
 

бизнесе всегда есть условия.

Она сжала папку в руке.

— Ты обещаешь, что это не ловушка?

— Я обещаю, что попробую быть честным. Это всё, что
я могу.

— Этого недостаточно.

— Знаю. Но это начало.

Он развернулся и пошёл к выходу. Вера смотрела ему
вслед — высокий, прямой, с той же походкой, что и в дет-
стве, когда он бежал к ней через двор с камнем в руке.

— Синий камень, — прошептала она.

Он не услышал. Но на секунду, всего на секунду, ей по-
казалось, что за броней успешного девелопера мелькнул тот
самый мальчик, который когда-то дарил ей небо.



 
 
 

 
Глава 2. Круги на воде

 

Тот же вечер
Особняк Воронцовых, кухня

Дом встретил Веру запахом яблочного пирога и тревож-
ным молчанием.

Она вошла через чёрный ход — не хотелось пересекать-
ся ни с кем в холле, отвечать на вопросы, объяснять, поче-
му она вернулась такой взвинченной. Но кухня — тёплая,
освещённая мягким светом, с Еленой Павловной у плиты —
всегда была её убежищем.

— Вера Викторовна, — домоправительница обернулась,
— вы как раз вовремя. Пирог готов.

— Спасибо, Елена Павловна. Я не голодна.

— Это вы так думаете. А я вижу: вы не обедали. Садитесь.

Вера не стала спорить. Села за маленький кухонный стол,
который помнила с детства, и через минуту перед ней уже
стояла тарелка с пирогом и чашка чая. Елена Павловна зна-



 
 
 

ла: чай — это лекарство. От всего.

— Тяжёлый день? — спросила она, присаживаясь напро-
тив.

— Тяжёлый.

— Аукцион?

— И аукцион, и кое-что ещё, — Вера отломила кусочек
пирога. — Елена Павловна, можно вопрос?

— Конечно.

— Вы помните Матвея Громова? Когда он был малень-
ким?

Домоправительница помолчала, и в её глазах промельк-
нуло что-то похожее на печаль.

— Помню. Хороший был мальчик. Очень привязан к вам.

— Вы думаете, он изменился?

— Все меняются, Верочка. Вы изменились. Ваш брат
изменился. Алиса Андреевна перевернула этот дом вверх



 
 
 

дном. Изменения — это не всегда плохо.

— Он предлагает партнёрство. Хочет вместе реставриро-
вать усадьбу Боткиных.

Елена Павловна подняла бровь.

— И вы сомневаетесь?

— Я не знаю, чего он хочет на самом деле. Может, это ло-
вушка. Может, он пытается втереться в доверие, чтобы по-
том нанести удар.

— А может, он просто устал, — тихо сказала домоправи-
тельница. — Его отец умер. Его компания перешла к бра-
ту. Он проиграл суд. Иногда, чтобы что-то построить, нужно
сначала признать, что старая конструкция рухнула.

Вера задумалась.

— Вы говорите прямо как Алиса.

— Алиса — мудрая девочка. Садовники вообще мудрые.
Они знают, что после зимы приходит весна.

В коридоре послышались шаги. В кухню заглянул Глеб.



 
 
 

— Ты вернулась. Как аукцион?

— Отложен на неделю. Громов предложил партнёрство.
Финансирование в обмен на долю в управлении.

Глеб прислонился к дверному косяку. Его лицо осталось
непроницаемым, но Вера видела, как дрогнули желваки на
скулах.

— И что ты ответила?

— Что подумаю.

— Думай, — он прошёл и сел за стол. — Но помни: год
назад он пытался разрушить мой брак. Он предлагал деньги
твоему отцу, — кивок в сторону Алисы, которая как раз во-
шла в кухню с малышкой на руках. — Его начальник служ-
бы безопасности убил нашего отца. Я не говорю «нет». Но я
говорю «будь осторожна».

— Я всегда осторожна.

— Нет, — Глеб чуть улыбнулся. — Ты всегда была самой
бесстрашной из нас. Это другое.



 
 
 

Алиса передала дочку Глебу и села рядом с Верой.

— Знаешь, что я поняла за этот год? Люди сложнее, чем
нам кажется. Твой брат казался мне мраморной колонной. А
он оказался... ну, не таким уж мраморным, — она бросила
взгляд на мужа. — Матвей Громов совершил ошибки. Много
ошибок. Но он пытался их исправить. Может, дать ему шанс?

— Ты защищаешь его?

— Я защищаю тебя. Ты потратила двадцать шесть лет на
ненависть. Это выматывает.

Вера отодвинула тарелку.

— Я не ненавижу его. В том-то и проблема. Я пыталась
ненавидеть — не получилось. Я помню его другим. И это
мешает.

— Может, и не нужно мешать? — тихо сказала Алиса.

Маленькая Вера на руках у Глеба вдруг засмеялась — без
причины, как смеются только младенцы. Все посмотрели на
неё, и напряжение немного разрядилось.

— Ладно, — Вера встала. — Я подумаю. Но сначала —



 
 
 

архив. Мне нужно проверить кое-что.

— В архиве уже полночь, — заметил Глеб.

— Значит, самое время.
Цокольный этаж, архив
Полночь

Зелёная лампа горела над столом, как год назад, когда
Алиса только начинала своё расследование. Вера села в то же
кресло и открыла ящик с пометкой «Громовы. 1990–1998».

Она знала этот ящик наизусть. Письма, открытки, черте-
жи, фотографии. Две семьи, которые когда-то были одной.
Но сегодня она искала другое.

Письма Матвея.

Они лежали в отдельной папке — тонкой, перевязанной
голубой лентой. Вера не открывала её с четырнадцати лет.
С того самого дня, когда отец не вернулся домой, а мать ис-
чезла.

«Веруне от Матюши. С днём рождения!» — открытка с
нарисованным от руки синим домом. Ему было десять.



 
 
 

«Верка, не обижайся, я не хотел тебя толкнуть. Это всё
футбол виноват. Давай мириться?» — записка на тетрадном
листе. Ему было двенадцать.

«Вера, я знаю, что происходит между нашими отцами. Я
не понимаю этого. Я не хочу, чтобы мы стали врагами. По-
жалуйста, помни: я всё ещё твой друг. Навсегда». — послед-
нее письмо, октябрь 1998 года. Ему было тринадцать.

«Навсегда» закончилось через неделю. Когда Вадим Гро-
мов предал Виктора Воронцова. Когда отец Веры разбился
на трассе. Когда её мать исчезла.

Она перечитывала это письмо и чувствовала, как дрожат
руки. Тринадцатилетний мальчик, который не хотел войны.
Который просил помнить.

Что с ним стало? Как он превратился в того Матвея
Громова, который стоял сегодня в Архитектурном совете с
улыбкой акулы? И главное — осталось ли в нём что-то от
того мальчика?

Она открыла последнюю страницу. Там лежал сложенный
вдвое листок — не письмо, а черновик, который она когда-то
начала и не отправила.



 
 
 

«Матюша, я не знаю, дойдёт ли это письмо. Наши роди-
тели больше не разговаривают. Глеб говорит, что твой отец
— предатель. Но я помню, как ты дарил мне синие камни.
Я помню, как мы считали звёзды на крыше. Я не хочу быть
врагом. Пожалуйста, давай не будем как они».

Она не отправила его. Побоялась. А через месяц отца не
стало, и слово «прощение» исчезло из её лексикона.

Теперь, двадцать шесть лет спустя, она сидела в архиве
и думала: что было бы, если бы она отправила то письмо?
Изменило бы это что-нибудь?

Или всё уже предрешено — и две династии обречены веч-
но сжигать мосты?

Она достала телефон и набрала номер. Ответили после
третьего гудка.

— Вера? — голос Матвея был удивлённым. — Ты знаешь,
который час?

— Знаю. Я подумала над твоим предложением.

— И?



 
 
 

— Я согласна. Но с условием.

— Каким?

— Никакой лжи. Никаких игр. Если ты хочешь партнёр-
ства — будь честным. Со мной. С «Наследием». С самим со-
бой.

Пауза.

— Я попробую, — сказал он наконец. — Это всё, что я
могу обещать.

— Тогда встретимся завтра. В усадьбе. Ты покажешь мне,
что хочешь сохранить. А я покажу тебе, что мы теряем, когда
сносим историю.

— Договорились.

Она положила трубку. Зелёная лампа мерцала над столом,
и в её свете старые письма казались почти живыми.

«Пожалуйста, давай не будем как они».

Может быть, ещё не поздно.
Офис «Гром-Девелопмент», Москва-Сити



 
 
 

Той же ночью

Матвей положил телефон и долго смотрел на экран.

Она согласилась. Вера Воронцова — та самая, которая по-
давала против него иск в суде, которая называла его «стер-
вятником» в интервью, которая не подавала руки при встре-
че, — согласилась работать вместе.

Он не знал, радоваться или бояться. Потому что за этим
«да» стояло что-то большее, чем бизнес. Что-то, о чём он не
позволял себе думать последние двадцать шесть лет.

Дверь кабинета открылась без стука. На пороге стоял Ки-
рилл.

— Ты ещё здесь? Я думал, ты уже уехал домой, в свой
склеп на Татарской.

— Я работал, — Матвей откинулся в кресле. — Что ты
хотел?

— Поговорить. — Кирилл сел напротив, и Матвей заме-
тил, что брат сегодня какой-то особенно напряжённый. — Я
слышал о твоём предложении Воронцовой.



 
 
 

— Уже? Быстро.

— У меня есть свои источники в совете. Это правда? Ты
хочешь отдать усадьбу Боткиных «Наследию»?

— Я хочу партнёрства. Это выгодно.

— Выгодно? — Кирилл усмехнулся. — Ты понимаешь,
что акционеры в ярости? Что ты теряешь поддержку совета
директоров? Что наш имидж, который ты пытался восстано-
вить, снова трещит по швам?

— Наш имидж трещит, потому что мы уничтожаем исто-
рические здания, Кирилл. Потому что отец построил импе-
рию на предательстве. Потому что Завьялов убил человека и
сел в тюрьму. Я пытаюсь это исправить.

— С Воронцовой?

— С Верой.

Кирилл замолчал. Потом встал и подошёл к окну.

— Ты помнишь, что отец говорил о Воронцовых?

— Помню. Отец говорил много чего. Он также говорил,



 
 
 

что дружба с Виктором была лучшим, что случилось в его
жизни. А потом он разрушил эту дружбу.

— Чтобы спасти семью. У него были долги. Ему нужны
были деньги.

— И он выбрал деньги. А семью это не спасло, Кирилл.
Мать ушла. Ты со мной не разговаривал пять лет после суда.
Какая это семья?

Кирилл повернулся. Лицо его было бледным, а глаза —
колючими.

— Ты хочешь всё разрушить? Всё, что построил отец?

— Я хочу построить своё. Без предательств.

— Тогда ты дурак, — резко сказал Кирилл. — Воронцо-
ва использует тебя и выбросит. Как её дед выбросил нашего
отца.

— Её дед не выбрасывал отца. Это отец предал его.

— Ты веришь Воронцовым? После всего, что они нам сде-
лали?



 
 
 

— Я верю Вере.

Кирилл долго смотрел на брата. Потом покачал головой:

— Ты влюблён в неё. С детства.

— Это не имеет отношения к делу.

— Имеет. Всё имеет. Ты рискуешь компанией, репутаци-
ей, будущим — из-за женщины, которая тебя ненавидит.

— Она согласилась на партнёрство. Может, не всё поте-
ряно.

— Или ты просто ослеп. — Кирилл взял со стола папку с
договором. — Ты отдаёшь контроль над объектом Воронцо-
вой. Ты вкладываешь наши деньги. А что получаешь взамен?

— Долю в культурном центре.

— Который не принесёт прибыли. Ты же сам знаешь. Му-
зеи не окупаются.

— Не всё измеряется прибылью.

— Святые слова для человека, который управляет деве-



 
 
 

лоперским холдингом, — Кирилл бросил папку обратно. —
Ладно. Это твой проект. Но если что-то пойдёт не так — от-
вечать будешь сам.

— Я знаю.

Кирилл направился к двери. У порога остановился.

— Знаешь, что самое смешное? Я тоже помню, каким ты
был. До всей этой войны. Ты был хорошим братом, Матвей.
А потом стал чужим.

— Ты тоже изменился.

— Да. Меня изменил отец. Как и тебя. Только ты пыта-
ешься вернуться обратно. А я уже не могу.

Он вышел. Матвей остался сидеть в пустом кабинете, на
пятьдесят седьмом этаже, над огнями ночной Москвы.

Они оба изменились. Весь вопрос — можно ли изменить-
ся обратно?

Усадьба Боткиных, следующее утро
*10:00*

Утро было морозным и ясным. Снег, выпавший накану-



 
 
 

не, укрыл Пречистенку белым покрывалом, и старая усадьба
стояла в этом безмолвии, как драгоценная шкатулка, кото-
рую забыли на полке.

Вера пришла первой. Она отперла ворота своим ключом
— новый замок повесили сразу после решения совета — и
вошла внутрь. Без рабочих, без инвесторов, без журнали-
стов. Только она и старый дом.

Внутри пахло запустением. Плесенью, сырым деревом,
временем. Но под этим запахом, если прислушаться, угады-
вался другой — сухих трав, воска, старых книг. Запах исто-
рии.

Она прошла через анфиладу комнат. Паркет скрипел под
ногами, но держался. Лепнина на потолках, хоть и потрес-
кавшаяся, сохранила очертания. Кафельные печи в углах —
голландские, с синей росписью — чудом уцелели.

— Ты прекрасен, — прошептала она, обращаясь к дому.
— И мы тебя спасём.

— Разговариваешь с домами? — раздался голос от две-
рей.

Она обернулась. Матвей стоял на пороге — сегодня в тём-



 
 
 

но-синем пальто и без привычной улыбки.

— Архитекторы всегда разговаривают с домами, — отве-
тила она. — Это профессиональное.

— А что они тебе отвечают?

— Иногда — спасибо. Чаще — помоги.

Он подошёл ближе.

— Я пришёл, как договаривались. Показывай.

— Что именно?

— Всё. То, что ты видишь здесь такого, чего не вижу я.
То, что стоит сохранить. То, что важнее прибыли.

Вера посмотрела на него. Он говорил серьёзно — без иро-
нии, без насмешки. Может быть, впервые за долгое время.

— Тогда пойдём, — сказала она. — Начнём с печей.

— С печей?

— Да. Им двести лет. Они пережили пожар 1812 года, ре-



 
 
 

волюцию, войну, коммуналку и девяностые. Если это не сим-
вол стойкости — я не знаю, что тогда.

Она провела его по залам — показывала изразцы, лепни-
ну, резные наличники. Рассказывала про мастеров, которые
это создавали. Про Ивана Боткина, построившего дом для
жены. Про госпиталь, который здесь был в 1905-м. Про ком-
муналку двадцатых.

Матвей слушал. Задавал вопросы. Не спорил.

— Ты правда это любишь, — сказал он, когда они вышли
во внутренний двор.

— Люблю. Это не просто работа. Это... призвание, навер-
ное.

— Я никогда не понимал этого. Для меня здания были
проектами. Бюджетами. Сроками.

— А теперь?

— Теперь я начинаю понимать. Немного.

Они стояли в заснеженном дворе, над которым нависал
старый дуб — ровесник усадьбы. Вера посмотрела на Матвея



 
 
 

и вдруг спросила то, что давно хотела:

— Почему ты хранил ту визитку? «Веруне от Матюши».
Двадцать пять лет.

Он замер.

— Откуда ты знаешь?

— Ты дал мне её в кофейне. На обороте было написано.

— Я... — он осёкся. — Я не знаю. Наверное, не мог вы-
бросить.

— Почему?

— Потому что это последнее, что у меня осталось от того
времени. От той жизни. От того меня.

Вера шагнула ближе.

— Тот мальчик... он всё ещё где-то внутри?

Матвей долго молчал. Потом достал из кармана что-то и
протянул ей. На ладони лежал маленький синий камень —
почти такой же, как тот, что она носила на цепочке.



 
 
 

— Я тоже храню, — сказал он. — Двадцать шесть лет.
Глупо, да?

— Нет, — она покачала головой. — Не глупо.

Они стояли в заснеженном дворе, над ними скрипел ста-
рый дуб, а где-то внутри усадьбы ждали своего часа кафель-
ные печи. И впервые за двадцать шесть лет Вера Воронцова
и Матвей Громов не были врагами.



 
 
 

 
Глава 3. Пепел и чернила

 

Усадьба Боткиных, подвал
Следующее утро, 8:15

Подвал встретил их запахом сырой земли, старого кирпи-
ча и времени. Вера спускалась первой, подсвечивая путь фо-
нариком — электричество в эту часть усадьбы ещё не про-
вели. Матвей шёл следом, и его шаги гулко отдавались под
сводчатым потолком.

— Когда я была маленькой, — сказала Вера, — дед рас-
сказывал, что в старых усадьбах всегда есть секреты. Под-
земные ходы, замурованные комнаты, тайники.

— И ты верила?

— Я верила всему, что он говорил. Он был архитектором.
Архитекторы не врут о домах.

Они дошли до дальней стены — той самой, которую Вера
заметила ещё при первом осмотре. Кладка здесь была дру-
гой: более поздней, грубой, явно заложенной второпях.



 
 
 

— Вот здесь, — она провела рукой по кирпичам. — Ви-
дишь? Этот участок отличается от остального. Раствор дру-
гой, кирпич другой. Кто-то замуровал проём.

— Когда?

— Судя по раствору — начало двадцатого века. Может, в
революцию. Может, позже.

Матвей подошёл ближе и осмотрел кладку.

— Если мы её разберём, не рухнет стена?

— Не должна. Я проверяла — это перегородка, а не несу-
щая конструкция.

— Тогда чего мы ждём?

Он снял пальто, закатал рукава и взял молоток, который
захватил с собой. Вера наблюдала, как он работает — акку-
ратно, методично, не как девелопер, а как человек, который
умеет обращаться с инструментом.

— Ты раньше строил? — спросила она.

— Отец заставлял. Говорил: «Громов должен уметь всё —



 
 
 

от чертежа до кладки». Я ненавидел это в детстве. А теперь
благодарен.

Кирпичи поддавались неохотно, но через полчаса в стене
образовался проём. За ним была темнота — густая, плотная,
нетронутая десятилетиями.

Вера посветила фонариком. Луч выхватил из мрака узкий
коридор, уходящий вниз.

— Подземный ход, — прошептала она. — Я знала. Я чув-
ствовала.

— Куда он ведёт?

— Не знаю. Но давай выясним.

Они пошли по коридору, пригибаясь под низкими свода-
ми. Стены были выложены старым кирпичом, на котором
кое-где сохранились следы побелки. Под ногами хрустел пе-
сок и щебень. Воздух был холодным, но сухим — ход явно
вентилировался.

Через двадцать метров коридор расширился. Они оказа-
лись в небольшой круглой комнате — кирпичной, с остатка-
ми деревянных полок по стенам. В центре стоял старый стол.



 
 
 

На нём — жестяная коробка.

— Это тайник, — Вера подошла к столу. — Кто-то хранил
здесь вещи.

Она открыла коробку. Внутри лежали документы: пожел-
тевшие, хрупкие, но удивительно хорошо сохранившиеся.

— Смотри, — она достала верхний лист. — Это письмо.
Адресовано «Ивану Боткину, строителю сего дома».

— Тому самому?

— Да. 1823 год.

Она начала читать вслух:

«Любезный Иван Сергеевич! Посылаю Вам чертежи пе-
чей, что заказывали. Изразцы повезут из Гжели обозом на
следующей неделе. Прошу Вас не медлить с оплатой, ибо зи-
ма близко, а печи надобно класть до морозов. С почтением,
мастер Семён».

— Это же...

— Да, — она не могла сдержать улыбку. — Это ориги-



 
 
 

нальная переписка строителей. Двести лет. Представляешь?

Матвей взял другой лист — более поздний, с неровными
строчками, написанными явно в спешке.

— А это 1905 года. «Здесь был раненый солдат. Госпиталь
принимает раненых с фронта. Врачей не хватает. Помогите
кто чем может». — Он перевернул лист. — И ещё: «Спасибо
дому сему за тепло. Пусть стоит вечно».

— Вечно не получилось, — тихо сказала Вера. — Но мы
попробуем.

Она продолжала перебирать документы. Письма, счета,
записки. И вдруг замерла.

— Что? — спросил Матвей.

— Посмотри.

Она протянула ему сложенный вчетверо лист — более
свежий, чем остальные. Чернила ещё не до конца выцвели.
Почерк — резкий, угловатый, мужской.

«Здесь были мы. Вадим Громов и Виктор Воронцов. 15
мая 1998 года. Мы хотим купить этот дом и сделать музей.



 
 
 

Это будет наш общий проект. Друзья навсегда».

— Наши отцы, — сказал Матвей. — Они были здесь. Вме-
сте.

— За несколько месяцев до предательства, — добавила
Вера. — До аварии. До всего.

Они стояли молча, глядя на пожелтевший листок. Два
имени, два друга, одна мечта. И всё это рухнуло в одночасье.

— Знаешь, — медленно произнесла Вера, — я всегда
думала, что наши отцы были врагами. Что Громовы всегда
ненавидели Воронцовых. А теперь я вижу это — и понимаю:
они были друзьями. Настоящими.

— Мой отец никогда не говорил об этом, — сказал Мат-
вей глухо. — После разрыва он запретил упоминать Ворон-
цовых в доме. Убрал все фотографии. Сжёг письма. Как буд-
то хотел стереть прошлое.

— Но оно не стёрлось.

— Нет. Оно здесь. Ждало нас двадцать шесть лет.

Вера бережно сложила записку и убрала обратно в короб-



 
 
 

ку.

— Мы должны сохранить это. Восстановить не только
дом, но и память. Сделать музей — такой, как они хотели.

— Тот проект, — Матвей покачал головой. — Я думал,
отец просто хотел заработать на этой усадьбе. А он... он хотел
построить музей. С Воронцовым.

— И мы построим. За них.

— Ты правда веришь, что у нас получится?

— Я архитектор. Я обязана верить.

Она улыбнулась — впервые за всё время, что они провели
вместе в этом подвале. И Матвей вдруг понял, что не видел
её улыбки двадцать шесть лет.

— А ты изменилась, — сказал он.

— Ты тоже. Раньше ты не стал бы разбирать кирпичную
кладку ради исторической находки.

— Раньше я вообще не стал бы спускаться в подвал.



 
 
 

— Значит, прогресс.

Они выбрались из подземелья уже ближе к полудню.
Солнце стояло высоко, и снег искрился так, что было боль-
но смотреть. Вера прижимала к груди жестяную коробку с
документами.

— Я передам находки в Архитектурный совет, — сказала
она. — Это историческая сенсация. Усадьба Боткиных — не
просто дом. Это капсула времени.

— Думаешь, это поможет нам на голосовании?

— Думаю, это изменит всё, — она посмотрела на него. —
Ты всё ещё хочешь отозвать заявку?

— Да. Сегодня же подам документы.

— Спасибо.

— Не благодари. Это не благотворительность. Это парт-
нёрство.

— Партнёрство, — повторила она, пробуя слово на вкус.
— Звучит странно.



 
 
 

— Но уже не так плохо, как вчера?

— Уже не так плохо.

Они вышли за ворота. Улица была тихой, только где-то
вдалеке шумело Садовое кольцо.

— Знаешь, — сказал Матвей, — я хранил тот камень не
просто так.

— Я знаю.

— И ты хранила.

— Да.

Они посмотрели друг на друга. Два бывших врага, два на-
следника разрушенной дружбы. Между ними всё ещё стоя-
ли тени прошлого — но теперь эти тени стали чуть менее
густыми.

— Может, пообедаем? — предложил он. — Здесь рядом
есть приличное место. Без «акульих улыбок», обещаю.

Вера чуть не рассмеялась:



 
 
 

— Ты помнишь.

— Я помню всё, Вера. Каждое твоё слово.

— Тогда пообедаем. Но платишь ты.

— Разумеется. Я же Громов. Мы всегда платим.

— За всё?

— За ошибки тоже, — он посмотрел на неё серьёзно. —
Особенно за ошибки.

И она поняла, что он говорит не о деньгах.
Ресторан «Марьяж», Патриаршие пруды
*13:30*

Они заняли столик у окна. За окнами патриаршая Москва
жила своей жизнью: мамы с колясками, пенсионеры с со-
бачками, студенты, вечно куда-то спешащие. Обычный день
обычного города. Только для них двоих он был необычным.

— Расскажи мне, — попросила Вера, когда официант
принял заказ и ушёл. — Что случилось с тобой? После всего.

— Это долгая история.



 
 
 

— У нас есть время.

Матвей отпил воды и задумался.

— После того как отец предал твоего деда, всё измени-
лось. Он стал другим — жёстким, подозрительным, злым.
Он запретил нам общаться с Воронцовыми. Сжёг все фото-
графии. Я пытался написать тебе — он узнал и порвал пись-
мо. Сказал: «Они нам не ровня. Забудь».

— И ты забыл?

— Я попытался. Поступил в архитектурный, но отец ска-
зал: «Брось, архитекторы — нищие мечтатели. Иди в биз-
нес». Я пошёл в бизнес. Закончил MBA в Лондоне. Вер-
нулся. Работал в компании отца. Делал то, что он говорил.
Улыбался, когда хотелось кричать. Заключал сделки, кото-
рые разрушали историю. А потом — суд. Завьялов. Тюрьма.
Брат, который смотрит на меня как на предателя.

— А что с матерью?

— Ушла, когда мне было пятнадцать. Не выдержала отца.
Живёт где-то в Европе, присылает открытки на Рождество.
Мы не общаемся.



 
 
 

— Мне жаль.

— Не стоит. Я сам выбрал этот путь. Вернее, не выбрал
— позволил выбрать за меня.

Вера молчала. Она смотрела на него — на этого уставшего
мужчину с сединой в висках, который когда-то был мальчи-
ком с синими камнями, — и чувствовала, как что-то внутри
неё переворачивается.

— Моя история похожа, — сказала она наконец. — По-
сле смерти отца и исчезновения матери дед растил нас один.
Глеб стал его наследником, а я... я просто хотела строить.
Дед говорил: «Вера, ты девочка, тебе будет трудно в архи-
тектуре». Но я всё равно пошла. Доказывала всем, что могу.
Что я не слабее мужчин. Что я Воронцова.

— И доказала.

— Да. Но какой ценой? Я так боялась проиграть, что ра-
зучилась выигрывать. Я так боялась предательства, что пе-
рестала доверять людям. Я так боялась стать уязвимой, что
превратилась в броню.

— Как и я.



 
 
 

— Как и ты.

Они замолчали. Официант принёс заказ — суп, салат, го-
рячее, — но оба едва притронулись к еде.

— Знаешь, — сказал Матвей, — когда я предложил те-
бе партнёрство, я думал, что это просто бизнес. Что я про-
сто хочу восстановить репутацию. Заработать денег. Пока-
зать брату, что я ещё на что-то гожусь.

— А теперь?

— А теперь я понимаю, что это не про бизнес. Это про
искупление. Я пытаюсь исправить то, что сломал мой отец.
И я не знаю, получится ли.

— Получится, — сказала Вера. — Должно получиться.

— Почему ты так уверена?

— Потому что мы нашли ту записку. «Друзья навсегда».
Это знак. Наши отцы хотели построить музей вместе. Мы
построим его за них. Может быть, это единственный способ
закончить войну.



 
 
 

— Войну, которую мы не начинали.

— Но которую мы можем закончить.

Матвей поднял бокал с водой.

— За окончание войны.

Вера подняла свой.

— За начало мира.

Бокалы звякнули. И этот тихий звон прозвучал громче
любых слов.

Архитектурный совет Москвы
День голосования

Прошла неделя. Зал снова был полон — но атмосфера на
этот раз была другой. Напряжённой, но не враждебной. Жур-
налисты перешёптывались: ходили слухи, что Громов отзы-
вает заявку.

— Прежде чем мы начнём голосование, — объявил пред-
седатель, — слово предоставляется Матвею Вадимовичу
Громову.



 
 
 

Матвей встал. Сегодня на нём был тёмно-серый костюм и
галстук с тонкой синей полоской. Никакой улыбки акулы —
только сосредоточенное, спокойное лицо.

— Уважаемые члены совета, коллеги. Я принял решение
отозвать заявку «Гром-Девелопмента» на аукцион по усадь-
бе Боткиных.

По залу прокатился шёпот.

— Причина проста, — продолжил он. — За последнюю
неделю я увидел в этом проекте то, чего не замечал раньше.
Историю. Душу. Память. Я увидел письма и записки людей,
которые жили, работали и мечтали в этих стенах. Я увидел
труд архитекторов, построивших этот дом двести лет назад.
И я понял: есть вещи, которые нельзя измерить деньгами.

Он сделал паузу.

— «Гром-Девелопмент» не будет строить на месте усадь-
бы жилой комплекс. Вместо этого мы предлагаем «Насле-
дию» партнёрство. Мы готовы финансировать реставрацию
и создание культурного центра. Все архитектурные решения
остаются за Верой Викторовной Воронцовой. Все доходы от
будущего центра будут делиться поровну. Это не поглоще-
ние. Это сотрудничество.



 
 
 

В зале стало тихо. Председатель откашлялся:

— Это неожиданное заявление, Матвей Вадимович. Вы
осознаёте, что теряете прибыль?

— Я осознаю, что приобретаю нечто большее. Репутацию.
Будущее. И, возможно, искупление.

Он сел. Вера смотрела на него и не могла поверить. Он
сделал это. Действительно сделал.

— В таком случае, — председатель обвёл зал взглядом, —
у нас остаётся единственный участник. Проект «Наследия»
принимается. Поздравляю, Вера Викторовна.

Аплодисменты. Журналисты защёлкали камерами. Вера
встала, чтобы сказать речь — но вместо этого просто подо-
шла к Матвею.

— Ты сделал это, — сказала она тихо.

— Я держу слово. Иногда.

— Спасибо.



 
 
 

— Не за что. Теперь самое трудное — реставрация.

— Мы справимся.

— «Мы»? — он поднял бровь.

— Мы. Вместе. Как наши отцы хотели.

И в этот момент, в зале Архитектурного совета, под
вспышками камер и шёпот журналистов, Вера Воронцова и
Матвей Громов заключили мир. Не на бумаге. По-настояще-
му.



 
 
 

 
Глава 4. Брат

 

Офис «Гром-Девелопмент», Москва-Сити
Утро после голосования

Кирилл Громов стоял у панорамного окна и смотрел на
Москву. Пятьдесят седьмой этаж, лучший вид в городе —
но сейчас он не замечал ни золотых куполов, ни змеящегося
внизу Садового кольца. Перед ним на столе лежала утренняя
газета. Заголовок на первой полосе: «Мир после войны: Гро-
мов и Воронцова объявили о партнёрстве».

Статья была подробной. Журналист, явно симпатизиро-
вавший «Наследию», расписывал, как «потомки двух враж-
дующих династий объединились ради спасения историче-
ского наследия». О Кирилле — ни слова. Только в конце,
мелким шрифтом: «Матвей Громов действовал без согласо-
вания с советом директоров, что может привести к разногла-
сиям внутри холдинга».

«Может привести». Как будто они уже не начались.

Дверь открылась. Вошёл Матвей — уставший, но доволь-
ный, с тем самым выражением лица, которое Кирилл не ви-



 
 
 

дел у брата уже много лет. Выражением человека, который
сделал что-то правильное.

— Ты читал? — спросил Матвей, кивая на газету.

— Читал. — Кирилл повернулся. — Ты понимаешь, что
наделал?

— Я заключил партнёрство, которое спасёт усадьбу и при-
несёт нам репутационные дивиденды.

— Ты отдал проект Воронцовой. Без согласования. Без
обсуждения с советом директоров. Без моего ведома.

— Я пытался обсудить. Ты не захотел слушать.

— Потому что это безумие! — Кирилл хлопнул ладо-
нью по столу. — Ты отдал контроль над объектом конкурен-
там. Ты вложил наши деньги в проект, который не окупит-
ся. Ты выставил компанию посмешищем! «Громовы сдались
Воронцовым» — так это теперь называется.

— Это называется «прекращение войны».

— Войны, которую начали не мы!



 
 
 

— А кто? — Матвей шагнул к брату. — Кто предал Викто-
ра Воронцова в девяносто восьмом? Кто украл проект «Дом
на набережной»? Кто нанял Завьялова, который убил Сергея
Воронцова? Кто пытался разлучить Глеба с женой и поджёг
дом в Твери?

— Это был Завьялов, а не я!

— Завьялов работал на нас. На отца. А теперь — на тебя.

Кирилл замолчал. Тишина в кабинете стала такой плот-
ной, что, казалось, её можно резать ножом.

— Ты хочешь сказать, что я причастен к тому, что случи-
лось в Твери? — медленно произнёс он.

— Я хочу сказать, что не знаю. Я многого не знаю о тебе,
Кирилл. Ты стал главой холдинга, но ты никогда не расска-
зывал мне, что происходит. Ты отгородился. Закрылся. А те-
перь появляется этот поджог в усадьбе Боткиных, и записка
с буквой «Г», и ночной взлом камер — и я спрашиваю себя:
кто за этим стоит?

— Ты обвиняешь меня?

— Я спрашиваю.



 
 
 

Кирилл подошёл к брату вплотную. Он был ниже Матвея
на полголовы, но сейчас казался выше — от напряжения, от
ярости, от чего-то ещё, что клокотало внутри.

— Я не поджигал усадьбу. Я не вламывался в камеры. Я
не угрожал Воронцовой. Мне не нужны эти дешёвые трюки.
Если я захочу разрушить ваше партнёрство — я сделаю это
законно. Через совет директоров. Через суд. Через голосова-
ние акционеров. Но не через поджог. У нас могут быть раз-
ногласия, Матвей, но я не преступник.

— Но ты держишь Завьялова на связи.

Это был удар ниже пояса. Матвей знал это. Но он должен
был спросить.

Кирилл побледнел.

— Откуда ты...

— Я проверил твои звонки. Ты связывался с его адвока-
тами. Ты оплатил их услуги.

— Завьялов работал на нашу семью тридцать лет. Он си-
дит в тюрьме из-за нас. Я не мог его бросить.



 
 
 

— Он сидит в тюрьме, потому что убил человека.

— Да. И я не оправдываю его. Но он — часть нашей ис-
тории. Часть отца. Я не могу просто вычеркнуть его, как это
сделал ты.

Матвей долго смотрел на брата. Он видел перед собой не
того мальчика, который бегал за ним с сачком на даче. И
не того подростка, который плакал, когда их мать ушла из
дома. Он видел взрослого мужчину — жёсткого, закрытого,
одинокого. И он вдруг понял: Кирилл не враг. Кирилл —
жертва. Такая же жертва войны, как и он сам.

— Я не вычёркиваю отца, — сказал Матвей тихо. — Я
пытаюсь исправить его ошибки. Это разные вещи.

— А если я не хочу исправлять? Если я хочу сохранить
то, что он построил?

— Тогда нам придётся воевать. Не с Воронцовыми — друг
с другом. Ты этого хочешь?

Кирилл отвернулся к окну. Плечи его опустились.

— Я не знаю, чего я хочу. Я знаю только, что отец говорил



 
 
 

мне перед смертью: «Держи компанию. Не дай Воронцовым
победить». Я дал ему слово.

— Отец ошибался. Не во всём — но в этом ошибался. Он
думал, что Воронцовы — враги. А они не враги. Они просто
другие. И когда-то они были нашими друзьями.

— Ты веришь в это?

— Я нашёл доказательства. В усадьбе Боткиных. Там есть
записка: «Здесь были мы. Вадим Громов и Виктор Воронцов.
Друзья навсегда». Это написал наш отец. Своей рукой.

Кирилл резко повернулся.

— Этого не может быть.

— Может. Я покажу тебе.

— Отец никогда не говорил...

— Отец много чего не говорил. Он стёр прошлое. Но мы
можем его восстановить.

Кирилл опустился в кресло. Он выглядел измученным —
как человек, который долго бежал и вдруг понял, что не зна-



 
 
 

ет, куда и зачем.

— Я устал, Матвей, — сказал он. — Я устал от этой войны.
От этих интриг. От акционеров, которые требуют прибыли.
От прошлого, которое висит над нами, как проклятие.

— Тогда помоги мне закончить её.

— Как?

— Признай партнёрство. Поддержи меня перед советом
директоров. Дай нам шанс.

— А если я не смогу? Если они меня не послушают?

— Тогда мы придумаем что-то ещё. Но сначала — попро-
буй.

Кирилл долго молчал. Потом кивнул:

— Хорошо. Я попробую.

И Матвей понял: это, возможно, первая честная сделка
между братьями за много лет.

Усадьба Боткиных, восточный флигель
Два дня спустя



 
 
 

Вера стояла посреди восточного флигеля и смотрела на
обгоревшие стены. Пожар уничтожил внутреннюю отделку,
но, к счастью, не тронул несущие конструкции. Реставрато-
рам предстояло много работы, но флигель можно было спа-
сти.

— Я пришёл, как обещал.

Она обернулась. В дверях стоял Кирилл Громов — млад-
ший брат Матвея. Она видела его мельком в суде год назад,
но никогда не разговаривала лично. Он был ниже Матвея, с
более резкими чертами лица и глазами, которые, казалось,
видели слишком много для своих тридцати трёх.

— Матвей сказал, что вы хотите посмотреть на усадьбу.

— Хочу. — Кирилл вошёл внутрь и огляделся. — Я не
был здесь с детства. Отец привозил нас сюда. Показывал ста-
рые печи.

— Он хотел купить усадьбу. Вместе с моим дедом.

— Матвей рассказал. Показал записку.

— И что вы думаете?



 
 
 

Кирилл помолчал, разглядывая закопчённый потолок.

— Я думаю, что мой отец был сложным человеком. Он
совершал ошибки. Большие ошибки. Но он не был чудови-
щем. Он просто... запутался.

— Как и все мы.

— Как и все мы, — согласился Кирилл. — Знаете, Вера
Викторовна... я долго ненавидел вас. Не лично — вашу се-
мью. Вашего деда. Вашего брата. Мне казалось, что вы раз-
рушили нашу жизнь.

— А теперь?

— А теперь я понимаю, что мы сами её разрушили. И я
хочу попробовать собрать осколки.

— Это трудно.

— Знаю. Но Матвей верит в вас. И, кажется, я начинаю
понимать почему.

Он подошёл к обгоревшей стене и провёл рукой по кир-
пичной кладке.



 
 
 

— Здесь можно восстановить?

— Можно, — сказала Вера. — Печи уцелели. Стены креп-
кие. Нужно будет заменить перекрытия и крышу, но это ре-
шаемо.

— Сколько?

— Смету ещё не составили. Ориентировочно — тридцать
миллионов.

— Я выделю средства.

— Вы? — Вера удивлённо посмотрела на него. — Без со-
гласования с советом директоров?

— Из личного фонда. Это не бизнес. Это... искупление.
Наше общее.

— Ваш брат говорил то же слово.

— Мы с ним похожи больше, чем кажется. Просто он на-
учился прощать. А я — ещё нет.

— Но вы здесь.



 
 
 

— Да. Я здесь.

Они вышли из флигеля во двор. Старый дуб всё так же
возвышался над усадьбой, и снег искрился под февральским
солнцем.
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