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Аннотация
«МГУ на расслабоне» — истории, которые студенты не

рассказывают родителям.
Помните своё студенчество? Попадаешь из уютного домика

сразу в гущу событий: драки, сессии, тусовки, стартапы и любовь
до головокружения. Студенчество вообще не про учебники. Это
учёба жизни.

Такое рассказывается детям только когда они становятся
взрослыми. А родителям и вовсе крошечными отрывками.

Читается залпом. Вспоминается с улыбкой. Идеально для всех,
кто был студентом или просто хочет понять, как мы выживали в
нулевые.
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О чём книга

 

Никита – дитя южного солнца, один из тысяч ежегодных
паломников, дерзнувших штурмовать белокаменную. Что у
него есть: 1) аттестат математического класса, 2) юношеский
задор, 3) полное непонимание того, куда он попал. Итак, па-
рень - в МГУ имени М.В. Ломоносова, где на протяжении
пары сотен страниц будет постигать таинства экономики.

Плечом к плечу с толпой студентов мы попытаемся вы-
числить ту самую формулу богатства, которая вечно усколь-
зает от теоретиков.

Помимо сидения на лекциях герои будут самозабвенно
влюбляться, тонуть в пыльных библиотеках и – с тем же рве-
нием – прожигать жизнь в безудержном веселье.

В тексте неизбежно задымит табак и потечёт алкоголь. Хо-
лодный расчёт здесь то и дело капитулирует перед чистым,
незамутнённым хаосом.

Здесь не будет образцов для подражания. Зато не будет
ни одного глупого студента. Вы наглядно увидите, что ин-
теллект вовсе не гарантирует спокойную и безбедную жизнь.



 
 
 

Просто расслабьтесь и погружайтесь в мир молодости и
беззаботности. Наслаждайтесь. Окунитесь в этот коктейль из
романтики и юношеского бесчинства.

Действие разворачивается в «тучные нулевые» (2005–
2011). Деньги уже пахнут роскошью, но эхо лихих девяно-
стых ещё гремит в каждом переулке. С высоты прошедших
лет мы увидим, как Москва похорошела. Сегодня многие из
этих приключений просто не прошли бы цензуру реально-
сти.

Если вы — родители абитуриентов и думаете, куда посту-
пать вашему ребёнку, лучше вернитесь к этой книге лет че-
рез пять. Сэкономьте свои нервы. Просто подумайте: всё это
можно пережить и даже написать потом об этом книгу. Всё
будет хорошо.

Если же вы сами носите гордое звание абитуриента или
студента – милости просим, вкушайте сей плод с наслажде-
нием. Не пытайтесь исполнить эти трюки в реальной жизни.
Эпоха сменила декорации, и нынешняя Фемида за подобные
эскапады по головке не погладит – НАКАЖУТ быстро и со
вкусом.

Давайте условимся: перед вами лишь искусная мистифи-



 
 
 

кация. Все события рождены фантазией, а имена – плод слу-
чайных озарений.

Если ваш тёзка вдруг творит на страницах непотребства
– не спешите негодовать. Это не вы, у вас просто чертовски
красивое имя.

Где в этом лабиринте скрываюсь я, и существую ли я здесь
вообще – оставляю на откуп вашему воображению.

Да, самое важное: в книге много очень разных глав. Это
нормально, что какие-то вам понравятся, а какие-то нет. Ес-
ли глава не нравится, спокойно переходите к следующей.
Следующая будет совсем другой.

Всё, давайте собираться на встречу с приключениями!



 
 
 

 
Глава 1. Поступление

 

Самый главный вопрос, который касается моего универ-
ситета, – как туда поступить. Ну что ж, давайте посмотрим,
как это было со мной.

Я приехал на поезде рано утром, на метро добрался до
университета. Успел ещё до начала работы приемной комис-
сии. Экономический факультет тогда находился во Втором
гуманитарном корпусе.

Помимо нас, экономистов, там же находился факультет
вычислительной математики и кибернетики (ВМК). Сейчас
есть отдельный экономический корпус, а компьютерщики
остались на месте. В гуманитарном корпусе.

Долго смотрел на Главное здание (или, как мы его назы-
ваем, ГЗ). Это как раз его вы вспоминаете, когда думаете про
МГУ. После родных хрущёвок оно было похоже на мисти-
ческий замок. Что-то гигантское и невероятное.

Я не очень верил в свой успех, приехал «на разведку», ско-
рее чтобы потренироваться перед поступлением в РУДН (ка-
залось более реалистичным). Так что в МГУ я попал, ну, слу-



 
 
 

чайно.

Здесь же, в местном магазине, продавались учебные по-
собия с задачами для поступающих. На всё поступление –
две недели. Мы могли ехать в общежитие и там готовиться.
Отлично, МГУ-шные учебники помогут поступить в РУДН.

Вышел из здания, снова посмотрел на Главное здание (на
него трудно не посмотреть, уж очень оно монументально вы-
глядит). И понял. Что, конечно, жалко было бы здесь не
остаться. Конкурс - семь человек на место. Мда…

Взяв бумаги и книги, я на 26-м трамвае отправился к об-
щежитию на улице Шверника. Вообще, маршрут трамвая
мы считали позже символичным: МГУ – общежитие – псих-
больница (знаменитая «Кащенко») – Даниловское кладби-
ще. По всем этим местам мы с вами пройдёмся чуть позже.

Комната на четырёх человек, собственный душ с ванной
– никакого ужаса с общим санузлом на этаже. Соседи:

- Петя, вот прям «ботаник», всё время был в учёбе (ну
этот, думаю, точно поступит);

- Олег, бывший армеец (после армии льготы на поступле-
ние);

- Лёха, ну этот тип вроде меня (у нас с ним минимальные



 
 
 

шансы).

(Мы ведь помним, что я здесь тренируюсь перед насто-
ящим поступлением в Университет Дружбы народов? Всё
идёт по плану).

Окна выходили на запад. В Москве летом темнеет сильно
позже, чем у нас. У меня были серьезные проблемы со сном.
Я привык дома уже спать, а здесь люди ходят, слушают му-
зыку. Как сейчас помню, это был «Rammstein».

Какие там закаты! Четырнадцатый этаж, вид на город. Бы-
ло бы обидно остаться без этого!

Редкие студенты остались на лето. Мы на них смотрели
как дети из ясельной группы на старшеклассников. Они –
Посвящённые, Избранные.

Мы с соседями были прямыми конкурентами, но вместе
решали задачи, читали обществознание, разбирали сочине-
ния из сборников.

- Эти задачи почти как в книге Ткачука, - сказал Петя, -
мы такие решали. Смотрите...

- Я тоже такие решал, да.



 
 
 

По сути, было две недели непрерывного учебного мара-
фона. Причём в начале мы учили сразу все предметы. Взды-
хали по поводу сочинений.

Потом сдали математику, взялись за русский. Потом стали
готовиться к экономике.

Результаты каждого экзамена вешали на стёкла нашего
корпуса, на входе они были от пола до потолка. Так что мак-
симум волнения за эти годы был не внутри зданий, а вот тут,
рядом со входом, прохладным летом.

Итак, результаты последнего экзамена. Едем и смотрим,
чтобы узнать первыми. Большая очередь, толкаемся, волну-
емся. Все на нервах. Итак, кто из ребят поступил, помимо
меня? НИКТО.

Спустя пару часов мы собрались в нашей комнате. Лёха
держался молодцом: он также как и я не сильно рассчитывал
на поступление. Похлопал меня по плечу:

- Ну давай, Никитос, удачи. Не вылети, главное.

Раздался грохот: это Олег с размаху ударил рукой в дверцу
шкафа. Лицо было красное от злости:



 
 
 

- Две недели пахали как кони! Тьфу!

Он быстро скидывал свои вещи в сумку и рюкзак. Даже не
складывал, просто бросал одну на другую. Подошёл к каж-
дому из нас, быстро пожал руки.

- Бывайте. Удачи.

И быстрым шагом ушёл. Петя сидел на своей кровати и
пил «Балтику».

- Я… Я впервые в жизни решил напиться…

Ну так, пара банок пива для нервного школьника – доста-
точно. Мы с Лёхой обсуждали его планы. Он подал докумен-
ты в ВУЗ в своем городе ещё до отъезда.

Весь день оставшиеся двое с печальными лицами разъез-
жались обратно по своим городам.

- Давай, Никита, пока…

- Молодец, ты смог.

Всё, уехали. Как будто просто в магазин вышли. Но они



 
 
 

больше никогда не появятся в моей жизни. Наверное, будут
учиться у себя в городе, или в том же РУДН.

А я сдал вступительные. Хех.

Я на пару дней остался в комнате один. В абсолютном оди-
ночестве, в комнате на четверых. Но никакого страха не бы-
ло!

Ребята уехали, после них остались забытые вещи: шари-
ковая ручка, черновик с математикой. И никого тут больше
нет. А я есть. Я сдал, я теперь буду тут. Осенью. А сейчас у
меня пара дней, чтобы отдышаться, отоспаться.

Организм был выжат как лимон. Я упал на кровать и от-
ключился. Никакие закаты, никакие немецкие рокеры мне
не мешали. На ближайшие несколько лет это – моя новая
стихия.

Подобную историю, когда люди, к которым только при-
вязался, уезжают, прошли все без исключения герои нашей
книги. Возможно, поэтому они иногда могут вам показаться
несколько… Бесчувственными?

Не бойтесь, они не монстры. Это просто такая реакция
психики на нестандартные условия. Я был сильно перегру-



 
 
 

жен в те недели, не могу вспомнить аналогичного периода
жизни. Я просто не мог воспринимать, что они чувствовали.
Я и сейчас не знаю.

Поздней ночью я открыл глаза. Город не спал. По улицам
ездили машины, за окном светились окна высоток. Сейчас
Краснодар стал повыше, а тогда в сравнении с родными до-
мами мне всё здесь казалось небоскрёбами.

Какие-то дела, какие-то тусовки. За стенкой что-то смот-
рели. По коридорам ходили какие-то люди. Какие-то девоч-
ки над чем-то смеялись. Скоро я к вам присоединюсь, кол-
леги. Немного терпения.

За окном город жил своей жизнью. Больше я в этом бес-
конечном марафоне не гость, теперь я тоже здесь живу. Хотя
стойте, это с сентября. А на остаток июля и августа нужно
вернуться домой.



 
 
 

 
Глава 2. Последнее
нормальное лето

 

Поступление, экзамены, волнение — всё это закончилось.
Я снова был дома. Московская история казалась каким-то
далёким приключением. Как будто бы я это всё прочитал в
книге.

Низенькие хрущёвки. После Москвы они особенно ма-
ленькие.

Я, Таня и Аслан - мои давние дворовые друзья, сидели
вечером во дворе пятиэтажной хрущёвки и смотрели вдаль.
Они были на год младше меня, а значит весь следующий год
им предстоит готовиться к поступлению. Это было как раз
то, что я только что прошёл.

— Ну теперь всё, уедешь в свою Москву, зазнаешься, мы
тебя не увидим, — говорит Таня.

— Увидите. В Глянцевых журналах. Или в «их разыски-
вает милиция». Да ну, о чём ты! Вот же я здесь. Буду приез-
жать, конечно. Немного стрёмно, да.



 
 
 

- Будешь говорить с вот этим вот «а-а-а».

- Да-а-а ну?

Чувствовалось, что такие посиделки – это ненадолго.

Аслан молчал. Потом мы обсуждали недавние фильмы,
компьютерные игры. Как будто это обычный вечер… О чём
там старшеклассники обычно говорят? На улице темнело.
Наконец, он заговорил:

- А как ты вообще поступил? По ЕГЭ? Нам ведь это тоже
через год предстоит.

- Я сдавал МГУ-шные экзамены. Это значит, что я прие-
хал, когда началась приёмная комиссия, заселился в обще-
житие, начал готовиться.

Я устроился на лавочке поудобнее. Таня, наклонив голову,
спросила:

- А почему именно МГУ? Ты прям сразу уверен был?

- Нет-нет-нет, - я улыбнулся улыбкой, которой никто не
поверил, - Я не очень понимаю, как оно получилось.



 
 
 

Вот так о человеке начинают думать, что он зазнался.
«Поймал звезду». Поздно, репутация испорчена.

- А у нас подавался?

- Конечно! Я отнёс результаты ЕГЭ в наш университет и
моментально туда прошёл… Готовы? На теоретическую ма-
тематику.

Все засмеялись. Я - и математика… Хотя класс был мате-
матический, я был больше по истории. Я никогда не считал
себя математиком. Впрочем, к этой легендарной науке мы с
вами ещё не раз вернёмся.

Маленький сюрприз. МГУ – это в первую очередь, мате-
матика. По-моему, она есть на первом курсе всех без исклю-
чения факультетов (тут могу ошибаться).

- Когда ты начал готовиться?

- С сентября. Весь 11-й класс – это подготовка к поступ-
лению. Я не знал, куда я буду поступать и даже на какой фа-
культет. Я методично решал математику, писал сочинения
по русскому языку… Что-то еще делал.



 
 
 

- «Просто иди за своей мечтой»! У вас там секта что ли?
Должен же быть какой-то секрет!

Я накинул на голову капюшон худи, опустил его до линии
глаз и заговорил зловещим шёпотом:

- Ты слишком много понял… Придётся тебя похитить.

Таня решила разбавить наши теории заговора:

— Так значит получается, что это - твоё последнее нор-
мальное лето. Потом будут экзамены, работа, вот это вот всё.

- Ну вот после садика тоже было последнее лето без уро-
ков и домашних заданий.

Кстати, нет, я не зазнался. Я эти строки пишу практически
на том же месте, где мы тогда сидели.

А пока что - жаркое южное лето. Хорошее, классное. Осо-
бенно, когда с нетерпением ждёшь осени.



 
 
 

 
Глава 3. Заезжаем

 

Конец августа. Я на вокзале Краснодара. Красивое и очень
необычное место. Здесь поезда обычно стоят недолго. Ес-
ли они опаздывают, стоянку сокращают ещё сильнее. Напри-
мер, по расписанию состав стоит четыре минуты — и вдруг
время посадки сокращают до одной-двух. Весело и, знаете,
бодрит.

Момент отрыва от детских корней наступает поздней но-
чью. Пахнет каменным углём и креозотом. В темноте, слов-
но вторая Луна, возникает яркий свет прожектора. Локомо-
тив неторопливо подтаскивает мой поезд.

Вагоны ещё катятся, открываются двери, проводница
громко кричит, стоя на ступеньках:

- Давайте быстрее! У нас короткая стоянка!

Вот так и надо начинать новую жизнь. Хватаем немного-
численные сумки и забегаем. Внутри вагона нахожу место,
смотрю в окно.

Школа, детство — вот оно, его ещё видно. Но ты уже туда



 
 
 

не вернёшься. Проводники закрывают двери. Из последнего
вагона женщина с фонариком светит машинисту жёлтым лу-
чом. Электровоз сигналит: «Ту-тууу!» Всё. Школьные годы
остались в истории.

Поезд набирает ход. Взрослая жизнь ярко светит огня-
ми ночного города. Я сам себя одёргиваю: ну это ж ещё не
Москва, это твой родной город! Вон пролетел стадион «Ку-
бань», гаражи. Через несколько лет чуть дальше появится
парк Галицкого.

Но это, конечно, детали, сейчас это не важно. Полная тем-
нота, состав ускоряется, вдали мелькают огни станиц, теле-
графные столбы за окном проносятся всё быстрее. Засыпаю
уже ближе к Ростову.

Весь следующий день привыкаю к видам средней полосы.
Теперь они будут со мной надолго. Вечером - поезд на Казан-
ском вокзале. Я тогда как-то не сразу подружился с оранже-
вой веткой метро и почему-то ездил по красной. Ну, то есть
сперва - в университет, а потом на трамвае - в общежитие.

Университетские общежития — это, конечно, столица
мировой бюрократии. Временный пропуск. Три двери: реги-
страция, распределение комнат, паспортный стол. В каждую
— самая длинная очередь из всех, что я видел. Работа ки-



 
 
 

пит. Вон даже тонер кончается в принтере.

Мимо очереди проходит крепкий паренёк, разгоняя тол-
пу. Я не спешу его пропускать:

- Бро, ты куда так спешишь? У нас тут своя атмосфера.

- Чувак, пропусти, я с картриджем.

Действительно он с картриджем. Наверное, это нужно для
работы тёток внутри. Заходит внутрь. Через какое-то время
выходит.

Теперь вы знакомы с моим очень хорошим другом Серё-
гой. Он был в таком же положении, что и я, просто не хотел
ждать. Нашёл где-то картридж и прошел без очереди. Кста-
ти, нигде не соврал. У него в руках действительно был кар-
тридж от принтера. Где обман?

Уже у нас на этаже он мне сказал, подмигнув:

- Видишь, прекрасно работает.

***
Спустя много часов я, наконец, в своей комнате. Откры-

ваю молнию на двух больших клетчатых баулах (помните та-



 
 
 

кие?), начинаю разбирать вещи. Заезжают соседи.

Какие мы разные в одной стране! Вы знали, что тогда в
паспортах из Татарстана была дополнительная страница с
гербом республики?

А ещё они вместо «почему» иногда говорят «зачем». Во
всяком случае, так делал мой сосед Дамир.

«Зачем ты устал?»
«Зачем ты ещё ничего не решал?»
«Зачем ты всё прогулял?»

Жаль, что он постепенно втянулся и перестал так делать.
Наталкивает на философские размышления.

Если у вас когда-нибудь случится тревога или депрессия,
представьте татарского психотерапевта, который сквозь усы
спрашивает: «Зачем ты грустишь?» И сразу становится стыд-
но: в самом деле, с чего это я?

Обсуждали поступление, знакомились. Было студенче-
ское посвящение, я туда не пошёл или не попал. Короче, по-
чему-то мне было не до этого.

Потом — гигантские очереди за книгами в библиоте-



 
 
 

ке. Потом — гигантские очереди в поликлинике. Кажется
невозможным и непреодолимым.

Бюрократия — это система. У неё есть правила, законы,
уязвимые места. Когда перестаёшь жаловаться и начинаешь
изучать окружающий мир, жизнь становится легче.

Можно взять в руки картридж. Можно подловить момент
до или после основной толпы. Обратите внимание: никто не
пытался дать взятку. Нет-нет-нет, всё принципиально бес-
платно, лишь за счет смекалки и доли везения. Я с тех пор
примерно так и живу.

Уже на следующий год все эти злоключения будут давать-
ся легко.

Экзамены будут сдаваться. Я буду исследовать универси-
тет и город. Коренные москвичи будут удивляться и спраши-
вать, откуда я так хорошо знаю Москву (объяснить не могу,
но такое - не только про меня говорят).

Эти стены увидят нашу учебу, наш труд, наши развлече-
ния, нашу страсть. И ничему не удивятся: они это уже сто
раз видели. Я о таком, конечно, не думал: мне бы столовую
найти сперва (это я могу) и не влипнуть в приключения (это
вряд ли).



 
 
 

 
Глава 4. Дело о

летающем холодильнике
 

В студенческих воспоминаниях (из тех, что посмелее) пе-
риодически фигурирует хулиганская тема: из окна выбрасы-
вают разные вещи. Как правило, летают бутылки и еда. Чи-
тал, что из одного общежития летали холодильники и теле-
визоры.

Вот вы знаете, в старый телевизор с кинескопом мы во
дворе камни кидали, а вот сбросить его с 14-го этажа как-то
не догадались. Зато о том, что бывает с холодильниками, я
вам сейчас расскажу.

***
Сентябрь в Москве был тёплый, ветер шумел в ещё зелё-

ных листьях, а студенты по многу часов въезжали в общежи-
тие. Процесс этот был долгим и трудным, потому что орга-
низация заселения, видимо, особо не менялась с 1953 года
(когда достроили Главное здание).

Те, кто побогаче и похозяйственнее, закупались новой
техникой и, разумеется, холодильниками. Частично их мож-



 
 
 

но было купить в начале лета у выпускников, которым они
уже не нужны были. Но у нас-то уже осень!

И всё-таки наша однокурсница Яна смогла урвать себе хо-
лодильник б/у, откуда - я не понимаю. Она на все вопросы
делала хитрое лицо.

Прежние владельцы доставили ей его в комнату, и теперь
у неё холодильников было два. Мы только друг с другом на-
чали знакомиться, и вот решили собраться по такому вот
праздничному поводу.

— Ребята, угощайтесь, не стесняйтесь! — пригласила Яна
всех к столу.

В комнате на столе стоял виноград и популярное у нас то-
гда белое вино «Liebenfraumilch». Этот стол они подготови-
ли вместе со своей подругой и соседкой по комнате Ирой.
Никаких бокалов для вина у нас (пока ещё) не было, поэто-
му разливалось это всё по обычным чайным кружкам.

— Ян, а со старым-то что будем делать? — спросил Серё-
га, наливая себе ещё вина в красную кружку «Nescafe».

— Как что? А его нужно выкатить к мусорке. Вот сейчас
допьём — и повезём, — отвечала она, - ну в смысле вы с



 
 
 

Никитой и Игорем повезёте, не так ли?

Вино заканчивалось, а значит нужно было переходить от
слов к действиям. И вся компания вышла в узкий коридор
с желтоватыми стенами. Скрипя старыми колёсиками, холо-
дильник поехал к середине здания. Там были лифты и узень-
кая лестница.

Яна вызвала лифт. Ну как — вызвала… Она жала на
кнопку минут пять, пока запыхавшиеся однокурсники не по-
явились на лестнице снизу и не сказали, что лифт починят
нескоро.

— Придётся нести? — вздохнула Яна, разводя руками.

— Звучит не очень безопасно, — ответил Серёга.

Мы посмотрели на ступеньки. Узкая лестница круто ухо-
дила вниз, впереди маленький отряд ждало 14 крутых пово-
ротов между этажами. И скорее всего — много синяков и
ссадин.

— Яна, мы поступим иначе, — взяв холодильник за бока,
Серёга повёз его обратно в коридор.

Какое-то время мы стояли перед лифтами и растерянно



 
 
 

смотрели вслед.

— Но куда? — Яна вместе с остальными вернулась в ко-
ридор, а холодильник, всё так же скрипя, ехал к балкону. —
Что ты делаешь? Зачем? Там же люди!

Мы стали догадываться о том, что сейчас будет происхо-
дить. Серёга же на ходу составлял свой хитрый план:

— Сейчас всё будет. Конечно же, мы поступим ответ-
ственно. Поэтому я буду бросать, а Игорь внизу перекроет
движение.

Компания собралась на балконе, из комнаты принесли
блокнот и ручку. Минут двадцать ушло на то, чтобы при-
кинуть, как далеко полетят куски. Посчитали мы ТОЧНО
неправильно, мы же не физики. Но решили, что радиус без-
опасности в 30 метров будет достаточным.

С этой стороны общежития тогда никто не ходил. Рядом
стояла недостроенная церковь. Было темно, на улице нико-
го не было. Игорю было достаточно просто стоять далеко в
темноте под деревьями и наблюдать.

***



 
 
 

Спустя 10 минут мы сбросили холодильник. Облокотили
на перила, стали поднимать его за днище. Он был тяжёлым,
но чем выше - тем было легче. Наконец, мы перестали чув-
ствовать его вес, и он нырнул вниз.

Холодильник летел, вращаясь в воздухе и почему-то хло-
пая дверью. А потом с грохотом врезался в асфальт и разле-
телся на куски. Внизу была разбросана огромная гора железа
и пластика.
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